Pierre Stasse

Les Restes de Jean-Jacques

roman

Flammarion



© Flammarion, 2009.
ISBN :978-2-0812-2641-8



Pour mes parents.

Pour Dulce.



« Malgré son lot de saloperies,
la vie réserve des instants absolument bons.
Nous voulons les dévorer. »

Eugene Michelsen



CHAPITRE 1

J’espionnais les voisins depuis le salon lorsque
Manon entra. Son air nerveux me fit migrer vers la
cuisine ot elle fut accueillie par son connard de teckel
convaincu d’étre un berger allemand. L’animal salis-
sait I'appartement de maniere ininterrompue et
attendrissait Manon. Un teckel. La porte de la
chambre gringa puis la bruyante tuyauterie du bain
se mit en branle. ] ouvris une fenétre parce qu’il fallait
bien faire quelque chose et retournai & mes jumelles
sur le canapé.

Ma voisine se pliait en véritable contorsionniste
pour attraper un objet et, observé perversement,
c’était hypnotique. Ses enfants, deux filles et un
garcon, affublés de costumes confectionnés par leurs
soins, rejouaient une scéne héroique entre drama-
turgie shakespearienne et aventurisme épique des
grandes plaines de 'Ouest. Le garcon, vétu d’une
blouse d’infirmitre en guise de robe de fiancailles,

11



mains liées par un ruban noir, patientait contre une
commode. Sa délivrance proviendrait d’une des deux
filles, celle habillée en chasseur-potte et entrainant sa
monture aux moyens de brides imaginaires autour du
pilori du salon. L’autre demoiselle, légerement plus
svelte, arborait une tunique criarde et méditait aux
cOtés de son prisonnier en attendant la yankee sur son
cheval tournoyant. Apres une dizaine de minutes, le
long peignoir de Manon obstrua ma vue.

— Qu’as-tu fait aujourd’hui ? demanda-t-elle de
son ton désinvolte qui pouvait annoncer un homicide
volontaire.

— Je suis passé a 'agence, mais ils ne proposaient
rien de bien. Rien qui pourrait me convenir,
ajoutai-je sans trop savoir pourquoi.

Elle inspecta ses ongles un bref instant avant de
reprendre :

— Mais tu ne sais pas ce qui pourrait te convenir.

— Non, concédai-je.

— Dong, aujourd’hui, précisa-t-elle, tu n’as pas
trouvé d’emploi.

— DPeut-étre pourrions-nous recommencer cette
conversation ? suggérai-je. Je te dirais: « Bonsoir
Manon, comment s’est passée ta journée ? »

— La n’est pas la question, Paul !
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>, . bl A
J étais assez d’accord avec elle sans étre en mesure
de localiser la question pour autant.

— Si tu n’as pas d’emploi...

— Pas encore, tempérai-je.

— Par conséquent, poursuivit-elle exaspérée, tu as
du temps.

— Et c’est une nouvelle formidable, n’est-ce pas ?

— Paul! Tais-toi un peu. Si tu as du temps, il
devrait étre dans le domaine du possible que tu nour-
risses Jean-Jacques en mon absence.

Jean-Jacques le teckel.

— Or, je rentre et il aboie comme un petit Afri-
cain, affamé qu’il est, merveille de tendresse. Donc,
je vais prendre un bain, et te demander de t'occuper
de cette unique activité dans ta journée. Cela vous
parait-il dans vos cordes, monsieur Paul Léonard ?

Malgré sa colere de fin de journée, son peignoir
m’excitait.

— Prends ton bain, frotte bien car tu es sacrément
chiante. Je m’occupe du clebs, langai-je de loin, espé-
rant qu’elle ne m’entendrait pas tout 2 fait.

Je cherchai dans le placard habituel avant de réa-

liser que j'étais censé acheter sa nourriture en sortant
de 'agence. Le magasin serait fermé. Je remplis donc
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la gamelle de restes plus ou moins dignes de rentrer
en contact avec un étre vivant. Jean-Jacques se rua
sur 'amas de protéines et la paix s’abaissa sur nos
Ames.

Je révassais tranquillement, ayant troqué mes
jumelles contre une bitre, lorsqu’un son inattendu
m’interpella. Il provenait de I'emboitement de deux
pieces métalliques, générant un clic élégant et
dépouillé. Devant la porte de la chambre, Manon se
tenait dressée, le fusil de chasse de son pere dans la
main gauche, fredonnant quelque chose d’inaudible
tel un gang de moudjahidin ventriloques.

— Qu’est-ce que tu fous? demandai-je en
essayant d’étre autoritaire.

— Tu ne dois veiller qu'a une seule chose dans le
fonctionnement de I'appartement, c’est que la nour-
riture du chien soit préte.

— DPose cette arme, Manon, tu...

La moitié du mur coulissant explosa dans une
détonation et je disparus derriere le fauteuil.

— T’es completement malade ! hurlai-je. Il va tres

bien ton teckel !
— Clest un pékinois
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Une seconde détonation incrusta de minuscules
projectiles la table basse située a cinquante centi-
metres de moi.

— Manon, tu vas finir par me plomber le cul!
Arréte, j’ai compris! Excuse-moi, je ferai plus
attention.

Un grand silence s’instaura, mon cceur a deux cent
trente pulsations minute. Les voisins devaient se
marrer. La sensation d’étre une béte traquée m’en-
laidissait. J’étais sur le point de me faire abattre pour
des croquettes et je trouvais ¢a moyen. Qu’aurait-on
retenu comme épitaphe ? De panique, je répétai le
nom de Manon plusieurs fois, espérant qu’une
réponse de sa part la ferait redevenir humaine. Je
n’osais pas regarder par-dessus le fauteuil. L’odeur de
poudre flottait dans le salon. En apercevant une car-
touche de chevrotine sous la commode, je pris
conscience de la réalité. J’appelai une nouvelle fois.
Toujours rien. Puis, suivant un crescendo lamen-
table, ses hoquets me parvinrent. Adossée au lit, le
visage dans ses paumes, déversée en elle-méme, vidée
de l'intérieur, Manon tremblait. Le fusil gisait sur le
sol, canon ouvert.

— Je ne te demande pas grand-chose, balbutia-
t-elle. Je te demande rien. Si peu.
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J étais désarconné. Elle venait de faire feu sur moi
a deux reprises et pleurait comme une adolescente en
proie au doute du premier amour. Ou simplement
pleurait-elle comme n’importe qui ? N’importe qui
avec un fusil.

Je ne pus prononcer le moindre mot et sortis avec
un sac de vétements. J'étais comme ivre de peur
comprimée. Je ne cessais de murmurer, assez bas pour
étre mon unique confident : « Je suis Paul Léonard
et je suis en vie, je suis Paul Léonard et je suis en
vie. »

Clairement, nous devenions tous fous.



CHAPITRE 2

Je ne réfléchis pas longtemps avant de me diriger
chez Mikhail. A forcer de concasser ses ennuis 2 coups
de bouteilles de vodka, il trouverait un moyen de me
réconforter. La nuit se faisait attendre et jappré-
hendais une rencontre avec des miliciens dans la rue.
En tant qu’association politique, ils ne possédaient
qu'un pouvoir ridicule, mais leurs randonnées
citadines en troupeaux beuglants faisaient naitre un
golt de pourriture sur ma langue. Un mille-pattes
sous le palais.

La porte de Mikhail demeurait toujours ouverte.
Beaucoup avaient conjecturé de magnifiques signifi-
cations symboliques a propos de cette flanerie rocam-
bolesque. En réalité, il avait égaré les clefs deux jours
apres son emménagement. La propriétaire vivait dans
I’hémisphere sud et lui était russe. L'un dans l'autre,
la porte restait ouverte. En grimpant les marches de
son immeuble, une odeur de pain grillé m’apaisa (il
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en ingurgitait des quantités astronomiques, mais
disait « aphrodisiaques »). Avant d’entrer, 'image de
Manon en guerriere furibarde me hérissa le poil tout
en me patinant d’une tristesse Acre.

— Micky ? gueulai-je. Micky, c’est moi !

Je marchai sur un bouchon de bouteille rouge et
souris en reconnaissant un air de Boély a fond depuis
la chaine hi-fi de sa mezzanine.

— Micky ? Cest Paul, je peux monter ?

Un spectre apparut depuis la porte des toilettes.
La chevelure impeccable, la chemise délabrée, une
gueule d’ange au teint tuberculeux et des jambes si
grandes qu’on aurait pu en faire deux paires.

— Micky, merde! Qu’est-ce que tu as fait? Tu
te sens bien ?

Ma voix devait transporter le petit trémolo d’un
enfant de sept ans car il accéléra son activité cérébrale
pour me répondre dans une langue identifiable.

— Clest Todd, commenga-t-il.

Il déposa précautionneusement une carafe de verre

sur le guéridon a sa gauche avant de reboutonner son
pantalon.
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— Je crois qu’il est parti.

Je ne m’attendais pas a voir Mikhail pleurer et
d’ailleurs une telle chose n’arriverait jamais. Lente-
ment, il se caressa le visage tout en contemplant le
salon comme une scene de crime. C’était une figurine
humaine, have et magnifique. Il poursuivit, tout a
fait russe dans sa sincérité.

— 1I ne faut pas qu’il parte. J’ai besoin de lui.

Profitant d’un déclin de dramatisme, je jugeai bon
de répliquer que tout le monde partait, du moins que
c’était une possibilité utile a garder a U'esprit. J'ima-
ginais, égoistement, amener le sujet de Manon ou un
sujet en rapport avec le calibre douze.

— Oui, reconnut-il. Mais §’il part, je pars aussi.
Trop d’ennuis. Tu comprends, Paul? Les temps
changent, parfois en bien, parfois en neutre. Et
parfois, Todd part. Seulement — il prit une grande
rasade et peut-€tre n’était-ce que de 'eau — je ne sais
plus bien ce que je fais ici.

Jétais sur le point d’ajouter une remarque, mais il
anticipa mon intervention.

— Ne parle pas de la porte ouverte, s’il te plait.
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Il sapprocha de son aquarium aux habitants mul-
ticolores et leur offrit une équitable quantité de son
liquide. Il était beau. Inquiétant et beau.

— Micky, je ne sais pas pourquoi...

— Tu as 'air d’un éventail, diagnostiqua-t-il dans
une éthylique méprise, souhaitant évoquer une réalité
cousine de 'épouvantail. Va chercher un verre.

J obéis. A mon retour, il était & nouveau le Mikhail
légendaire : les yeux en feux d’artifice de la dynastie
Han, les joues creusées comme si ses poils poussaient
a contresens et une humanité de bon pain. De ses
doigts de violoniste imperturbable, il versa de quoi
« rafraichir mon acoustique ».

— Manon a pété les plombs, dis-je.

— Tu dois prendre soin d’elle. Elle est un bon
filet, répondit-il. Tu ne le sais pas toujours, mais c’est
indéniable.

— Je ne devrais pas te parler de ¢a avec ce qu’il
tarrive. Apres tout, chacun ses problemes.

— Mais je n’ai pas de probleme, rétorqua Micky.
§’il ne revient pas, je meurs.

Je ne pus m’empécher de songer que dans mon
cas, cétait l'inverse. La boisson dans la carafe ne
s’approchait en rien de 'eau. Deux verres plus loin,
'idée lumineuse que notre guérison a tous les deux
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nécessitait 'intervention de la sceur de Mikhail me
vint.

— Momentanément impossible, trancha-t-il.

— Ne me dis pas que vous étes fAchés.

— Niet. Anouchka est au commissariat,
expliqua-t-il.

— Qu’est-ce que... ? Micky, c’est ta sceur ! Parfois
les temps sont rudes, mais c’est ta sceur, que fait-elle
au commissariat ?

Un sourire de fierté rajeunit son visage incertain,
puis il prononga « tapage nocturne ».

Un instant, je crus que sa joie furtive provenait de
sa connaissance d’un terme juridique. Je réalisai
cependant qu’il n’en était rien : la nuit précédente,
Anouchka avait déboité la machoire d'un homme en
sortant du métro. Elle Iaccusait d’avoir tripoté ses
fesses sans son accord.

— Pourquoi ne vas-tu pas la chercher?
demandai-je. Ca doit empester 'urine dans sa cellule.
Ce n’est pas un endroit pour une femme.

— Je taime tres fort Paul, me confia-t-il. Mais je
tiens & ma sécurité physique. Ca ne la dérange pas
d’étre enfermée. Et ca n’a rien a voir avec le fait d’étre
russe. Moi, je ne tiendrais pas vingt minutes dans cet
enfer. Elle réfléchit différemment, comprends-tu ? Si
nous allons la chercher maintenant et que nous
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expliquons aux gardiens qu’elle n’a pas de papiers sur
elle, mais que c’est ma sceur, elle le prendra comme
une atteinte a2 son honneur. Laisse-lui encore
quelques heures et nous la ramenerons. Dis-moi : que
s'est-il passé avec Manon ?

— Elle m’a tiré dessus, admis-je.

— Forte femme!

Il leva son verre.

— Micky, elle a voulu me tuer.
— Ca, tu nen sais rien, précisa-t-il sans vouloir
me toiser, elle aurait pu te tuer.

Il se leva, marcha vers le frigidaire et revint avec
une carafe 2 moitié remplie.

— Si tu penses a toutes les choses que nous
pourrions faire et que nous ne faisons pas, tu risques
de paniquer, me confia-t-il comme une évidence
apres s’étre calé dans son fauteuil. Peut-étre a-t-elle
exagéré, et je ne désire méme pas savoir pourquoi
cette scéne s'est produite entre vous. Disons que tu
viens d’étre confronté a une part infime de son
potentiel.

Je ne savais comment réagir. Par ailleurs, je n’avais

pas 'habitude d’écouter Mikhail dispenser des legons
de psychologie.
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— Une histoire de chien, commengai-je.

— Je m’en fous! répondit-il immédiatement. Je
ne veux pas savoir. Ca n’a pas d’importance. Ou si
peu. Ne sais-tu donc rien observer ? Tu as le cul en
feu et tu penses au chien ?

— Tu es d’accord avec moi, dis-je, ¢a n’a plus
aucun sens ! Les gens deviennent dingues. Tous. Sans
exception. Et quand quelque chose ne tourne pas
rond, que leur mere meurt ou que joublie d’acheter
des croquettes, ils déraillent.

Jétais lancé et Mikhail me suivait de son regard
abyssal.

— Et Manon ne fait que confirmer la regle. Ou
la tendance, comme tu veux. Lorsque je croise les
détraqués de la Milice par exemple, je crois réver alors
que tout ceci est bien réel. Je veux dire, nous sommes
en train de boire la tasse !

Il acquiesca. Je savais qu’il détestait cette consti-
pation généralisée des esprits.

— Tu sais qu’ils créent des locaux clandestins ?
dit Micky.

— Qui ga «ils»?

— Les miliciens, répliqua-t-il. D’ailleurs, ils recru-
tent des femmes désormais. Tu te rends compte, des
locaux clandestins ?
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— Meéme avec un building tout beau, ¢a reste une
bande de tocards, paradai-je. « Longue vie sans
risques » : comme signe de reconnaissance, c’est
plutét limité. Ils sont en formation, on dirait des
militaires, et ils s’appliquent afin d’étre synchronisés.
Je sais qu'on a les associations extrémistes que 'on
mérite, mais tout de méme.

— Une grosse bande de tocards, ¢a fait toujours
une grosse bande, Paul. Leurs tracts homophobes
bien-pensants me répugnent. Todd m’a dit qu’ils
faisaient des réflexions en le croisant.

— A luniversité ?

— Oui, quand il donne ses cours.

Nous écoutdmes Boély un bon moment, chacun
fixant un point de la piece. Mon rythme cardiaque
revenait a la normale. Mikhail buvait plus que moi,
ainsi que le lui permettait son métabolisme. Je soup-
connais parfois une dégénérescence génétique de lui
en fournir la capacité, une tare ancrée dans la terre
russe.

— (a pue, repris-je. Si on continue sur cette voie,
on va se liquéfier, Micky. Devenir tout mous ou
pleins de saloperies dans le cerveau.

— Si Todd était la..., geignit-il.

— Tu vois ce que je veux dire, con de moujik !

Un instant, jeus peur qu’il me bute. Sans trop
réfléchir, qu’il me défenestre ou me fasse engloutir
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le reste de son remontant abrasif. Profitant de son
ahurissement alcoolémique (ou de son accablement
réel, je ne savais pas), jenchatnai :

— «Si Todd était la», on dirait une premiere
communiante acceptant la sodomie pour '’honneur
de la décoration. Todd ne reviendra pas pour cet
amas de toi encore moins bandant que le clébard de
Manon. Putain! Regarde-toi! Un bout de trottoir
maculé de pisse serait plus attirant.

A son regard de tueur de tsars, je compris que je
Iavais captivé.

— Stop ! implora-t-il. On fait quoi ?
— On va chercher Anouchka.

Nous partimes.





