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6 | Introduction

Richard Cork

Il y a cent ans, de nouveaux mouvements artistiques 
sont apparus dans un souffle révolutionnaire. Des 
courants rivaux émergeaient avec toujours plus de 
ferveur et espéraient capter l’attention de la commu-
nauté internationale. C’était l’époque des manifestes 
artistiques, proclamant les ambitions de jeunes artistes 
qui s’empressaient de les signer. Organisés en groupes, 
ces derniers dénonçaient le passé récent afin d’avancer 
d’un même pas vers l’avenir. Un critique d’art, passionné 
par cet esprit de rébellion, a qualifié par la suite  
l’année 1910 de « séisme artistique ». Alors que ces 
aventuriers étaient sévèrement condamnés par l’opinion 
conservatrice, l’ancien ordre académique s’effondrait 
et des factions d’insurgés se disputaient la suprématie 
du monde de l’art. Cubistes, expressionnistes, futuristes, 
postimpressionnistes et autres vorticistes se bouscu-
laient pour être au centre de ce tourbillon expérimental. 
Leur ardeur atteignait son comble et seul le cataclysme 
de la Première Guerre mondiale pouvait faire taire le 
tumulte de ce combat esthétique.

Aujourd’hui, l’art n’est plus dominé par des mouve-
ments avant-gardistes militant afin de s’imposer à tout 
prix. Si les expositions collectives et les collaborations 
sont courantes, la plupart des artistes préfèrent travailler 
seuls plutôt qu’au sein de groupes. Les manifestes 
collectifs tonitruants sont rares de nos jours et il est 
devenu difficile de faire une distinction entre les 
nombreux « -ismes ». Les artistes ne se soucient plus 
de dicter le cours de l’innovation artistique ou de 
dépenser leur énergie en des dénonciations grandilo-
quentes de la tradition. Dans les premières années du 
XXIe siècle, le discours s’est focalisé sur l’individu et 
toute tentative de présager l’avenir de l’art en ces 
temps d’incertitude économique a été abandonnée.

Pourtant, le désir d’aventure est encore palpable 
dans l’art contemporain et celui-ci, en beaucoup 
d’aspects, est plus affranchi aujourd’hui que jamais. Il 
ne rencontre plus d’opposition virulente comme celle 
des réactionnaires qui condamnaient l’audace de 
l’avant-garde voilà cent ans. Au contraire, les musées 
d’art moderne atteignent des records de fréquenta-
tion. Le désir du public de se confronter aux œuvres 
les plus percutantes du moment ne cesse de grandir. 
L’art contemporain est capable de remettre en question, 
de surprendre, de subvertir et d’élargir nos horizons.

Le lecteur qui parcourra les pages de ce volume 
très complet se rendra compte, avec enthousiasme, de 
l’infinité de possibilités proposées par l’art aujourd’hui. 
Au début du XXe siècle, la plupart des modernistes ont 
rejeté la photographie comme support artistique, s’écar-
tant du réalisme afin d’épouser une vision abstraite du 
monde. Pourtant, la photographie est aujourd’hui un 
support de prédilection pour de nombreux artistes et 
l’éventail de techniques permises par l’avènement du 
numérique est très excitant. Les jeunes rebelles du 
siècle dernier seraient stupéfaits de voir toutes les 

formes qu’elle prend aujourd’hui, et plus encore de 
constater comme le film muet en noir et blanc est de-
venu une ressource majeure pour l’art expérimental.

Mais la plus grande source d’étonnement pour un 
artiste avant-gardiste d’avant  1914 serait l’évolution 
du statut des artistes femmes. Au début du XXe siècle, 
seules quelques femmes avaient réussi à atteindre une 
reconnaissance artistique. La domination mâle concer-
nait tous les aspects du monde de l’art, et ce jusqu’à 
récemment. Même Louise Bourgeois n’a eu de rétros-
pective de son immense œuvre qu’en 1982, au Museum 
of Modern Art de New York, alors qu’elle avait dépassé 
son soixante-dixième anniversaire. C’était la première 
rétrospective consacrée à une femme par cette institu-
tion, alors que, aujourd’hui, les artistes femmes sont tout 
aussi considérées que leurs homologues masculins.

De nos jours, les anciennes hiérarchies ont cédé la 
place à une dynamique bien plus flexible et ouverte à 
l’improvisation. La peinture reste un médium très utilisé, 
bien qu’elle soit considérée comme une technique 
parmi de nombreuses autres tout aussi valables. La 
sculpture occupe désormais une place beaucoup plus 
importante, incorporant une grande variété de matériaux 
et de processus de travail. Tout peut servir à la sculp-
ture si l’artiste se montre capable d’en tirer le meilleur 
avantage. Mais un nombre grandissant d’artistes ne 
souhaitent plus être caractérisés comme « peintre » 
ou « sculpteur ». Ils naviguent avec aisance et curiosité 
entre différentes approches, allant de l’installation ou de 
la performance à la vidéo, du dessin traditionnel à des 
techniques assistées par ordinateur. Les possibilités 
mises à la disposition d’artistes aspirant à une liberté 
absolue sont toujours plus nombreuses. Résolument 
multiforme, l’art contemporain est impossible à définir.

Le temps de placer des limites arbitraires et oppri-
mantes sur les sites que les artistes souhaitent investir 
est révolu. Bien que la galerie classique aux murs blancs 
continue d’offrir un espace d’exposition idéal pour un 
grand nombre d’œuvres, il existe un vaste choix de pos-
sibilités au-delà des confins de la galerie. Lorsque 
Richard Long a entamé ses promenades solitaires au 
cœur de la nature dans les années 1960, il a prouvé 
que les artistes pouvaient trouver l’inspiration dans les 
régions les plus reculées du monde. Depuis, un éventail 
fascinant de sites, tant urbains que ruraux, ont été 
découverts par des artistes désireux d’agrandir les 
limites territoriales de leur travail. En temps de crise 
économique, de nombreux artistes adoptent des 
démarches plus improvisées, explorant des parties du 
monde jusqu’ici négligées et propices à la création. 
Mais ils comprennent également les risques associés 
à une imposition arrogante et destructrice de leur travail 
sur des espaces vulnérables. Hantés par la peur d’une 
dégradation catastrophique de notre planète, ils ont 
développé un respect plus profond à son égard avant 
qu’il ne soit trop tard.



Lucian Freud
Francis Bacon (Unfinished)
[Francis Bacon (Inachevé)] 
1955-1956 | Huile sur toile
35,5 x 35,5 cm



Lips of Thomas (Lèvres de Thomas)
Photographie de la reconstitution de cette performance 
(faisant alors partie de la série Seven Easy Pieces) 
au musée Solomon R. Guggenheim à New York, 
le 14 novembre 2005
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Marina 

Marina Abramovic est née en 1946 à Belgrade, en 
ex-Yougoslavie. Elle a fait ses études à l’Académie 
des beaux-arts de Belgrade (1965-1970) et à l’Aca-
démie des beaux-arts de Zagreb, en Croatie (1970-
1972). Elle a enseigné à l’Académie des beaux-arts 
de Novi Sad, en ex-Yougoslavie (1973-1975). Elle 
s’établit ensuite à Amsterdam, où elle entama une 
relation de collaboration artistique et amoureuse 
avec l’artiste allemand Ulay. Le couple mit un terme 
à leur relation en 1988 en marchant l’un vers l’autre 
pendant près de trois mois depuis chaque extré-
mité de la grande muraille de Chine. En 2005, 
Marina Abramovic a présenté une série majeure 
de  performances, intitulée «  Seven Easy Pieces  » 
(«  Sept pièces faciles  »), au musée Solomon R. 
Guggenheim de New York.

> Voir aussi : McCarthy, art performance

torture psychologique. Abramovic déclara d’ailleurs 
qu’elle se fouetta jusqu’à ne plus ressentir aucune 
douleur, comme une sorte d’exorcisme émotionnel.

La brutalité de la performance impose au public 
une complicité avec l’artiste. La présence de celui-ci 
provoque et sanctionne les actes d’automutilation 
d’Abramovic. En effet, la toute première représenta-
tion de Lips of Thomas s’est brusquement terminée, 
lorsque des membres du public sont montés sur 
scène pour arracher l’artiste à son lit de glace. Dans 
la même démarche, lors de la performance Rhythm 0 
(Rythme 0, 1974), Abramovic donne au public des 
armes qu’il est invité à utiliser contre elle. Les specta-
teurs deviennent acteurs et n’ont pas le droit de rester 
passifs. Ces performances interrogent le spectateur 
et nécessitent qu’il se remette lui-même en question.

Marina Abramovic est une figure centrale de la 
genèse de l’art performance dans les années 1970. 
Elle est surtout connue pour son traitement des 
thèmes de la douleur et de l’endurance physique. La 
particularité de son œuvre sur ces thématiques est 
l’abolition de la barrière entre la performance et le 
réel par l’implication de son corps. Dans la perfor-
mance intitulée Lips of Thomas (Lèvres de Thomas, 
1975), elle met à l’épreuve son endurance physique : 
elle mange un kilo de miel, elle grave une étoile sur la 
peau de son ventre, elle se fouette et s’allonge sur 
un lit de glace. Le fouettement rappelle la pratique 
chrétienne de l’autoflagellation et l’étoile est un sym-
bole de l’ex-Yougoslavie communiste, deux idéologies 
déterminantes dans l’éducation d’Abramovic : sa 
performance est la matérialisation physique de leur 



Ebe
2005 | Huile et acrylique 
sur toile | 48 x 38 cm 

Ert
2003 | Huile et acrylique 
sur toile | 48 x 38 cm 

Tomma 
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Née à Kiel en Allemagne en 1967, Tomma Abts a 
suivi des études de communication visuelle à l’uni-
versité des arts de Berlin. En 1995, elle s’installa à 
Londres, où se tint sa première exposition à la galerie 
Habitat. En 2006, elle obtint le prix Turner pour ses 
expositions à Greengrassi à Londres et au Kunsthalle 
Basel, en Suisse. Depuis, elle a participé à la rétros-
pective du prix Turner en 2007. En 2008 eut lieu une 
exposition majeure de son travail à New York, au 
New Museum of Contemporary Art. Actuellement, 
elle vit et travaille au Royaume-Uni.

> Voir aussi : art abstrait et figuratif

Dans Ebe, des ombres et des jeux de lumière sont 
suggérés, mais leurs placements sont contradictoires 
et il est impossible de les combiner dans un tout spatia-
lement cohérent. Abts est connue pour sa méthode 
de travail lente, mais elle impose également cette 
lenteur au spectateur. Elle n’adhère pas à l’esthétique 
éphémère à laquelle les successeurs du pop art nous 
ont habitués mais a développé un style qui exige une 
concentration prolongée. En effet, cette nécessité de 
prendre le temps forme peut-être l’élément le plus 
radical du travail d’Abts et constitue une rébellion 
contre le rythme rapide du milieu de l’art contempo-
rain et son marché. De plus, le refus du spectaculaire 
dans son travail distingue Abts de ses contemporains 
en même temps qu’il constitue une critique efficace des 
problèmes auxquels l’art est confronté aujourd’hui.

Les tableaux abstraits de Tomma Abts ont des 
styles très différents de ceux de la scène artistique 
contemporaine. Ils paraissent même s’opposer aux 
courants actuels. Ses toiles sont toujours du même 
petit format, soit 48 par 38 centimètres, ce qui constitue 
une exception par rapport à la tendance dominante 
du grand format. Les titres de ses tableaux sont tou-
jours des noms germano-chrétiens traditionnels, tels 
que Ert (2003) ou Ebe (2005). Ils traduisent le désir 
d’Abst de faire de l’art à l’échelle humaine. Le travail 
de l'artiste se distingue également par la nécessité 
de l’examiner de près. Son jeu sur les perspectives est 
également très particulier. Dans Ert, les contours des 
formes se superposent et se brisent, créant ainsi une 
incertitude quant à la manière dont ces éléments 
sont liés les uns aux autres. 



Remote Control est également un commentaire 
sur l’art. L’installation démontre le rapport de force 
entre un artiste dominant et un spectateur qui subit 
une manipulation de ses sens et de ses émotions. 
En raison de sa méfiance vis-à-vis de l’art, Acconci 
s’est consacré par la suite à l’architecture. Il a créé 
des espaces participatifs, comme l’espace Storefront 
for Art and Architecture à New York (1992-1993), 
conçu avec Steven Holl. La façade pivotante de la 
structure empêche toute séparation nette entre l’inté-
rieur et l’extérieur, ce qui rend la galerie accessible au 
public au-delà des limites de son espace intérieur. 
Cela permet d’autre part de bannir la notion de 
contrôle institutionnel, en ouvrant l’espace à une 
logique plus urbaine. À mesure que ses travaux 
progressent, Vito Acconci évolue de l’organisation 
binaire simple, qui caractérise Remote Control, vers 
des compositions plus fluides, comme dans l’espace 
Storefront. Le but étant d’aller d’un processus basé 
sur la manipulation à la collaboration.

Contrairement aux travaux souvent arides de ses 
contemporains de l’art conceptuel, les œuvres de 
Vito Acconci sont érotiques et ludiques. Dans Remote 
Control (Télécommande, 1971), Acconci et une 
femme sont assis dans des pièces séparées et 
communiquent par le biais de moniteurs et de haut-
parleurs. Acconci convainc la femme de s’attacher à 
l’aide d’une corde. Même sans contrôle physique 
direct, l’artiste parvient à la manipuler afin qu’elle se 
livre à lui. Bien que Remote Control aborde le thème 
du rapport entre les sexes (la manipulation de la 
femme par l’homme jusqu’à la rendre impuissante), 
la portée de cette installation est plus large. Les 
moniteurs et le titre font référence aux technologies 
modernes qui pénètrent de plus en plus la sphère 
personnelle. Dans cette œuvre, il est sous-entendu 
que ce n’est plus la violence qui exerce le pouvoir, 
mais que les médias coercitifs et la technologie 
omniprésente nous manipulent au point que nous 
nous laissons subjuguer par eux.

Vito 
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Vito Acconci est né à New York, aux États-Unis, 
en 1940. Il a étudié la littérature anglaise et a obtenu 
un Bachelor of Arts en 1962 au College of the Holy 
Cross dans le Massachussetts, et un master en 
littérature anglaise et en poésie à l’université de l’Iowa 
en 1964. Il commença une carrière de poète mais 
se tourna très vite vers l’art. Vers la fin des années 
1960, il a coédité le journal 0 to 9. En 1969 se tint 
sa première exposition à l’École de design de Rhode 
Island. Il a aussi exposé dans le cadre de l’exposition 
«  Information  » du Museum of Modern Art à New 
York en 1970. Depuis les années 1980, son œuvre 
est essentiellement architecturale.

> Voir aussi : Graham, Nauman, art performance, 
art vidéo

 

Remote Control 
(Télécommande) 
1971 | Installation vidéo
Deux vidéos en lecture 
simultanée, noir et blanc, 
son | Durée : 1 heure
1,83 x 2,13 x 6,10 m



Franz Ackermann est né à Neumarkt-Sankt Veit en 
Allemagne, en 1963. Il a fait ses études à l’Académie 
des beaux-arts de Munich (1984-1988) et à l’uni-
versité des beaux-arts d'Hambourg (1989-1991). 
Sa première exposition a eu lieu à la galerie Komat 
à Braunschweig, en Allemagne (1989), suivie d’une 
exposition intitulée « Pacific » au White Cube Gallery 
à Londres (1998). En 2003, il a présenté des œuvres 
à la Biennale de Venise. Enfin, l’Irish Museum of 
Modern Art, à Dublin, organisa une exposition de 
ses travaux en 2005.

> Voir aussi : Genzken, Morris, art abstrait et figuratif

celles-ci sont tellement enfouies sous la surface de 
l’œuvre, pour ainsi dire, qu’il est impossible de suivre 
leur tracé et de visualiser le réseau qu’elles forment. 

La confusion est un motif clé dans l’œuvre 
d’Ackermann, qui est peut-être à interpréter comme le 
reflet de notre propre confusion face à notre environne-
ment mondialisé. La dimension des espaces que nous 
habitons et la possibilité de parcourir le monde nous 
laissent dans l’incapacité d’unifier nos expériences. 
Le fait que les couleurs vives, utilisées pour figurer 
cette confusion, soient associées à l’art populaire 
occidental est également à souligner. Le rapport 
authentique de l’homme au monde est menacé par 
l’intrusion d’une culture hégémonique qui s’infiltre 
partout. Malgré le caractère très séduisant de l’exu-
bérance explosive des tableaux d’Ackermann, leur 
intensité sensuelle expose en fait notre difficulté 
à fonctionner dans le monde moderne. 

 

L’œuvre de Franz Ackermann aspire à la globalité. 
Sa série de tableaux Mental Map a été réalisée sur 
de nombreux sites partout dans le monde et présente 
la réaction de l’artiste – souvent perplexe – face à son 
environnement. Dans Mental Map: Evasion V (Carte 
mentale : Évasion  V, 1996), Ackermann mélange 
des éléments représentatifs tels que des fragments 
architecturaux et un segment de paysage littoral à 
des formes abstraites et psychédéliques. Parfois, ces 
formes émanent des éléments représentatifs, mais 
elles peuvent également les rompre et les fragmenter. 
Cette fragmentation spatiale est renforcée par la sta-
ture imposante de certaines œuvres. Dans l’installation 
intitulée Terminal (2008), les tableaux d’Ackermann 
couvrent entièrement les murs d’une pièce. On croit 
deviner une interconnexion entre les éléments de 
Mental Map: Evasion V, qui semblent reliés par de 
fines lignes sinueuses ressemblant à des câbles, mais 

Franz 
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Terminal 
2008 | Vue de l’installation 
Meyer Riegger, Karlsruhe
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Eija-Liisa 

Eija-Liisa Ahtila est née à Hämeenlinna en Finlande, 
en 1959. Elle a fait ses études à l’université d’Helsinki 
(1980-1985), au London College of Printing (1990-
1991), puis à l’université de Californie à Los Angeles 
(1994-1995). Elle a participé à la Biennale de Venise 
en 1999 et fut le premier artiste récompensé par 
le prix Vincent Van Gogh (2000). Le Tate Modern 
de Londres lui a consacré une exposition en 2002. 
En 2006, elle a exposé au Museum of Modern Art à 
New York. Elle a enseigné dans plusieurs institutions, 
dont l’Académie des beaux-arts d’Helsinki.

> Voir aussi : art vidéo

Dans House (Maison, 2002), une femme plane 
au-dessus du sol, suggérant son détachement de la 
réalité. La relation entre fiction et réalité est un thème 
constant dans l’œuvre d’Ahtila et elle est accentuée 
par la manière dont ses installations sont construites. 
Lorsque les spectateurs abordent l'une de ses instal-
lations, les films sont généralement déjà en cours, ce 
qui crée une première désorientation, intensifiée par 
l’impossibilité de voir tous les écrans simultanément : 
on ne voit qu’une partie de la narration. Cette narra-
tion est alors personnelle, puisqu’elle est fonction du 
passage du spectateur à travers l’installation. En ajou-
tant cet aspect personnel à la collision entre réalité et 
fiction, Ahtila reconnaît la relation ambiguë qui existe 
entre ses fictions et la réalité de ses spectateurs, 
alors intégrés à la trame de sa toile narrative.

Eija-Liisa Ahtila réalise des installations vidéo 
qui tissent des toiles narratives interconnectées. 
Dans Where is Where? (Où est où ?, 2008), une 
femme écrivain écrit l’histoire de deux garçons algé-
riens qui, pour protester contre l’oppression exercée 
à l’encontre de leurs compatriotes, tuent l’un de leurs 
amis d’origine européenne. La vie de l’auteure et la 
fiction qu’elle écrit semblent être intimement liées. 
Des hommes français envahissent sa maison, captu-
rent puis exécutent des Algériens tandis qu’elle écrit, 
comme si elle-même provoquait cette violence. 
S’ensuit une scène où elle avoue à un prêtre son 
sentiment de responsabilité pour ces morts fictives. 
Dans une autre scène, elle parle directement à la 
Mort qui exige d’elle des mots, ce qui implique la 
complicité de l’auteur dans les actions de la Mort.

Where is Where? (Où est où ?) 
2008 | Installation vidéo en haute définition 
sur six écrans et huit bandes son
53 min 43 sec 



Artistes | 13

Doug Aitken est né en Californie, aux États-Unis, en 
1968. Il a fait ses études au Marymount College 
à Palos Verdes en Californie (1986-1987), puis il 
obtint un Bachelor of Fine Arts à l’Art Center College 
of Design de Pasadena, en Californie (1991). Sa 
première exposition, intitulée « Dawn » (« Aube »), 
se tint à l’AC Project Room à New York en 1993. 
En 1999, il reçut le Prix international à la Biennale 
de Venise pour son installation Electric Earth (1999). 
Il vit et travaille entre New York et Los Angeles.

> Voir aussi : Wilson, McQueen, art vidéo

Art à New York, Sleepwalkers se compose de huit 
images filmées projetées sur des pans de la façade 
du bâtiment. Les protagonistes passent d’une image à 
une autre comme s’ils traversaient réellement l’es-
pace qui les sépare. Le spectateur doit donc parcourir 
tout le site afin de voir toutes les parties de l’œuvre, 
sans jamais pouvoir les contempler simultanément. 
Ces images entrent ainsi dans l’espace du specta-
teur ; elles intègrent l’espace urbain et y existent à 
part entière. Si les œuvres d’Aitken explorent et 
représentent des espaces urbains, elles peuvent 
aussi les manipuler et les restructurer. Les sites qui 
les exposent sont transformés en une série d’images 
mouvantes et perdent ainsi toute indépendance par 
rapport à la technologie qui les habite. Au final, ces 
vidéos ne sont plus des vidéos, puisqu’elles coloni-
sent le réel et le remplacent par leurs lumières vives 
et leurs images mouvantes.

Les installations vidéo de Doug Aitken absorbent 
entièrement le spectateur et pénètrent parfois même 
son espace personnel. Dans Electric Earth (Terre 
électrique, 1999), on peut entendre la voix d’un 
danseur expliquant que, lorsqu’il danse, il « devien[t] 
ce qui [l]’entoure ». Cela pourrait aussi bien décrire 
l’expérience du spectateur qui est immergé dans 
cette installation vidéo immense et sensuelle. Il s’agit 
également d’une métaphore de la manière dont la 
technologie empiète sur l’environnement et le restruc-
ture. Dans Electric Earth, les mouvements du danseur 
sont synchronisés avec ceux de machines telles que 
des vitres d’automobiles ou des feux de circulation : 
il danse au rythme de la technologie.

Dans Sleepwalkers (Somnambules, 2007), le 
spectateur est submergé par les images : elles pénè-
trent son espace personnel et se confondent avec 
son environnement. Exposée au Museum of Modern 

Doug 

Sleepwalkers (Somnambules)
2007 | Vue de l'installation au MoMA à New York 
Installation vidéo à six images
12 min 57 sec | Dimensions variables



Né à Varsovie, en Pologne, en 1967, Pawel Althamer 
a étudié la sculpture à l’Académie des beaux-arts 
de Varsovie (1988-1993). Il a présenté ses œuvres 
lors de nombreuses expositions, notamment au 
Tate Modern, à Londres, et à la galerie nationale 
d’art de Varsovie. Pawel Althamer a participé à la 
manifestation Sculpture Projects Münster 07, à 
Manifesta (2000) et au Carnegie International (2004). 
En 2004, il a été récompensé par le Vincent Award. 
Il vit et travaille à Varsovie.

>  Voir aussi : art conceptuel, installation, 
art performance, art vidéo

Pawel 

Dans ses œuvres, Althamer remet en question 
la vie quotidienne en retirant des objets et des rites 
familiers de leur contexte pour les réinterpréter. Dans 
le cadre de Sculpture Projects Münster 07, Althamer 
a proposé un travail intitulé Path (Chemin), pour 
lequel il a créé un chemin pour cyclistes et prome-
neurs à travers les champs aux environs de la ville de 
Münster, en Allemagne. Les visiteurs de l’exposition 
pouvaient emprunter ce chemin ; cependant, le chemin 
d’Althamer traversait tous les espaces qu’il devait en 
principe éviter. Ainsi, le projet a eu pour effet de 
pousser les participants à reconsidérer leurs dépla-
cements et les décisions qu’ils prennent chaque jour, 
tout en faisant appel à des souvenirs de promenades 
à la campagne typiques de l’enfance. Long d’un peu 
moins d’un kilomètre, le chemin s’arrêtait de manière 
abrupte en plein milieu d’un champ. L’interruption du 
chemin forçait les visiteurs à prendre une décision 
rapide quant à la nouvelle direction à suivre. 

Pawel Althamer est un artiste conceptuel dont 
l’œuvre est imprégnée d’un fort sens de la matérialité. 
Il utilise différents supports comme la vidéo, la sculp-
ture et l’installation, et s’exprime aussi par le biais de 
la performance. Son art est directement en prise 
avec le monde qui l’entoure et peut se comprendre 
comme un moyen d’interpréter la réalité. Ses origines 
expliquent pour partie les thèmes qu’il aborde : il a 
grandi en Pologne, pays de l’ancien bloc de l’Est, 
pendant les transformations qui ont eu lieu au début 
des années 1990. L’œuvre d’Althamer explore les 
questions sociales et les relations interpersonnelles, 
en particulier celles des personnes pauvres ou dé-
possédées de leurs droits. 

La célèbre vidéo Dancers (Danseurs, 1997) met 
en scène un groupe de sans-abri nus, qui dansent 
une ronde. Cette vidéo explore les interactions 
humaines au sein d’un groupe d’individus souvent 
stigmatisés par la société. 
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Path (Chemin)
2007 | Chemin aux environs de 
Münster, Allemagne | Longueur : 1 km 
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Né à Anvers, en Belgique, en 1959, Francis Alÿs 
se forma à l’Institut d’architecture de Tournai, en 
Belgique, puis à l’Istituto Universitario di Architettura 
di Venezia, en Italie. Ses œuvres ont fait l’objet de 
nombreuses expositions, dont «  Seven Walks  » 
(« Sept Promenades ») à la National Portrait Gallery 
à Londres (2005) ; « Black Box: Francis Alÿs » (« Boîte 
noire : Francis Alÿs  ») au Hirshhorn Museum et au 
Sculpture Garden à Washington (2006) ; « A Story 
of Deception » (« Une histoire de la déception ») à 
Portikus à Francfort (2006) ; « A Story of Deception, 
Patagonia 2003-06 » (« Une Histoire de la déception, 
Patagonie 2003-06  ») au Museo de Arte Latino-
americano à Buenos Aires (2006) ; «  Politics of 
Rehearsal  » («  La Politique de la répétition  ») au 
Hammer Museum à Los Angeles (2007-2008) et 
«  Bolero  », présentée à la Renaissance Society à 
l’université de Chicago (2008).

> Voir aussi : art conceptuel

Francis 

rues de Mexico jusqu’à ce qu’il soit complètement 
fondu. La nature fugace de son travail rejoint la tradi-
tion situationniste ainsi que le mouvement Fluxus. 

Le 11 avril 2002, Alÿs recrute environ cinq cents 
volontaires pour participer à l’une de ses actions 
les plus célèbres, When Faith Moves Mountains 
(Lorsque la foi parvient à déplacer des montagnes). 
Autour de la ville de Lima, au Pérou, Alÿs demande 
aux volontaires, munis de pelles, de former une 
rangée et de déplacer une grande dune de sable à 
une petite distance de son emplacement original. 
Le déplacement ne fut au final que de quelques cen-
timètres ; cependant, la résonance métaphorique de 
cette action et son impact visuel furent immenses.

Né en Belgique et installé à Mexico, Francis Alÿs 
conçoit des interventions dans son environnement, 
qui sont généralement éphémères et qu’il documente 
par la vidéo, la photographie, l’écriture, la peinture ou 
l’animation. Ses actions allient considérations politi-
ques, poésie et divagations philosophiques. Arrivé à 
Mexico en 1987, Francis Alÿs conserva son regard 
critique d’étranger, capable de provoquer, de confron-
ter et de remettre en question les aspects prosaïques 
de l’urbanisme environnant. Ses interventions sont 
basées sur un ensemble absurde de paramètres 
qu’Alÿs s’impose. Dans l’action intitulée The Paradox 
of Praxis 1 (Le Paradoxe de la pratique 1, 1997), 
l’artiste pousse un grand bloc de glace à travers les 

When Faith Moves Mountains 
(Lorsque la foi parvient à déplacer des montagnes)
2002 | Documentation photographique de l’événement, 
Lima, Pérou | Pellicule 16 mm ; couleur ; 36 minutes, 
en collaboration avec Cuauhtémoc Medina et Rafael Ortega
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Equivalent VIII (Équivalent VIII)
1966 | Brique réfractaire
13 x 68,6 x 229 cm

Carl Andre est né dans le Massachussetts, aux 
États-Unis, en 1935. Il a étudié les beaux-arts à la 
Phillips Academy, à Andover (1951-1953). Après 
son service militaire, il s’est installé à New York 
(1957) et a commencé à pratiquer la sculpture. Sa 
première exposition eut lieu à la Tibor de Nagy 
Gallery, à New York, en 1965. Dans les années 1960, 
son travail fut associé au courant minimaliste et fit 
partie, avec les œuvres d’autres artistes du même 
mouvement, de l’exposition «  Primary Structures  » 
(« Structures primaires  »), organisée au musée juif 
de New York en 1966. En 1970, le musée Salomon 
R. Guggenheim, à New York, donna une rétrospective 
de son œuvre.

> Voir aussi : Flavin, Judd, LeWitt, De Maria, Stella, 
land art, minimalisme

Dans le courant minimaliste, les œuvres de Carl 
Andre sont peut-être les plus intensément sculpturales. 
La pièce intitulée Equivalent VIII (Équivalent VIII, 
1966) est une série de configurations de cent vingt 
briques. Le spectateur sait que les œuvres de cette 
série sont constituées des mêmes matériaux et la 
simplicité de ces arrangements leur donne conscience 
des autres alternatives possibles. Cette conscience 
marque une partie du travail d’Andre et, en même 
temps, affirme la singularité de chaque œuvre par 
rapport aux autres dans la série, et par rapport aux 
autres combinaisons qu’Andre aurait pu élire. L’obser-
vateur arrive à la conclusion que les briques peuvent 
ainsi être disposées indéfiniment et que l’œuvre est 
alors une présentation d’objets plutôt qu’une sculpture. 

Ces œuvres semblent représenter la sculpture 
réduite à l’essentiel : la simple coordination de maté-
riaux. Andre invite donc l’observateur à regarder de 
plus près sa pratique de l’art, au lieu de l’ignorer. 

En même temps qu’elles soulignent le rôle de 
l’artiste, ces œuvres intègrent très fortement l’obser-
vateur. En utilisant des matériaux du quotidien, Andre 
affirme l’existence de ses œuvres dans notre espace 
de vie. Cela est très clairement le cas dans Venus 
Forge (Forge de Vénus, 1980), œuvre sur laquelle le 
spectateur est invité à marcher. L’expérience de l’œuvre 
devient alors physique et même auditive (le bruit de 
pas sur les plaques de métal). Ainsi, non seulement 
Andre met-il en valeur la nature essentielle de la 
sculpture, mais il étend cette nature à une expérience 
sensorielle complète, au-delà de la simple vue. En 
attirant notre attention sur la singularité de l’œuvre, il 
la réconcilie avec le monde en général.

Carl 
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Scorpio Rising 
(L’Ascension du scorpion)
1963 | 28 min

Kenneth Anger est né en Californie, aux États-Unis, 
en 1927. Il a réalisé son premier film à 14 ans : Who 
Has Been Rocking My Dreamboat? (Qui a fait 
basculer ma barque aux rêves?). En 1959, il a publié 
Hollywood Babylon, un livre révélant de nombreux 
scandales hollywoodiens. Certains de ses films n’ont 
jamais pu être finis à cause de difficultés de finance-
ment : c’est le cas de Puce Moment (Instant pourpre, 
1949) et Kustom Kar Kommandos (Commandos de 
voitures sur commande, 1965). Après une interrup-
tion de sa production cinématographique pendant 
les années 1980 et 1990, Don’t Smoke That Ciga-
rette! (Ne fume pas cette cigarette !) sortit en 2000. 
Anger a reçu de nombreux prix, dont un de l’American 
Film Institute pour l’ensemble de son œuvre.
 

> Voir aussi : Warhol, art vidéo

est représenté par le processus de préparation des 
motards, qui prend des airs de rite. 

D’autres allusions claires à l’homosexualité sont 
présentes dans Fireworks (Feux d’artifice, 1947), 
dans lequel Anger est battu, puis un liquide laiteux, 
ressemblant à du sperme, est versé sur son visage et 
son torse. Le film Invocation of My Demon Brother 
(Invocation de mon frère démoniaque, 1969) est lui 
aussi entièrement basé sur un rituel occulte. 

Le mélange de perversité et de normalité chez 
Anger a fortement influencé d’autres artistes. Scorpio 
Rising dépasse le cadre de ses références à la culture 
populaire pour éclater en actes de violence orgiaques 
puis en un dénouement catastrophique qui reflète la 
mort de James Dean. Ici, la normalité n’est pas sim-
plement contrastée avec l’improbable. Les deux sont 
plutôt mis au même niveau, permettant aux ténèbres 
qui sous-tendent la réalité de faire irruption et de 
s’imposer à tout instant.

Kenneth Anger est un réalisateur qui mêle dans 
ses films des éléments occultes et de perversion 
sexuelle à des éléments du quotidien. Le film Scorpio 
Rising (L’Ascension du scorpion, 1964) dépeint une 
journée de la vie d’un motard. Les premières scènes 
le montrent travaillant soigneusement sur sa moto ; 
ses gestes sont presque sensuels tandis qu’il mani-
pule les parties métalliques de l’engin. Il se repose 
ensuite et lit une bande dessinée. Les seules indi-
cations d’un événement imminent sont les images 
récurrentes de James Dean, célèbre pour son goût 
pour les motos et qui est mort d’un accident de la 
route, bien qu’au volant d’une voiture. Cette intro-
duction est suivie par des plans de motards enfilant 
leur combinaison en cuir. Ces images mélangent 
deux thèmes de prédilection dans l’œuvre d’Anger : 
l’homosexualité et les sciences occultes. Le premier 
est indiqué par le regard voyeuriste d’Anger sur ces 
corps mâles et leurs tenues quasi fétichistes ; le second 

Kenneth 



Triplets in their Bedroom, N.J. 
(Triplettes dans leur chambre, New Jersey)
1963 | Photographie noir et blanc
40,5 x 51 cm
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Diane Arbus est née Diane Nemerov à New York, 
aux États-Unis, en 1923. À 18 ans, elle a épousé 
Allan Arbus et a collaboré avec lui en tant que photo-
graphe de mode jusqu’en 1956. À cette époque, 
Diane a commencé à se concentrer sur ses propres 
projets : des essais photographiques pour des 
revues telles qu'Esquire et Harper’s Bazaar ainsi 
que les portraits pour lesquels elle est aujourd’hui 
célèbre. Le couple a divorcé en 1969, puis Arbus 
s’est suicidée en 1971. En 1972, le Museum of 
Modern Art de New York a organisé une rétrospective 
de son œuvre et, la même année, elle a été la 
première photographe représentée lors de la 
Biennale de Venise. «  Diane Arbus Revelations  », 
une rétrospective majeure organisée par le San 
Francisco Museum of Modern Art, a tourné aux 
États-Unis et en Europe entre 2003 et 2006.

> Voir aussi : Calle, Goldin, politiques identitaires

L’approche documentaire d’Arbus contraste avec 
le style plus expressif de nombre de ses contempo-
rains, photographes ou peintres, et a influencé les 
artistes conceptuels. Au-delà d’une simple documen-
tation de ses sujets, ses œuvres très complexes pré-
sentent plusieurs couches de général et d’intime. Il 
s’agit d’une interaction profonde avec des individus qui 
ne sont jamais directement nommés. Si les images 
d’Arbus sont des portraits particuliers, leur portée est 
en revanche beaucoup plus grande. À la différence 
de ses contemporains qui traitaient l’anormalité 
comme une réalité séparée du commun, elle utilise 
cette anormalité pour représenter la vie en général. 
En créant une intimité avec ses sujets, elle parvient à 
aller au-delà de leurs masques sociaux pour révéler 
les différences qui se cachent derrière et révèle ainsi 
ce qu’il y a derrière nos propres masques.

Diane Arbus est surtout connue pour ses photo-
graphies de géants, d’artistes de cirque, de nains, 
de nudistes, de travestis, de personnes mentalement 
attardées et de familles de la classe moyenne. Triplets 
in Their Bedroom (Triplettes dans leur chambre, 
1963) présente un caractère domestique et intime 
typique de son œuvre. Bien qu’Arbus ait aussi tra-
vaillé en extérieur, ses prises de vue en intérieur la 
distinguent de la plupart des autres photographes de 
son époque. Arbus établissait une véritable intimité 
avec ses sujets. Elle ne les photographiait jamais en 
dehors de leur environnement ni ne les mettait en 
scène ; elle entrait chez eux, apprenait à les connaître 
et cherchait la meilleure approche pour les capter 
dans leur entourage personnel. Les triplettes, par 
exemple, ont clairement été photographiées depuis 
le pied de leurs lits, dans leur espace intime.

Diane 
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John 

Né à Genève, en Suisse, en 1948, John Armleder a 
étudié à l’École des beaux-arts de Genève (1966-
1967). De nombreuses expositions lui ont été consa-
crées dans diverses institutions internationales, telles 
que l’ICA à Philadelphie (2006), la South London 
Gallery à Londres (2007), le MAMCO à Genève 
(2007) et le Contemporary Art Museum de Saint 
Louis (2008). Ses œuvres font partie des collections 
permanentes de nombreuses institutions interna-
tionales majeures, comme le musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, le Centre Pompidou à Paris, 
le Museum of Modern Art à New York et le Kunst-
museum à Zurich. John Armleder vit et travaille à 
New York et en Suisse et participe à des projets 
dans le monde entier.

> Voir aussi : art « noble » et art populaire, installation

Depuis les années 1960, John Armleder utilise 
des supports variés et a été artiste, critique et conser-
vateur, entre autres. Sa pratique se définit par une 
volonté d’éviter les manifestes artistiques. Son œuvre 
est, de fait, extrêmement éclectique : s’y côtoient 
performances, installations, peintures, sculptures, 
dessins et de nombreuses activités collectives. Dans 
les années 1960 et 1970, Armleder fut une figure im-
portante du mouvement Fluxus. Influencé par l’œuvre 
de John Cage, il a exploré la notion de hasard dans 
l’acte de création. Il est également l’un des fonda-
teurs du groupe Ecart, qui s’est avant tout consacré 
à l’édition et à la performance. 

Dans les années 1980, Armleder était surtout 
connu pour ses furniture sculptures, ou « sculptures-
meubles », des compositions mêlant meubles et pein-
ture abstraite, souvent monochrome. Les sculptures 
témoignent de la volonté continuelle de l’artiste de 
démanteler les catégories « high art » et «  low art » 
(l’art « noble », par opposition à l’art populaire). Une 
œuvre récente, intitulée Sunny Side Up (Œufs au 
plat, 2008), est composée d’une chaise longue en 
bois posée dans un équilibre précaire devant un ta-
bleau géométrique abstrait. Bien que le contraste vi-
suel entre la chaise et le tableau soit brutal, l’œuvre 
forme un tout dont la composition transcende les limi-
tes de la toile à deux dimensions. Sunny Side Up 
brouille les frontières entre objet et arrière-plan, entre 
support et structure. Armleder réalisa également des 
peintures murales imitant des papiers peints de gran-
de consom-mation, s’interrogeant ainsi sur la relation 
entre les notions de décor et d’art contemporain. Au fil 
de sa carrière, John Armleder a aussi régulièrement 
utilisé l’exposition comme un support à part entière. 

Sunny Side Up (Œufs sur le plat) 
2008 | Acrylique sur toile, chaise longue en bois
Toile : 260 x 160 cm  
Chaise longue : 70 x 160 x 54,5 cm



Michael Asher est né à Los Angeles, aux États-Unis, 
en 1943. Ses œuvres ont été présentées à la 
Biennale de Venise en 1976. Son premier projet 
présenté au public aux États-Unis était une fontaine 
d’eau en granite installée sur le campus de l’univer-
sité de Californie, à San Diego, en 1991. La même 
année, une exposition de son travail se tint au Centre 
Pompidou à Paris. Michael Asher est aussi écrivain ; 
il a notamment publié une collection de textes intitu-
lée Michael Asher Writings 1973-1983 on Works 
1969-1979, coécrit avec l’historien de l’art Benjamin 
Buchloh. Depuis les années 1970, il enseigne au 
California Institute of the Arts à Los Angeles.

> Voir aussi : Broodthaers, Buren, Haacke, Fraser, 
art conceptuel, critique institutionnelle 

Michael Asher est considéré comme un sculpteur. 
Or, son premier matériau de travail est le cadre insti-
tutionnel de l’art ; son œuvre examine les institutions 
qui contiennent et constituent l’art dans leur rapport 
au monde extérieur et l’effet qu’elles ont sur les œuvres. 
Installation Münster (Caravane), exposée pour la 
première fois en 1967, est présentée tous les dix ans. 
L’œuvre consiste en une caravane blanche qu’Asher 
conduit à travers la ville une fois par semaine. Bien 
que la caravane soit indiquée dans la documentation 
officielle de l’exposition, aucun indice ne signale son 
statut d’objet d’art aux passants. Asher veut ainsi 
mettre en évidence la différence qui existe entre les 
spectateurs plutôt qu’entre les objets : entre ceux qui 
connaissent le statut de l’objet et ceux qui le consi-
dèrent comme n’importe quel autre véhicule. Cette 
approche refuse toute spécificité aux objets d’art : ils 

Michael 
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EN HAUT, À GAUCHE 

1977
Stationnement du véhicule du 25 juillet  
au 1er août, Alter Steinweg, face au pavillon 
Kiffe, au niveau du parcmètre n° 274 ou 275.

EN BAS, À GAUCHE 

1987
Stationnement du véhicule du 14 au 21 juillet, 
Alter Steinweg, face au pavillon Kiffe, 
au niveau du parcmètre n° 2 200.

EN BAS, À DROITE 

2007
Stationnement du véhicule du 9 au 15 juillet, 
Alter Steinweg, face au pavillon Kiffe.

EN HAUT, À DROITE 

1997
Stationnement du véhicule du 25 juillet 
au 1er août, Alter Steinweg, face au pavillon 
Kiffe, au niveau du parcmètre n° 2 560.

existent en tant que tels par un commun accord et 
non pas parce qu’ils possèdent une qualité inhérente. 
Asher introduit également la notion de contexte dans 
l’œuvre, démontrant que la réception de l’objet change 
selon le contexte dans lequel il est présenté.

À la fin des années 1960, il opéra un découpage 
de l’espace dans des galeries afin d’attirer l’attention 
sur leur matérialité ainsi que sur leur absence de 
neutralité en tant qu’espace. En 1974, il enleva un 
mur de la Claire Copley Gallery, à Los Angeles, révé-
lant sa partie administrative. Il réfuta ainsi une autre 
présupposition de neutralité, en soulignant la place 
de l’art dans l’économie. Le symbolisme simple et effi-
cace de cet acte résume bien la pratique artistique 
d’Asher : l’artiste crée des objets, Asher les manipule, 
ainsi que les espaces, afin de chasser nos préjugés 
et de révéler une généalogie du sens de l’art.



Frank Auerbach est né de parents juifs à Berlin, en 
Allemagne, en 1931. En 1939, il a été envoyé en 
Angleterre pour sa sécurité, tandis que ses parents 
périssaient sous le régime nazi. Il a suivi des études 
à la St Martin’s School of Art de Londres (1948-
1952), puis au Royal College of Art pendant trois 
ans. Sa première exposition eut lieu à la Beaux-Arts 
Gallery de Londres (1956). Une rétrospective de 
son œuvre a été organisée à la Hayward Gallery en 
1978 et une exposition lui a été consacrée lors de 
la Biennale de Venise (1986). La Royal Academy 
of Arts a fêté les 70 ans de l’artiste par une grande 
rétrospective de son œuvre en 2001.

> Voir aussi : Bacon, Freud, art abstrait et figuratif 

Au début de sa carrière, les critiques comparaient 
les tableaux de Frank Auerbach à des sculptures, 
du fait de leurs épaisses couches de peinture. 
J.Y.M. Seated No. 1 (J. Y. M. assis n° 1, 1981) est un 
portrait comportant des entailles et des écorchures 
qui s’échappent de la toile ou qui creusent la peinture. 
Ce jeu entre l’absence et la présence permet à la 
peinture de devenir une masse physique, imposant 
son volume et sa texture par-dessus ceux du sujet. 
L’œuvre de Frank Auerbach révèle l’aspect sculptural 
inhérent à la peinture. 

Auerbach établit également une relation claire 
entre la peinture et la toile. Dans J.Y.M. Seated No. 1, 
la figure semble vouloir se hisser hors de la toile afin 
de s’en séparer complètement. Cependant, elle n’y 
parvient pas et reste encastrée dans l’arrière-plan. 
En ce sens, les tableaux d’Auerbach et leur esthé-
tique si épaisse et emphatique jouent constamment 
sur la tension entre des images cohérentes et leur 
effondrement en formes disjointes. Cette dynamique 
interne, accentuée par des lacérations en diagonale, 
appartient bien au domaine de la peinture, séparant 
clairement l’œuvre d’Auerbach de la sculpture. Cela 
implique également un processus d’évolution dans 
l’œuvre, une tentative vaine de s’émanciper de la toile 
et de ne pas se laisser contraindre à un seul médium. 
Ainsi, à la différence de sculpteurs minimalistes tels 
que Donald Judd, qui fondent la peinture et la sculp-
ture l’une dans l’autre, Auerbach les maintient dans 
un état de conflit perpétuel, dotant ainsi son œuvre 
d’un pouvoir dynamique.

Frank 
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J.Y.M. Seated No. 1 
(J. Y. M. Assis n° 1) 

1981 | Huile sur panneau
Support : 71 x 61 cm



Né à Dublin, en Irlande, en 1909, Francis Bacon a 
commencé par travailler en tant que designer de 
meubles et d’intérieur vers la fin des années 1920. Il 
s’est consacré à la peinture à partir de 1930. Il orga-
nisa sa première exposition à la Sunderland House 
de Londres en 1934. Pendant les dix années qui 
sui-virent, il produisit peu et détruisit plus tard la 
majorité des toiles de cette période. Dans les années 
1950, il développa le style pour lequel il fut reconnu. 
En 1955, l’Institute of Contemporary Arts à Londres 
a organisé la première rétrospective de son œuvre 
et une seconde a suivi à la Tate Gallery en 1962. Il 
est mort en 1992 à Madrid. Pour célébrer le cente-
naire de son anniversaire, une grande rétrospective 
s’est tenue au Tate Britain, à Londres (2008-2009).

> Voir aussi : Auerbach, Freud, Hirst, Tuymans, 
art abstrait et figuratif

Dans Three Studies for Figures at the Base of a 
Crucifixion (Trois études pour figures au pied d’une 
crucifixion, vers 1944), le mouvement des corps vers 
l’extérieur exprime une terrible angoisse. Les figures 
s’efforcent de se libérer des contraintes qui les 
retiennent. De la même manière que les carrés enca-
drant ses sujets comme des cages, ces images dé-
peignent le corps comme une prison. 

Si Bacon refusait obstinément l’intégrité que la 
tradition exigeait de lui, il était en revanche extrême-
ment capable de la démanteler, entraînant la tradition 
dans sa chute. Après ses débuts dans l’abstraction, 
il s’est consacré presque entièrement à la figuration, 
mais ses figures semblent constamment menacer de 
revenir à un état abstrait, afin de fuir la douleur du 
corporel et la terreur de l’immobilité.

Aujourd’hui reconnu comme l’un des plus grands 
artistes de sa génération, Francis Bacon était, au 
début de sa carrière, considéré comme un peintre 
d’une incompétence quasi délibérée. Plutôt que de 
peindre des corps solides et stables, Bacon étalait 
sa peinture en couches floues et confuses. Dans 
Self-Portrait (Seated) [Autoportrait (assis), 1966], 
la jambe de Bacon semble se liquéfier et son visage 
s’incurver sur lui-même, brouillant ses traits. Les tons 
employés pour son visage indiquent que Bacon a 
creusé sous la peau de son sujet et, une fois la couche 
protectrice ôtée, le sujet semble prêt à se désintégrer. 

Bacon emploie des toiles brutes non enduites. La 
peinture imbibe ainsi les fibres de la toile et sèche en 
une texture crayeuse. Ses figures semblent alors sur 
le point de fondre en une masse indistincte.
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Self-Portrait (Seated) 
[Autoportrait (assis)]

1970 | Huile sur toile
46 x 61 cm

Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion 
(Trois études pour figures au pied d’une crucifixion)
Vers 1944 | Huile sur panneau
Chaque support : 94 x 74 cm
Chaque cadre : 116 x 96 x 8 cm
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