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Avant-propos

Ecrire, cClest vivre un peu plus. Pourquoi écrit-on? Parce que les
écrits restent... Parce que les mots prennent leur poids dans ce
corps a corps mystérieux avec la matiére, quelle soit feuille blanche
ou écran d’ordinateur. Le mot écrit, Cest le poids du monde. Ecrire
est une chose grave, toujours. Et comme c'est une chose grave, c'est
aussi une chose qui délivre. Parce que cet acte part du plus profond
de vous-méme. De votre centre de gravité.

Les mots que vous prononcez peuvent effleurer vos lévres, effleurer
votre coeur. Ces mots-la peuvent partir de la surface — celle quon
use sans parvenir a entamer la peine quelle recouvre. Ceux que vous
écrivez sont plus difficiles a extraire. Cest un exercice qui demande
plus d’humilité. Pourtant, dés que vous leur avez fait l'avance de
votre confiance, que vous avez commencé a écrire, n'importe quoi,
de n'importe quelle facon, alors les mots se pressent. Pour peu que
vous les accueilliez sans jugement, ils viendront de partout, de plus
loin, de plus haut, et tous ces lieux seront encore vous-méme. Vous
vous rendrez compte alors que vous étes plus vaste que vous ne le
pensiez, que vous étes un véritable univers et que, dans cet univers,
les douleurs prennent moins de place qu'il n'y paraissait. Car c'est
la que tout se joue. Comme vos douleurs sont dures et inextensibles
et comme la nature a horreur du vide, cet espace nouveau se rem-
plit tout naturellement du bonheur de vivre. Si, en plus, vous avez
écrit pour quelquun qui vous a écouté, alors tout est ratifié. Votre
univers ne se rétrécira plus. Vous repartirez avec le méme volume
de douleurs ou d'amertume, mais tout autour, et souvent a perte de
vue, la marée de la vie aura recouvert la baie.
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Tous ceux qui ont fréquenté un Atelier d’Ecriture Partagé connais-
sent cette magie naturelle de la personne. Il révele la dignité de
chacun en méme temps que son humilité, car toute personne revét
une égale dignité. Et nous sommes si nombreux a étre uniques ! Des
lors, toute rencontre est une aventure polychrome. Pour animer un
Atelier d’Ecriture Partagé, il ne faut quune chose : Iappétit d’aimer,
la fringale d’écouter, bref: I’élan vers l'autre. Bien siir, la recherche
de qualité de la chose écrite est une chose importante, mais elle sert
une fin plus grande encore qui est la création de soi. Ecrire nest
pas un acte laborieux. Cest un acte de joie, un acte constructeur.
En Atelier d’Ecriture Partagé, on ne retravaille pas un texte, on se
retravaille soi-méme, pour que, d'une production a l'autre, le regard
se fasse plus aigu, plus pénétrant, le coeur plus large, le verbe plus
inspiré. Clest ainsi quon vit comme on écrit, et non le contraire.
Il nexiste pas d'auteur excellent dans un homme raté; du reste, il
nexiste pas d’homme raté, ni d’existence inutile. Ecrire, cCest décou-
vrir que je suis le seul penseur de mon univers et que j'ai tout pou-
voir sur la lumiére qui I’habite.

Voila pourquoi I'Atelier d’Ecriture Partagé a sa place partout on
l'on vit, partout ou l'on souffre, partout ou l'on cherche. Il est a la
portée de tous, et chacun y trouvera exactement ce dont il a le plus
besoin, comme on fabrique un médicament a partir de ses propres
humeurs. Tel que je le propose ici, ce baume a fonctionné aupres
des adolescents, dans les milieux de 'insertion, et aupres d’un large
public adulte venu de tous les horizons sociaux et culturels. I a
chaque fois permis la rencontre des contraires, la circulation de la
parole fraternelle, méme au sein des groupes les plus disparates,
la production de textes dont jamais les auteurs ne se seraient crus
capables. Ce sont la les miracles ordinaires de ’humanité.

XVIII
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Présentation de I’Atelier
d’Ecriture Partagé

Latelier d’écriture, quest-ce que c'est ?

Malgré le développement a croissance rapide des ateliers d’écriture,
on ignore encore souvent comment ceux-ci fonctionnent. Latelier
d’écriture, cest le principe du captage des eaux : on restreint, on
contraint, et on obtient la pression. Latelier d’écriture est le lieu de
la plus grande liberté a I'intérieur de la plus grande contrainte.

Vous avez dit « contrainte » ?

Contrainte du lieu, tout d’abord. Un groupe de personnes est assis
autour d’une table, tout se passe la. Pas moyen d’en sortir.

Contrainte de la motivation d’écriture, ensuite. Lanimateur donne une
contrainte, l'explicite longuement, lit des extraits sans en donner les
textes aux participants, pose avec précision les cadres de sa demande.

Contrainte du temps, enfin. Dans un temps donné par l'animateur
(5 a 30 minutes, en général, selon les productions), il faut écrire...
Et on écrit!

Contrainte du don, par-dessus tout. Les régles du jeu sont sans
appel : chacun doit lire sa production aussitot apres l'avoir écrite, a
tour de rdle et en toute humilité. Pas de manieres, pas de tricherie,
on donne 2 voir ce que l'on vient de faire.
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Et j’écris ton nom, «liberté»

Essayez un peu de vous placer devant une feuille blanche et d’écrire
ce que vous voulez. Pendant quelques minutes au moins, rien ne
vient: libre a l'extérieur, bloqué a l'intérieur. Si 'on vous demande
ensuite d’écrire la liste des objets qui vous sont les plus indispen-
sables, votre stylo courra plus vite que vous, les idées afflueront, et
cette liste anodine vous menera a un certain nombre d'autres idées.
Aussi paradoxal que cela paraisse, la contrainte libére. A 'intérieur
de ce canal jaillit votre créativité.

La contrainte du temps a aussi son utilité: vous ne pouvez vous
permettre de perdre du temps a vous juger. Poussé par l'urgence,
vous écrivez sans vous demander comment vous serez pergu, sans
travailler votre image, sans ce douloureux orgueil de la dévalorisa-
tion de soi.

Enfin, la contrainte du don au groupe est essentielle. En donnant
sans réserve ce que vous venez de produire, sans rien attendre des
autres que leur écoute — ce qu'ils vous donnent d’avance —, vous
vous affranchissez d'un maitre de mauvaise foi, tyrannique et capri-
cleux : vous-méme.

Les ateliers d’écriture fleurissent en France depuis les années 1970,
sous des formes diverses et avec des objectifs différents. Les premiers
ont vu le jour sous I'influence de I'Oulipo, « 'Ouvroir de Littérature
Potentielle », autour de Raymond Queneau puis d’un cénacle d’écri-
vains dont Georges Perec et Italo Calvino, autour de I'idée centrale
selon laquelle la contrainte pouvait libérer ’écriture vers la produc-
tion de textes le plus souvent dénués de toute recherche de sens.
Imagination, plaisir, jeu, virtuosité verbale étaient les maftres mots
de ces peres de l'atelier d’écriture.

A leur suite, le travail d’Elisabeth Bing a eu l'immense mérite
d’éclairer la charge affective du mot écrit. Selon elle, le mot écrit
est notre chair, il est fragile, sensible et immensément puissant. Il
est capable de contenir notre vie méme. Peu structurés, les ateliers

XX
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d’Elisabeth Bing étaient fondés sur son charme maternel. Lécriture
y était au service de la Personne et on ne sy souciait pas d’efficacité
littéraire. Emotion, régression : on l'a parfois accusée de faire de la
psychanalyse sauvage. Plusieurs de ses disciples se sont écartés de
sa mouvance pour se rapprocher de plus pres de la production litté-
raire. Le plus connu est Alain André, un des fondateurs de ’Aleph
(« Babel heureuse : 'atelier d’écriture au service de la création litté-
raire »). Par la suite a vu le jour une multitude d’écoles a tendances
littéraires mais aussi psychologiques, initiatiques, ludiques, techni-
ques et volontaristes, existentielles. .. La plupart d’entre elles se sont
placées entre l'atelier d’écriture thérapeutique ou psychanalytique,
polarisé sur la personne que I'écriture révele, parcourt, clarifie, et
latelier d’écriture littéraire ou professionnel, polarisé sur la produc-
tion de texte. Un aspect leur est commun a tous : la qualité de la
plongée intrapersonnelle, plus ou moins technique, permise par des
temps d’écriture d’au moins une demi-heure.

L’Atelier d’Ecriture Partagé, quest-ce que cest?

La démarche qui vous est présentée ici est au carrefour de ces diffé-
rentes influences : ni véritablement analytique, ni littéraire, ni thé-
rapeutique, elle s'inspire de tous ces courants.

LAtelier d’Ecriture Partagé est avant tout centré sur la personne,
mais la personne en tant quentité interdépendante. Il n'est pas ques-
tion d’'un groupe d’écrivants individuels, mais d’'un ensemble orga-
nique qui éclaire la mobilité et le devenir dynamique de chacun.
Lécriture est outil non d’analyse, mais de création. D'une produc-
tion a l'autre, clest sa propre vie que lon révele et que lon crée.
La finalité nest pas l'objet texte mais le texte est l'indispensable
canal de ce mouvement respiratoire alternativement centripete et
centrifuge, du moi vers le je, du je vers l'autre, de l'autre vers je. On
ne cherche pas a atteindre la poésie, la beauté, l'efficacité littéraire,
mais ces qualités sont ce que notre vie a naturellement sécrété dans
son désir de s'échanger. Cest 1a la grande valeur de 'Atelier d’Ecri-
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ture Partagé : le don intime et gratuit de ce que chacun porte en
lui de plus précieux. Pourtant, vous le verrez, on n'est jamais dans le
flou, la contrainte est serrée, mais cest bien dans cet effort pour la
suivre que l'on va trouver la liberté de plonger dans ses profondeurs,
sans méme l'avoir consciemment décidé.

Clest la raison pour laquelle chacune de ces séances est construite sur
l'alternance rapide entre temps d’écriture tres courts (5 a 10 minutes
maximum) et temps de partage. Le principe repose sur cette ali-
mentation permanente de l'individu par le groupe et du groupe par
lesprit de chacun. En Atelier d’Ecriture Partagé, ce sont les autres
qui, par leur simple présence, me révelent a moi-méme. Clest par
eux que je chemine, cest pour eux que j'écris. Mon histoire, mes
solitudes et mes défis ne sont que I'énergie donnée a cette com-
munication parfaite aprés quoi je soupire. Etre enfin complétement
soi-méme, et I'étre grice aux autres! Il faut l'avoir vécu pour com-
prendre la profondeur de ce soulagement.

Dans cette tension pour suivre la directive donnée sur un mode
ludique, le mental retourne sagement a une place ou il n'est plus en
mesure de barrer la route aux élans de la mémoire individuelle ou
collective, ni a ceux de l'intuition. Cest la raison pour laquelle cette
démarche d’atelier d’écriture permet des découvertes, des redécou-
vertes, parfois des révélations. Des souvenirs reviennent a jour, des
symboles parlent, on se rend compte combien est petite la partie
de notre vie que nous cotoyons couramment. On prend surtout la
mesure de 'abime aupres duquel on joue chaque jour... Cette vul-
nérabilité créatrice mise au jour lors de latelier d’écriture partagé
reste une expérience profondément déroutante. Il est essentiel de se
trouver dans une atmosphere tres sécurisante pour l'expérimenter
sans dommage. Voila pourquoi l'animateur d’'un tel atelier d’écri-
ture doit lui-méme avoir déja fait un réel travail intérieur. Il doit
aussi absolument avoir bénéficié de cet accompagnement au sein
d’un Atelier d’Ecriture Partagé pour pouvoir le prodiguer a son tour.
La pratique de I'animation d'un tel atelier se transmet, de vie a vie.
On n’insistera jamais assez sur le danger réel (pour l'animateur et

XXII
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pour les participants) que peut faire courir cette méthode a celui qui
sy risque sans avoir gagné une sincérité absolue par un vrai travail
sur lui ni suivi une formation adéquate, de méme qu'’il ne viendrait
I'idée a personne de saventurer en haute-montagne avec un guide
qui n'a jamais mis les pieds en altitude, etit-il tout lu sur le sujet!

Dans cette dynamique d’une haute sincérité, on ne peut non plus
supposer la présence d’'un seul élément spectateur qui transforme-
rait les autres en objets d’'observation. Le groupe d’écrivants est un
groupe de sujets, et tout le monde doit se trouver sur le méme niveau
de sincérité. Lanimateur ne peut se permettre de rester en dehors du
mouvement : une fois qu'il a donné, explicité, fait ressentir la moti-
vation d’écriture, il doit aussi se mettre a écrire et partager ses écrits
avec la méme vérité que les autres. Cest méme la réalité de sa propre
plongée qui va construire une atmosphere propre a décider aussi les
publics réfractaires a I'écriture a se mettre a leur tour en action (en
particuliers les publics scolaires). LAtelier d’Ecriture Partagé repose
sur ce pacte : le partage englobe tout le monde, animateur compris.
Clest a ce dernier qu'il appartient d’avoir développé un sentiment de
sécurité assez fort pour évoluer naturellement dans cette simplicité.
Il est donc nécessaire quil ait au préalable vécu l'Atelier d’Ecri-
ture Partagé en tant que participant pour pouvoir animer dans un
confort suffisant au sein d'une dynamique créatrice et interactive,
on pourrait dire « intercréatrice ».

La méthode proposée suppose en effet le recours constant a l'autre,
indirectement, de maniére souvent subtile, et parfois aussi direc-
tement, sous la forme d'exercices d’écriture a quatre mains ou de
sollicitation de l'autre comme instance décidante lorsquun choix
doit étre fait dans sa propre production (nous étudierons dans cet
ouvrage plusieurs modes d’intervention plus ou moins importante
des autres membres du groupe d’écrivants dans le processus d’écri-
ture de sa propre production).

Car les écrivants vont avoir l'occasion de faire une véritable ceuvre de
création sur leur propre vie. La démarche nest pas psychanalytique,
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elle sapparenterait plutot a la pensée systémique. Au « pourquoi »
psychanalytique, elle substitue le « pourquoi pas » de la pensée glo-
bale et appréhende la personne dans son origine interdépendante :
rien n'existe en soi, tout phénomene — social aussi bien que naturel
— résulte du lien avec un autre phénomene, et rien ne peut se pro-
duire de maniére isolée. Tout ce qui se produit est le fruit d’une
interaction.

Le recours au symbolique permet d’opérer des changements réels
dans les réactions et interactions d’'un individu. Lécriture de la
fiction nous révele les schémas profonds qui nous structurent et
elle fortifie notre conscience. De 1a, beaucoup de changements sont
possibles.

On est prét a changer au moment ou l'on saccepte et on saccepte
lorsquon se sent accepté. Clest ce que permet l'Atelier d’Ecriture
Partagé, puisque la réalisation de tous passe par l'identité de
chacun. Nous sommes dans un fonctionnement systémique : étre,
clest percevoir, mais cest aussi étre percu. De la pensée disjonctive
du modele analytique, on passe a la pensée conjonctive. Dans l'ap-
proche systémique, les rapports entre les choses et les gens sont plus
importants que les distinctions entre eux.

LAtelier d’Ecriture Partagé est une forme de pédagogie de l'action,
inventive et libératrice. Elle se focalise sur ce qui se passe dans le
contexte interactionnel de I'individu, sans saventurer dans le laby-
rinthe des causes et des explications déterministes. Cest la raison
pour laquelle I'animateur doit se garder de toute attitude psycha-
nalytique, méme devant le jaillissement des souvenirs les plus mar-
quants. I doit étre capable de légeéreté et d’'empathie tout a la fois
pour permettre de résister a l'attraction du passé.

Car dans l'approche systémique, la projection du futur souhaité
influence le présent et les buts sont plus importants que les causes.
Lapproche analytique veut éliminer les blocages alors que 'approche
systémique veut trouver la fonction utile de tous les aspects de la
relation, blocages compris : tout a sa fonction, et toute fonction peut
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devenir utile. Si le passé influence le présent et agit sur le futur, le
futur souhaité aussi oriente notre présent et modifie notre vision du
passé.

La méthode que vous avez entre les mains est donc bien un précis
d’animation d’Atelier d’Ecriture Partagé. Vous constaterez qulelle
fonctionne de maniére imparable, cest ce qui lui confeére sa valeur
comme son danger : elle débouchera nécessairement sur une véri-
table révolution intérieure. Puissant levier d’action pour chacun,
elle représente un creuset de paix pour tous. Car si la culture sup-
pose une communication entre les gens qui se ressemblent, la paix
suppose une communication entre les gens qui ne se ressemblent
pas. Ne sous-estimez pas la force qu’il vous faudra pour mener a
bien cette tiche exaltante, régénérante et tellement nécessaire !

L'Atelier d’Ecriture Partagé: une version dynamique
et interpersonnelle de lI'atelier d’écriture

N

Il sagit d'une forme d’atelier pouvant sadapter absolument a tous
les publics, y compris les publics scolaires les plus hostiles a 1’écri-
ture ou au systeme scolaire lui-méme.

La méthode qui va suivre est plus spécialement destinée aux ensei-
gnants, car les séances sordonnent en durée de 55 minutes et ont
été maintes fois testées aupres des collégiens et des lycées d’ensei-
gnement professionnel, agricole et technique. Mais il va sans dire
queelle fonctionne aussi dans tous les autres contextes. Sans aucune
exception, et ceci quel que soit l'enseignant animateur, les éleves y
ont trouvé une véritable bouffée d'oxygene, un pole de communica-
tion vraie, un pole aussi de découverte identitaire, car ils y ont écrit
des textes qui les ont étonnés. Ils viennent a latelier avec impa-
tience, y écrivent avec ferveur, s’y écoutent de tout leur cceur, décou-
vrent enfin une dimension de la relation humaine qu’ils ignoraient
jusque-la.

Le secret qui leur permet sans peine de faire jaillir cette créativité
est contenu dans lalternance tres serrée et tres dynamique entre
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temps d’écriture et temps de partage. Un texte sy édifie donc tou-
jours en plusieurs étapes, entrelardées de tours de table qui permet-
tent a chacun de se recharger de ’énergie du groupe pour aller plus
loin. Lécriture est soutenue par I'échange, 1’échange est impulsé
par I'écriture. La communication interpersonnelle y nourrit la com-
munication intrapersonnelle, et la communication intrapersonnelle
dirige la communication interpersonnelle vers des zones de sensi-
bilité qui n'ont que trés rarement — voire jamais — l'occasion de
sexprimer.

Clest ce processus trés subtil qui permet de transformer 'atmosphere
d’'un établissement scolaire ou d'une équipe de travail. Lorsque,
méme une heure par semaine, ’éleve ou l'adulte expérimente ainsi,
sans méme en avoir conscience, le respect de la parole de l'autre en
méme temps que le respect de sa propre vie, quelque chose nait qui
ne soublie jamais. « LAtelier d’Ecriture Partagé, cest un concentré
d’amitié », dit Briac (3); et Camille d’ajouter: « Cest parler pour
mieux comprendre les autres. » Cest ce qui fait de cet atelier un
creuset de paix: dans ces instants auxquels les adolescents telle-
ment, l'expression est surprenante, I’écoute est active, chacun accede
a sa propre intériorité par I'intercession de l'autre, son pair.

Pas surprenant que ce genre d’initiative étendue a un niveau entier
d’éleves, a raison méme d’'une heure par quinzaine intégrée au temps
scolaire, transforme radicalement l'atmosphere de I’établissement.
Cette communication profonde, riche et naturellement respectueuse
transforme les pressions et soulage les isolements. La violence, contre
soi ou contre l'autre, est un exces de solitude, qui ne le sait ?
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Les principes d’organisation pour un atelier
en milieu scolaire ou en direction d’'un public
d’adolescents

Le nombre de participants

Il ne doit évidemment pas excéder quinze éleves, car les tours de
table ne doivent surtout pas étre lassants. Ils ne doivent pas non
plus étre trop longs afin de laisser du temps pour I'écriture. Enfin,
si l'on veut obtenir une cellule de dialogue et d’écoute, on ne peut
l'obtenir quavec un groupe restreint. Il conviendra donc de diviser
la classe en deux, la seconde partie étant occupée par un travail au
CDJ, en permanence ou, mieux, avec le professeur de francais qui
pourra ensuite retravailler la forme et l'orthographe des textes pro-
duits pour les valoriser. Par la suite, ils pourront prendre place dans
un recueil, dans le journal du college, ou sur le site Internet de 1’éta-
blissement, ou ils constitueront une vitrine des plus attractives.

Rigueur et liberté

Ceest bien a I'intérieur de la plus grande contrainte que va pouvoir
naitre la plus grande liberté d’expression.

Rigueur dans la disposition des places

En rond, autour des tables disposées a cet effet. Les éléves ne doivent
surtout pas se placer comme ils veulent: on est beaucoup moins
libre prés de quelquun que lon connait trop bien. Le mieux est
d’alterner garcons et filles: cest une contrainte qu’ils acceptent tres
bien, comme un «jeu d’équilibre énergétique », et qui leur permet
de rester dans les limites d'une certaine retenue.

Liberté et responsabilité dans le contenu

Le contenu des écrits est absolument laissé a la libre appréciation
de chacun. Aucune censure d’aucune sorte, seulement I'idée que
l'on peut avoir du respect pour sa propre vie. Ce que l'on écrit et
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lit n'engage que soi, on a le droit d’exprimer ce que l'on veut, de la
fagon que l'on veut.

Un seul interdit : I'attaque personnelle

11 est absolument indispensable d’expliquer que ce moment doit étre
un moment de détente pour tous et que cette détente ne saurait se
faire sur le dos d'un bouc émissaire — professeur ou éleve. 1l suffira
pour cela d’expliquer que chacun doit se sentir a l'aise et en sécurité,
et que la nécessité d'une complicité dans le déni serait préjudiciable
a cet équilibre. Cest donc un interdit absolu, qui doit immédiate-
ment étre coupé a la base s'il survient: ne pas hésiter a couper la
parole, a suspendre la lecture, et méme a rendre tout le groupe des
éleves garant de cette sécurité pour tous.

Rigueur dans le comportement

Pas le moindre bavardage pendant le temps d’écriture, méme si
l'on n’écrit pas ou plus. « Chacun dans sa bulle » est le maitre mot.
Ces temps de silence sont précieux et rares. L'écoute aussi doit étre
attentive et silencieuse. Vous vous apercevrez d’ailleurs quelle se fait
naturellement, tant chacun se sent concerné par ce que les autres
ont a dire sur des motivations semblables aux siennes. La réaction
des autres précise la sienne propre dans sa singularité. De plus,
chacun prendra cette contrainte comme une protection pour lui-
méme lorsqu’il lira son texte.

Liberté d’adhésion

En contrepartie, chacun est totalement responsable de sa mise en
mouvement : aucune obligation d’écrire ou de lire sa production,
aucune évaluation, aucune démarche, méme pour susciter ou encou-
rager leffort : I'éléve doit absolument sentir que vous n'attendez rien
de lui, que vous ne vous situez pas dans une démarche d’éducation.
Clest ainsi qu'il trouvera sa propre motivation pour prendre place
au sein de ce courant de communication. Il sera aussi pleinement
responsable de ce qu'il dira sans avoir aucune possibilité de s'ins-
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crire dans une démarche de provocation. Le contenu des produc-
tions étant aussi absolument libre, a lui de mettre ses propres freins,
ce qu'il fera aussi trés naturellement.

LAtelier d’Ecriture Partagé constitue une véritable expérience
d’autonomie: chacun se met de /ui-méme en mouvement. Cest une
expérience fondatrice, car sans aptitude a 'autonomie, il n'est pas de
liberté, sinon celle de choisir sa dépendance. ..

Un impératif: I'égalité de statut

Dans un Atelier d’Ecriture Partagé, vous, animateur, ne pouvez
vous permettre de rester a I’écart des processus de création. Au
moment ou vous direz: « Maintenant, on y va! Chacun dans sa
bulle! », vous devez aussi écrire et lire vos productions. Si la chose
est tres facultative en atelier d’écriture classique, en Atelier d’Ecri-
ture Partagé, elle est essentielle. Cest en vous voyant vous concen-
trer et faire un effort sincére pour offrir votre travail que les autres
écrivants vont se mettre en position de plongée eux aussi. Un seul
spectateur, et le jeu est faussé. Cet atelier doit étre un partage
humain avant tout, non un exercice ou un seul agit sur les autres
comme dans des travaux dirigés. Cest votre humble participation
qui fera la différence.

Victoire ou défaite?

Dans I'épuisante course a 'appréciation que constitue pour les éleves
le parcours scolaire, vous allez chercher a procurer une oasis de gra-
tuité. Ouf! Ici, vous nentendrez jamais: «Clest noté, M’dame ?
Clest noté, M’sieur? » Redites toujours clairement quon n'est ni
obligé d’écrire ni obligé de lire (ce faisant, tout le monde écrit et
tout le monde lit, avec un plaisir évident).

Mais il faut aller plus loin, encore. 11 faut absolument éviter de valo-
riser les productions elles-mémes, et recevoir avec le méme respect,
la méme attention la phrase de trois mots ou le texte d’une page.
Ceest la personne que vous recevez, non le texte. Il ne faut pas mon-
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trer votre contentement de voir un éléve se mettre a écrire, ou réussir
quelque chose qu'il ne réussissait pas avant. Il ne faut pas non plus
montrer votre désappointement dans le cas contraire.

Mieux: il ne faut pas les ressentir. La seule victoire, cest d’étre la
et d’avoir une écoute active. Répétez que clest grace a la présence
de chaque personne que l'on peut écrire ce que l'on écrit, et que
les textes sont le produit de tous. Montrez que votre vie traverse le
texte, comme une passerelle vers la vie de celui qui lit. Lefficacité
littéraire est donnée en surplus. Le meilleur moyen de la susciter est
de ne pas l'attendre.

En Atelier d’Ecriture Partagé, seules comptent les personnes. Et soyez
absolument convaincu que la seule présence a cet atelier donnera a
chacun une incroyable possibilité d’éveil, qu’il écrive ou non.

Silence intarissable

Le silence est un son que l'on w'entend pas.
Martin, 14 ans

En Atelier d’Ecriture Partagé, le silence émet un son. Celui des
plumes qui vont et qui viennent frénétiquement sur le papier. Celui
des coeurs tendus. Celui des voix qui se taisent.

Ici, le silence ourle et festonne tous les temps de lactivité.

Le temps, tout d’abord, de la lecture par 'animateur du texte que les
participants n'ont pas sous les yeux. Ils tendent loreille, ils retien-
nent leur souffle. Ceest un texte qui agit, qui palpite, qui provoque.
Puis ils recoivent la motivation d’écriture, donnée a partir d'un res-
sort littéraire particulier, d'une posture narrative, d'un parti pris,
d’'une directive serrée, trés serrée, puisquon le sait, la contrainte
libere.

Vient ensuite le temps de I'écriture. Chacun entre dans sa bulle,
puise dans ses ressources les plus cachées, dans ses maux les plus
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profonds, dans ses questions les plus vitales. Chacun joue le pécheur
de perle en plongée dans les profondeurs, chacun écrit de tout son
ceeur, de toute son ame, car chacun sait pour qui il plonge: cest
de ce dialogue avec soi-méme que va naitre le véritable dialogue
avec l'autre. Temps de participation active a cette gratuité intime
de l'existence (Francis Ponge) quest la poésie. Le silence sous-tend et
soutient cette délicate texture que le moindre bruit peut féler. Dans
un Atelier d’Ecriture Partagé, cest un moment immensément tou-
chant de voir ces quatorze ou quinze visages penchés sur leur page,
sans obligation, sans pression. Ils écrivent, plantés directement
dans le centre mystérieux de leur motivation. Pas d’enjeu, pas de
concours, pas d’évaluation. « Vivre, clest tout. Sans justification. »
(Francis Ponge) Cette minute-la n'a pas de durée: l'étre qui crée
échappe au temps. Cest un courant simple comme une respiration.

Le silence s'écarte enfin pour laisser passer une voix, puis une autre,
puisque chacun lit sa production. Pourtant le silence nest jamais
loin. Le plus étrange, cest de le voir vivre, bouger, se modifier au
gré de ces lectures. Dés que les mots se font sensibles, dés qu'ils por-
tent sur eux les traces de lutte ou de caresse, le silence prend autour
d’eux une densité particuliere. Instantanément, il change au gré de
la parole dite: il est tapi de jeu ou tapis de priere, il est attention ou
il est recueillement. Le silence a une tessiture, et celui qui lit la per-
coit clairement, ressentant a quel moment et de quelle maniere son
texte prend du poids. La lecture finie, le silence fait une bulle. La
petite bulle blanche avant que quelqu’un ne réagisse a ce qu'il vient
d’entendre. La perle de latelier, cest cette bulle infime de silence
entendu.

D’une lecture a l'autre, tres vite, et parce que chacun dans le silence
des autres a gotité ce qu'il a d'unique a donner, chacun prend réelle-
ment contact avec sa propre réalité. Plus de recherche d’approbation,
plus de complexe de supériorité ou d’infériorité, le regard des autres
a cessé de nous faire souffrir, puisque ce qui nous golite, cest leur
oreille.
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Latelier d’écriture quitte le monde de I'image pour magnifier celui
du son. La voix ne trahit pas; elle porte I'identité que I'image fal-
sifie parfois.

Lévaporation de la géne permet l'expression de la personnalité
entiére. La malédiction se brise, les adolescents sortent du palais des
glaces.

La tour ot je me trouvais s'était effondrée.
Alexandre, 13 ans

Le silence de latelier a permis aux solitudes de saffronter elles-
mémes, aux souvenirs cuisants d’émerger au grand jour, aux ques-
tions angoissantes de s'épancher. Toutes ces choses quon croyait
arides, voila quon les a fait fleurir puisquelles ont pu nous donner
une place parmi nos semblables.

Lécriture nous a remis au monde grice a I'écoute qui lui a été
offerte. Elle a été «le point de butée qui transforme le manque
d’avoir en étre' ».

LAtelier d’Ecriture Partagé demande peu de moyens : son matériau,
clest la vie, son outil, cest notre Ame, son carburant, nos solitudes.

Lanimateur a 'entiére responsabilité de le faire apparaitre. Cest sous
un certain regard qu'émerge immanquablement le talent, comme
attiré, comme aspiré par un état de vie profondément humain. Il ne
sagit ni d’angélisme, ni d’admiration inconditionnelle, ni de déma-
gogie, il s'agit d’une attention pointue et apte a discerner la moindre
ligne de force dans le discours qui lui fait face. Cest plus simple que
ca en a lair, plus difficile aussi quon ne le croit, cela porte un joli
nom qui signifie «éveil » : cest de la bienveillance.

1. Alain André, fondateur de I’Aleph.

XXXII

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

PRESENTATION DE L'ATELIER D'ECRITURE PARTAGE

Animer un Atelier d’Ecriture Partagé

Animer, au sens littéral, cest donner une ame. Un groupe qui se
construit constitue immédiatement un esprit, un «esprit groupe »,
pourrait-on dire. Selon l'adage bien connu des formateurs, «un
groupe est plus que la somme de ses parties ». Effectivement, quelque
chose circule au-dessus de nos tétes, des que nous sommes rassem-
blés pour quelque raison que ce soit. Lanimateur donne sa forme
a l'esprit du groupe, sa personnalité s’y dilate et s’y dissout. Voila
pourquoi un tel travail requiert avant tout des qualités d’écoute et de
présence. Lappétit de la différence, la fringale d’aimer, la conscience
aigué de la dignité de l'autre, en voila la pierre de touche. Ensuite, il
faut évidemment posséder une culture, une sensibilité littéraire et
un appareil critique efficace. Mais ces choses-1a sapprennent, alors
que le gotit d'autrui s'éveille, ce qui est plus long ou plus aléatoire.
Clest aussi la raison pour laquelle il est si nécessaire d’avoir participé
a une formation vivante avant de se lancer.

Apres la lecture de chaque production, 'animateur doit intervenir,
et cest une phase extrémement délicate. Une seule regle absolue,
comme on l'a dit plus haut: ni jugement, ni critique ; aucun com-
mentaire négatif ni laudatif. En revanche, il doit montrer tout le
prix qu'il attache a la personne qui vient de sexprimer et a I'inten-
sité de 1'écoute qu'il vient d’avoir. Ce pourra étre juste un sourire
ou un remerciement, un rire, une mimique d’attendrissement, ce
pourra étre aussi la reprise d'une expression précise ou la reformula-
tion d’'une partie du texte, voire une simple citation.

Lanimateur n'est pas la pour diriger, ni méme pour enseigner
(I'écriture sapprend mais ne senseigne pas). Il est un révélateur,
rien de plus, mais, surtout, rien de moins. A lui de déployer une
attention suffisante pour donner un trait du profil créateur de
I’écrivant. Il peut, par exemple, souligner la récurrence de certaines
images, le degré de présence du narrateur dans le récit ; en bref, faire
une rapide lecture méthodique de ce qu'il vient d’entendre. Il sagit
donc, presque, de recevoir la production du participant comme un
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étudiant en lettre recoit un texte d’auteur. Il est aussi possible de
souligner les contrastes entre deux productions ou inviter les mem-
bres du groupe a intervenir en exprimant leur propre interpréta-
tion.

Ceest bien de la profondeur humaine de 'animateur que dépendra la
réussite de latelier. Clest en ce sens que le présent ouvrage ne saurait
étre plus qu'un livre de recettes, certes efficaces, mais qui doivent
vraiment étre complétées par l'expérience en direct de cette « vulné-
rabilité créatrice » qui est I'apanage d’un Atelier d’Ecriture Partagé.

Il est conseillé de ne pas donner de textes d’amorce polycopiés aux
participants; ils resteront plus libres de leur réaction s'ils en pren-
nent connaissance par 'ouie uniquement. Tous les échanges se feront
ainsi par la voix, rien de visuel ne venant brider la créativité.

Le présent ouvrage vous fournit les extraits littéraires a lire ; cepen-
dant, chaque fois que vous pourrez vous procurer 'ceuvre compléte,
retrouver l'extrait et le lire dans son intégralité, ce n'en sera que plus
profitable a la qualité de I'instant. Convoquer la présence de l'auteur
par le truchement de son ouvrage permet d’établir une atmosphere
particulierement inspirante.

La méthode qui va suivre est organisée en séances de 55 minutes.
La durée de chaque étape est indiquée, mais attention : elle indique
seulement le temps d’écriture ; le temps de lecture qui accompagne
nécessairement chaque étape est fonction quant a lui du nombre de
participants.
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CYCLE I

Ecrire:
se baser sur son identité
et aiguiser sa perception
du monde

Ce cycle va constituer la premiere marche de l'atelier d’écriture, celle
qu’il est nécessaire de gravir pour faconner sa carte d’échanges avec
les autres membres du groupe. Il sera composé de treize séances qui
permettront aux participants d'expérimenter le plaisir de se dire,
celui de confronter sa propre vision du monde a celle des autres.

Cette série de travaux est basée sur le traitement autobiographique,
le terme étant pris dans son sens le plus large (« “je” est un autre »,
dit Rimbaud, a quoi Philippe Sollers répond: « “je” est plusieurs
autres. »). Chacun peut donc indifféremment méler celui qu'il croit
étre, celui qu'il veut étre, etc.
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Séance 1

Un petit pas... un grand bond!

Je me souviens, Georges Perec

Pour se lancer

Ce double inventaire des choses que 'on aime et de celles que l'on
n‘aime pas se fait toujours avec plaisir. Il sagit d’y introduire le plus
grand désordre de registres et de degrés afin de faire jaillir la poésie
des rencontres improbables entre mots de registres différents.

Jaime...

le parfum du lilas
les sourires clairs
les dimanches

la vaisselle anglaise
les retours définitifs
le chocolat, etc.

Je n‘aime pas...

les piéces enfumées

les rendez-vous manqués

perdre mes clefs

enfiler des vétements secs sur une peau humide, etc.

Chacun samusera de voir combien cette action si minime d’apposer
un label blanc ou noir a certaines pieces de notre univers donne,
somme toute, une image assez juste de lui-méme.



ECRIRE : SE BASER SUR SON IDENTITE ET AIGUISER SA PERCEPTION DU MONDE

A la maniere de...

Difficile de ne pas commencer un travail en atelier sans présenter
le mythique Je me souviens de Georges Perec. 1l sagit d'une de ses
ceuvres les plus connues, et pourtant, elle est d’'une telle simplicité!
En voici un court extrait:

« Je me souviens de 'Abbé Pierre.
Je me souviens des publicités sur les maisons.
Je me souviens que le quatre-quarts doit son nom au fait qu'il est
composé d'un quart de lait, un quart de sucre, un quart de farine et
un quart de beurre.
Je me souviens quand jétais collé.
Je me sonviens de l'affaire Kravchenko.
Je me sonviens de 'époque on il fallait plusieurs mois et jusqu'a plus
d'une année d'attente pour avoir une nonvelle voiture. »

Il sagit de relater les faits insignifiants ou marquants qui consti-
tuent la «trame d’une époque », en commencant chaque fois par
« je me Souviens ».

11 s'agit aussi de débusquer ces faits tellement menus qu'ils ne peu-
vent figurer nulle part, ni dans un album de photo, ni dans un
journal de I'époque, ni méme dans le souvenir familial. Quoi qu'il
en soit, il sera intéressant de mélanger dans cette évocation éche-
velée souvenirs collectifs et souvenirs personnels.

Limportant est d’insister sur la nécessité de n’écarter aucun sou-
venir: le premier venu est a accueillir et 2 nommer en toute sim-
plicité. On ne sait en commengant ce qui arrivera sous la plume:
souvenir futile ou grave, voire méme profondément sensible.

Je me souviens du cheval noir tirant le cercueil de Kennedy et des
larmes de ma mere.

Je me souviens des pépiements des merles les soirs de printemps.
Je me souviens de la guéguerre entre Johnny Hallyday et Antoine,
accusé d’avoir «les idées courtes et les cheveux longs».

Je me souviens du rire de ma grand-mére.
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UN PETIT PAS... UN GRAND BOND !

Je me souviens que la mode était aux grandes chaussettes noires.
Je me souviens du bruit de mes pas sur I'escalier de bois de notre vieil
immeuble, et du contact de sa petite téte sous mes lévres; je I'em-
brassais presque a chaque marche et nous habitions au troisieme.
Je me souviens des dents trés blanches de mon pére.

La, ce fameux «je me souviens» fonctionne comme une formule
magique, donnant une impulsion inépuisable vers ces choses
minuscules que l'on croyait avoir oubliées. De plus, la motivation
qui consiste 2 mélanger souvenirs collectifs et souvenirs individuels
donne un cadre rassurant, un ensemble de repéres servant de lieu de
rencontre entre tous ces passés.

Ce travail parait simpliste mais il est pourtant dune immense
richesse et surprend toujours : on ne sattendait jamais a évoquer
ce qui nous est arrivé spontanément a l'esprit. De plus, on pourrait
dire que la lecture «émulsifie » le groupe, tant les souvenirs de
chacun font jaillir chez les autres une gerbe de réminiscences et de
résonances subtiles. Dés cette lecture, on a saisi le phénomeéne de
communication profonde et facile entre des sensibilités individuelles
tournées dans la méme direction.

Il faut beaucoup de subtilité pour avoir l'atticude juste lorsquarri-
vent des souvenirs dont I'émotion «déborde » la personne qui lit. Il
est tres fréquent quune crise de larmes survienne en cet instant, lors
méme que la personne ne s’y attendait pas en écrivant. On pourrait
longtemps disserter sur le comportement a avoir dans ce cas-la, mais
ces choses se vivent et se transmettent : on napprend pas a nager dans
les livres! Dot I'importance de suivre absolument une formation a
l'animation d’Atelier d’Ecriture Partagé, en expérimentant la posture
du participant, en comprenant «de l'intérieur » la nature de l'ac-
compagnement nécessaire. Une chose est certaine, cest quune seule
maladresse dans cet instant-la peut non seulement porter un préju-
dice durable a la confiance du groupe mais surtout avoir de graves
conséquences psychologiques sur un ou plusieurs participants.
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Dépliage d’'un souvenir ancien

Cette activité va constituer la premiere marche vers la pratique de
I'instantané. En cherchant a revivre précisément les sensations liées a
un de ces souvenirs fraichement exhumés, on va immédiatement expé-
rimenter la charge émotionnelle induite par la précision.

Proposez a chacun de choisir un de ces souvenirs et de le « déplier »,
cest-a-dire d'utiliser sa pensée pour sasseoir dans cet instant précis
et en détailler les différentes sensations.

Voici un exemple de production réalisé a partir du dernier souvenir
de l'exemple de production cité ci-dessus:

Je me souviens du rire de ma grand-mére.

Les soubresauts de sa poitrine, de ses joues, de tout son corps.
Léclat incroyablement vif de ses yeux noirs et plissés.

Ses larmes qui coulent et le gros mouchoir a carreaux pour les
essuyer.

Le formica de la table jaune pale et la porte coulissante de la salle
de bains, juste derriére.

Les carreaux par terre. Ceux du milieu d’un rouge et noir plus vifs
que les autres.

Le regain de fou rire aprés une légére accalmie. La forme de son
nez, plus épais au bout.

Des hoquets plus aigus. Un vrai rire, immense, plus fort que tout.

Cette séance constitue souvent une révélation pour ceux qui expri-
ment un passé douloureux. Elle participe du phénomene de résilience
qui, d’aprés Boris Cyrulnik, ne peut sopérer quapres 1'événement
traumatique, si on a la chance de pouvoir en parler.

« C'est difficile de s'adresser a quelgu'un pour expliquer ce gu'on a
vécu, mais si on passe par le biais de l'envre dart (...), vous devenez
le tiers dont vous pouvez parler. (...) Si je fais le détour par leenvre,
st j'éloigne Uinformation, je communique mieux avec vous parce gue je
ne suis plus seul avec mon fracas intérienr. (...) Parce que jai véussi
a en Jairve une représentation que 'on peut maintenant partager. On
habite enfin le méme monde. »'

1. Boris Cyrulnik, Je me souviens. .., Odile Jacob, 2010.
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Séance 2

La pratique de l'instantané

Le Parti pris des choses, Francis Ponge
Journal, Franz Kafka

Le passé récent

Dans Le Parti pris des choses, Francis Ponge fait une proposition a ses
lecteurs:

« Je propose a chacun lonverture de trappes intérienres, un voyage
dans U'épaisseur des choses, (...) une révolution (...) comparable a
celle gu'opere la charrue ou la pelle, lorsque tout a coup, et pour la
premidre fois, sont mises a jours des millions de parcelles, de paillettes,
de racines et de vers jusqu'alors enfouis. »

Voici bien ce que se propose de rendre possible cette séance: ouvrir
une fenétre sur I'instant présent. Pour commencer, il faut passer par
I’épaisseur naturelle que donne le temps aux choses. Vous allez donc
commencer par prolonger le travail effectué lors de la derniére séance
afin de faire sentir aux participants ce vers quoi il faut tendre ici.

Apres avoir rappelé le dépliage du souvenir ancien de la derniere
séance, vous allez proposer de transposer exactement le méme
travail sur la journée de la veille. Faites remarquer quelle lumiere
toutes ces choses minuscules ont gagné a étre exhumées dans l'ac-
tivité précédente et de quelle charge émotionnelle elles sont por-
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teuses. Proposez alors le défi de «voir» notre présent a la méme
lumiéere que celle qui nimbe notre passé, citant au passage Francis
Ponge : « Voici lintime défi, donner an présent la phosphorescence du passé.
Vivre, cest tout, sans justification. Ici-haut. »

Si vous vous trouvez alors devant des visages peu enthousiasmés par
la perspective de revivre une journée monotone, entamez le couplet
mathématique: a chaque seconde notre cerveau enregistre vingt-
quatre images, soit 14400 en une heure! Il y a, rien que dans cette
journée, de quoi peupler de souvenirs une vie entiere! On va donc
étre en mesure de discerner les instants saillants de cette journée si
peu particuliere !

Le résultat peut étre tout a fait surprenant. La journée si grise a
premiere vue, peut se révéler une source d'images splendides, colo-
rées, émouvantes, de ce genre de photos qu'on voudrait avoir prises:
la distance n'est ni une question de temps écoulé, ni une question
d’espace, clest une question de création. Entre moi-méme et ce que
je vis, je peux toujours intercaler ma création.

Le bruit de mes pas sur le plancher du couloir.

La petite lumiére rouge de la cafetiére.

Mes mains aux doigts écartés sur le carrelage blanc pendant les
assouplissements.

Les couleurs tendres des premiers rayons de soleil sur la forét.

La nouvelle coupe de cheveux de Magali.

La tension de mes muscles a l'arriére de mes jambes.

Le traversin posé sur la rambarde de la fenétre.

Ce travail conduit graduellement a une sorte de célébration du vécu,
quel qu'il soit, et fait souffler un vrai vent de bonheur partagé.
Vous pouvez donc annoncer I'aboutissement de ce travail sur l'ins-
tantané: du passé lointain et du tout proche passé, vous passerez
donc au présent. Lui-méme.

© Groupe Eyrolles
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LA PRATIQUE DE L'INSTANTANE

Le moment présent

Commencez par citer ces quelques instantanés extraits du _journal
de Franz Kafka:

« Les lingeres de blanc sous les averses. »
*

« Un collier de petites boules d'or sous un cou bruni. »

*
« La jeune fille qui, du seul fait qu'elle marchait an bras de son
amourenx, promenait autour delle des regards tranquilles. »

Linstantané est une sorte de photographie en mots d'une image
réelle, captée par le «regard nettoyé» cher a Michel Butor. Il sagit
de sobliger a regarder le réel de maniere plus aigué: la seule vérité
est ici celle de l'attitude, de I’éclat de lumiére, du détail minuscule
et précieux, d’'un regard, de la sensation vivante que l'image fait
jaillir. Ceest d’abord un travail d’humilité car il demande une dis-
crétion absolue du narrateur: il n'est pas question ici de se mettre
en avant, ni méme de suggérer l'effet que I'image produit sur soi. 1l
faut laisser toute sa place au réel, ménager un contact direct entre
le lecteur et 1’évocation. L'instantané néglige volontairement toute
interprétation pour laisser la place a cette «épiphanie de linstant »,
pour reprendre l'expression de James Joyce. Cest une production
trés courte : une phrase, parfois méme un fragment de phrase, qui
donne a voir une image de la vie ordinaire puissamment éclairée.

Comme on 1'a fait précédemment, on va alors partir du plus proche
passé. Depuis l'instant ou, ce matin, jai ouvert les yeux, quelles
sont les images que je peux rapporter ? Les images, mais aussi les
bruits, les odeurs, les sensations tactiles ?

Sil'environnement le permet, proposez a chacun de partir 10 minutes
(dans la cour ou la rue), en empruntant le pas du « promeneur soli-
taire », du chasseur d'ombres, du débusqueur d’images: découvrir
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le plaisir du pas qui ne meéne nulle part mais porte en lui-méme sa
finalité.

Le retour a 'heure dite se révélera riche de vrais instantanés, dont
certains se seront peut-étre croisés ou doublés. Il est parfois amu-

sant de constater combien deux instantanés saisis au méme endroit
peuvent étre différents.

Les pavés posés en éventail dans la ruelle.

Dans le couloir de ciel gris entre les toits, le passage d’un goéland.
Elle regarde fixement quelque chose dans la vitrine.

Lodeur sucrée du marchand de berlingots.

La silhouette écrasante de la cathédrale.

Elle a passé la main sous son bras et marche en souriant, du méme
pas que lui.
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