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Le pays du grand blabla

« Quant a notre justice pénale, j’estime qu’elle devient indigne
de notre pays, terre présumée de liberté et de respect des droits
de I’homme ; les motifs prévus et les conditions de mise

en ceuvre de la détention provisoire ne sont plus acceptables,
la présomption d’innocence est devenue une notion creuse,
vide de toute réalité et de toute signification ; quant au secret
percé de linstruction, il ne sert plus qu’a nuire a ceux

qu’il est censé protéger. Des réformes, urgentes et radicales,
sont indispensables. »

Guy Danet!

Qu’est-ce que la justice ? Ce mot est vide. Il ne renvoie a
aucune donnée vérifiable. Il est pourtant aux fondements
de toute société. La main de justice est I’embleme du
pouvoir, le sceptre est le baton que portent les rois dans
les textes d’Homere. Le théme de la justice occupe toute
la pensée grecque, il submerge le théatre, la rhétorique,
la philosophie. On le retrouve chez Pindare, Héraclite,
Platon. Aujourd’hui, il envahit les écrans de télévision...
A tel point que I'idée de justice devient virtuelle, un
roman a vivre dans I’impossible narratif, un réve ou un
cauchemar, selon 1’heure d’écoute.

Comment concevoir un monde civilisé sans justice ?
Imaginons, ce qu’il est facile d’imaginer puisque cela

1. Président du Conseil national des barreaux, Gazette du Palais, 30 juillet 1996.
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devient presque une réalité, un monde ou I’on volerait
dans les rues, ou I’on ne pourrait plus laisser sa voi-
ture garée, ou 1’on se barricaderait derriere des murs
d’alarme, ol la nuit on craindrait de se promener, ou les
pompiers seraient frappés, les policiers écrasés, la parole
dévaluée, les femmes violées dans des cités tournantes
sur elles-mémes, la loi religieuse des uns imposée aux
autres, la différence des uns imposée aux autres, I’inertie
de I’Etat pendant seize ans face i un locataire expulsé
par une décision de justice que 1’autorité n’exécute pas
parce que le mauvais payeur... « a facilement tendance
a sortir le fusil », la vie commune serait impossible.
Imaginons...

Pour éviter ou corriger cette réalité, il faut de la justice et
des juges, et, histoire sans parole, une autorité de parole
judiciaire qui ne se perde pas dans un tohu-bohu média-
tique. A défaut de savoir ce qu’est la justice, peut-on se
demander aujourd’hui : qu’est-ce qu’un juge ? Que fait
le juge ? 11 dit la part de chacun, il attribue a chacun sa
chose, le bien, la terre, I’argent, la peine, la réparation.

Le 4 octobre 2010, Le Figaro titre : « Délinquance : la
justice en accusation. » Un député, Eric Ciotti, rappor-
teur de la loi d’orientation pour la sécurité, déclare : « Les
chiffres parlent d’eux-mémes, la justice fonctionne mal.
1l faut un systeme plus efficace et surtout qui sanctionne
mieux. » Le méme jour, un avocat, ancien ministre, qui
n’a pas encore 1’age du maréchal, s’en prend au phy-
sique vulgaire du juge Isabelle Prévost-Desprez. Sans
vouloir sacraliser cette fonction qui a assez de pitres
chez elle pour se caricaturer toute seule, 1’avocat, qui
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n’a de Clemenceau que la moustache, montre, par ses
exces verbaux, 1’état de 1’institution, cible détronée de la
foire du trone.

Comment en est-on arrivé la, au point que les Francais
ne croient plus en leur justice ? Deux études d’opinion,
réalisées en 1997 et 2001, démontrent que I’institution
Jjudiciaire souffrait alors d’un déficit de confiance dans
I’opinion. Un sondage réalisé par 1'Ifop en mai 2008
montre que la justice se voit reprocher des défauts dont
elle n’arrive pas a se débarrasser.

Pourquoi cette crise ? Le Francais d’aujourd’hui n’est
plus le paroissien d’hier. On ne « la lui fait plus ». Son
niveau de connaissance a augmenté, et plus ce niveau
augmente, plus le degré d’insatisfaction croit. La jus-
tice, comme toutes les institutions, n’échappe pas a cette
regle. Elle en vit 'impact comme un affront a sa majesté.
Ce qui est démodé. D’autant que la médiatisation de la
société braque sur elle ses feux. Elle ne peut y échapper
en se drapant dans sa vieille dignité outragée ! Qu’elle le
veuille ou non, elle est soumise, elle aussi, a la démocra-
tie d’opinion qui n’admet plus les erreurs et les dysfonc-
tionnements. Elle ne peut plus se défendre en invoquant
des facteurs extérieurs, le manque de moyens, ses rap-
ports difficiles avec I’exécutif et le monde politique, des
lois changeantes et mal faites, le surcroit de travail, la
complexité des procédures. Elle ne peut plus visser de
silencieux sur ses erreurs.

Elle vit au rythme d’un autre temps, caleche et ordina-
teur ne font, hélas, pas bon ménage. C’est ainsi. Le céré-
monial judiciaire, véritable encrolitement, est désuet,
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lourd, confus. Il contribue a répandre dans 1’opinion le
sentiment que le juge vit attaché a des méthodes artisa-
nales, hors de son temps, et s’obstine a ne point vou-
loir y entrer, comme s’il craignait d’y perdre poudre et
perruque, jargonnant dans des formules et un style rhu-
matisant des pluies de plusieurs siecles, devenues her-
métiques, incompréhensibles. Ce jargon se complique,
en outre, d’un style de comptoir pédant ou la clarté fait
défaut. C’est une évidence, le juge n’écrit plus lisible-
ment, quand il n’écrit pas dans un frangais approximatif.

On assiste, dans tous les domaines, a une accélération.
L’institution, avec son pas lent des palais, ses rites, ses
grands principes, ses mécanismes procéduraux poussifs,
est chronophage, en complet décalage avec 1’exigence
de célérité moderne. Elle croule sous la poussiere du
temps perdu, des inadaptations, des anachronismes.

Le plus grave, peut-étre, tient au fait que 1’on se
demande de plus en plus fréquemment si certains magis-
trats n’utiliseraient pas de maniere militante et idéolo-
gique les pouvoirs que leur confere la loi, commettant
ainsi un véritable abus de biens sociaux, pour satisfaire
leur conviction. Cette idée pernicieuse est née en 1970,
quand des juges ont cru bon de remettre en cause les
regles appliquées par des organismes de crédit a I’égard
des débiteurs ou de donner raison, malgré la loi, a des
salariés. Cette méfiance s’est aggravée lorsque, apres
la création du Syndicat de la magistrature, un juge syn-
diqué, en 1975, a incarcéré pendant cinq jours le direc-
teur d’une usine ou s’était produit un accident mortel du
travail. La chambre d’accusation de Douai s’était réu-
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nie, fait rarissime, un dimanche matin pour ordonner
sa remise en liberté | La génération des « petits juges »
venait de naitre, leur Austerlitz étant Hazebrouck, du
nom de cette pluvieuse ville ou le juge Ceccaldi, chargé
de I’affaire des pétroliers, muté, refusa d’aller, pour finir
décoré par Gaston Defferre et se retrouver préfet a Nice,
loin du crachin obscur d’Hazebrouck ! Ces juges ont fait
un mal énorme a la justice en faisant appel au pouvoir
des médias pour relayer leurs actions, pour imager leur
héroisme confortable de petit cinéma.

Entre politisation et peopolisation, Légion d’honneur
et poignée de main au président, pantouflage dans les
ministeres, golit du vedettariat, empoignades sur la
place publique, déraillements procéduraux, idéologies,
les juges ont perdu leur place de « tiers désintéressé »,
capable de ne favoriser ni le riche ni le pauvre. Aristote,
aujourd’hui, ils s’en tapent comme de la premicre che-
mise de leur premier dossier !

A cela s’ajoutent les conditions matérielles dans les-
quelles ceuvre la justice pénale. Les droits ne doivent pas
étre « théoriques ou illusoires' ». Pourtant ils le sont !
En aucun cas les carences imputables a 1’Etat ne peuvent
justifier les violations des regles du proces équitable,
selon la norme européenne. Ainsi le droit de communi-
quer avec son avocat suppose 1’existence de locaux per-
mettant un entretien confidentiel, le droit de se défendre
n’est pas compatible avec une discussion des preuves a
deux heures du matin, apres une déja longue audience.
N’en déplaise a ce président de la cour d’assises de Riom,

1. Rappel de la Cour européenne des droits de I’homme, 4 novembre 2010.
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insomniaque, sans doute a force de juger aux heures ou
rodent les fantomes. Les droits de la personne gardée a
vue ne peuvent étre respectés dans des égouts policiers,
qu’on appelle, pour les besoins des apparences, des com-
missariats, ou 1’hygiene fait défaut autant que le papier
du presque méme nom. De méme, a quoi bon seriner
I’exigence de célérité pour les jugements, afin d’éviter
qu’un justiciable ne se transforme en Mathusalem de son
propre proces ou en Comte de Monte-Cristo de la déten-
tion provisoire, si les policiers croulent sous les dossiers,
ploient sous les commissions rogatoires, s’humilient
sous les tiches subalternes, et que les dossiers s’entas-
sent dans les parquets en attente d’enregistrement, d’au-
diencement, ou qu’une cour d’assises met plus d’un an
a transmettre un dossier criminel a la Cour de révision !

Il faut étre clair, au risque brutal de dépoétiser la dog-
matique : les déclarations de droit les plus sculptées ne
pesent rien face a I’absentéisme, la paresse, la négli-
gence d’un juge, d’un greffier, ou la panne du systeme
informatique. L’intendance, toujours elle, ne suit pas et
écrase quand méme de son pas lent les grands principes.
Mais pas seulement I’intendance, car il n’y a pas que la
question matérielle. Il y a aussi, primordiale, la ques-
tion morale, qu’on peut définir par 1’état d’esprit du juge
et du policier qui appliquent les regles de la procédure
pénale.

On peut parfaitement instruire ou juger a charge en res-
pectant les formes. Les pires policiers, les pires juges
peuvent violer les formes sans jamais les faire hurler au
viol. Le respect de la forme peut n’étre qu’un camou-
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flage derriere lequel, a ’aise, le juge maltraite le jus-
ticiable. L’histoire de la justice quotidienne est pleine
de ces imposteurs qui, dans I’exercice de leurs préroga-
tives, tordent directement ou indirectement les preuves
dans un sens favorable a I’accusation, interrogent super-
ficiellement, expédient leurs audiences a la vitesse du
je-m’en-foutisme, orientent leurs questions pour trafi-
quer les réponses, jouissent de leur supériorité comme
d’un membre d’appoint, se montrent irrespectueux,
conduisent les interrogatoires sur le seul fondement
vaniteux de leur conviction.

Est-ce seulement d’aujourd’hui ? En 1835, déja, Alexis
de Tocqueville écrivait : « Quand je vois parmi nous [il
était magistrat] certains magistrats brusquer les parties
ou leur adresser des bons mots, lever les épaules aux
moyens de la défense et sourire avec complaisance a
[’énumération des charges, je voudrais qu’on essaie de
leur retirer leur robe, afin de découvrir si, se trouvant
vétus comme les simples citoyens, cela ne les rappelle-
rait pas a la dignité naturelle de I’espéce humaine'. »
C’était hier, mais c’est aujourd’hui toujours d’actualité.

Serait-ce des élucubrations d’anarchiste en mal de
bombes verbales ? J’ai vu dans une audience correction-
nelle un président pimpant et priapique se délecter en
décochant a un prévenu un retentissant : « Je ne vous
respecte pas ! » Exposé a une demande de récusation,
il s’est justifié en concédant... « une maladresse » | Le
premier président, on appelle de ce titre perruqué d’An-
cien Régime le président de la cour d’appel, refusa de

1. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique I, 1835.
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récuser son juge, considérant qu’on peut ne pas respecter
un justiciable et le juger en toute objectivité.

Alors, que valent les grands principes dans un cas
pareil ? J’ai vu, a Versailles, 1a méme ou une plaque rap-
pelle qu’un certain Tocqueville y fut juge, devant le tri-
bunal correctionnel, une présidente, blonde comme une
Alsacienne, coiffée comme une walkyrie, au visage rond
et rouge comme un phare, crier a une prévenue, qui, inti-
midée, tardait a venir : « Bougez-vous ! »

On peut chercher le meilleur systéme entre procédure
accusatoire ou inquisitoire, on en arrive a ce constat que
la ou ’homme est défaillant, il réussit toujours a per-
vertir les plus slrs principes. La bonne justice, on le
sait maintenant, nait du débat, de la contradiction, de la
publicité, de ’exercice effectif des droits de la défense,
de la séparation absolue des fonctions de poursuite et
de jugement, de 1’oralité et... de la bonne santé mentale
du juge ! Ce dernier point étant, sans nul doute, un des
plus importants. Depuis la Premiére Guerre mondiale, le
nombre des magistrats a a peine augmenté. Ils sont 8 000
actuellement, contre 22 000 outre-Rhin. Des juges sont
devenus justiciers, d’autres pantouflards.

L’affaire d’Outreau, maintenant légendaire, est un
exemple de dysfonctionnement. Dans cette affaire,
17 personnes ont été renvoyées devant la cour d’assises
pour viol en réunion sur mineurs de moins de 15 ans.
Treize d’entre elles furent acquittées, 7 par arrét de la cour
d’assises du Pas-de-Calais du 2 juillet 2004, et 6 autres
par arrét de la cour d’assises de Paris du 1¢" décembre
2005.

© Groupe Eyrolles
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Cette affaire — pourquoi elle seulement ? — a révélé au
grand jour le vice des hommes et d’un systeme dont
tout le monde s’accommodait. Qu’on n’aille pas me
faire croire qu’on a attendu ce drame pour découvrir les
délires narcissiques des petits juges dont le juge Pas-
cal fut la premiere manifestation psychiatrique identi-
fiée, mais non traitée comme il se devait, pas plus que
I’étrange juge Lambert ; qu'on a attendu cette affaire
pour apprendre que des justiciables croupissaient en
prison pendant des années avant d’€tre jugés ; que les
chambres d’accusation, surnommées depuis fort long-
temps « chambres d’enregistrement », ne faisaient pas
leur travail ; que les contrdles étaient défectueux ; que
I’irresponsabilité des juges était archaique. Tout cela,
on le savait, mais on s’en foutait parce qu’aucune
affaire n’avait encore réuni la charge médiatique explo-
sive de I’affaire d’Outreau, un trou perdu, qui a fait son
trou dans I’indifférence francaise a I’injustice. Comme
si toutes les victimes des abus judiciaires s’étaient
donné rendez-vous dans cette dramaturgie pisseuse,
mais exemplaire. D un coup, les aveugles voyaient, les
sourds entendaient, on se rendait compte, a travers les
travaux d’une commission d’enquéte, qu’il y avait en
France un mauvais juge, a la téte a gifles, fier comme
I’éternel premier de la classe, un Burgaud, qui devait
payer pour tous les autres juges. Au demeurant, il ne
paya pas grand-chose, sauf a payer intérieurement dans
la monnaie invisible du remords.

Dans la foulée, on en vint méme a décréter, tenez-vous bien,
qu’il fallait former des magistrats « plus humains » ! L'un
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des directeurs de 1’Ecole nationale de la magistrature, Jean-
Frangois Thony, confessa : « Nous avons un concours qui
nous permet de recruter les meilleurs juristes, une forma-
tion qui en fait des experts, je veux désormais que 1’école
développe les qualités humaines du juge'. » Effroi, frayeur.
Donc, jusque-1a, les juges étaient, comme on dit, en déficit
de qualités humaines. Est-ce possible ? Comment a-t-on fait
pour ne point s’en rendre compte ? Avant les victimes judi-
ciaires d’Outreau, il y avait eu Deveaux, Villemin, Dominici,
Omar Raddad, Seznec, Dils, et bien d’autres. Les anciens,
encore, on pouvait comprendre. Mais les récents, ceux qui
ont souffert sous le regne des articles 5 et 6 de la Conven-
tion européenne de sauvegarde des droits de I’homme et des
libertés fondamentales, armature de notre procédure pénale,
comment cela a-t-il pu leur arriver ?

Une seule réponse est permise : derriere la loi, si belle,
se cache parfois la béte, si laide, déguisée en juge irres-
ponsable. Alors, le 1égislateur, confronté a une opinion
qui ne supporte plus les atteintes au droit commises par
la puissance publique, atteintes autrefois tolérées au nom
de la soumission au maitre, cherche constamment un
point d’équilibre entre protection et répression. Ce n’est
pas facile. On a ’impression de sortir du Moyen Age. Il
faudra attendre 1’an 2000, plus précisément le 15 juin,
pour que soient consacrés les principes directeurs de la
procédure pénale. On verra alors le juge d’instruction,
Elephant Man médiéval, perdre le pouvoir d’incarcérer
provisoirement un justiciable. Lentement mais slirement
les lois évoluent donc, non pas, comme on pourrait le

1. Le Figaro.
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croire, a l’initiative des hommes politiques, toujours
en retard d’une guerre, toujours craintifs aux cris des
corporatismes, mais sous le seul effet de 1’évolution
des meeurs, de I’opinion, des médias, de la Cour euro-
péenne ; on pourrait méme dire des sensibilités. Cette
émotivité moderne, hypersensible mais forcément en
contradiction avec I’'impératif de sécurité et de respect
des droits de I’homme, a obtenu quelques avancées dont
on ne sait si elles ne conduisent pas a I’abime des bonnes
intentions. On voit un recul du réle du juge au profit du
procureur, ce qui, en 1’état de son statut de subalterne des
pouvoirs, n’est pas rassurant.

Aujourd’hui, I'instruction des affaires pénales est assu-
rée a 95 % par la police judiciaire dans le cadre d’en-
quétes placées sous l’autorité du procureur. Mais, en
méme temps, les droits de la défense ont été renforcés
dans le cadre de I’instruction menée par le juge du méme
nom. Joli coup, coup de traitre, coup de maitre, on a ren-
forcé les droits des parties dans un cadre légal qu’on
utilise dans 5 % des cas ; dans les autres cas, policiers
et procureurs ceuvrent dans une grande liberté juridique,
puisque la personne mise en cause ne bénéficie pas des
droits de la défense jusqu’au coup de théatre de la Cour
de cassation : pas d’avocat pendant les interrogatoires,
absence d’acces au dossier, aucun moyen de demander
des investigations ni de contester la régularité d’un acte.
En un mot, aucun moyen de se défendre !

Il faut vraiment que la France soit un pays d’endormis
du dimanche électoral pour que 1’on accepte cette situa-
tion scandaleuse. Il faut ouvrir les yeux. Les droits de
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la défense seraient une affaire d’acclimatation, si j’ose
dire, proliférant dans le bureau du juge d’instruction,
inexistants dans le bureau du commissaire. Or, le droit
de se défendre n’est pas une affaire de topographie judi-
ciaire, mais une question d’étre humain. En ce sens, il
est attaché au statut d’accusé, qu’il se défende devant
un policier, un procureur ou un juge. D’ou la nécessité
de réformes urgentes pour mettre un terme a cette honte
frangaise qui organise des colonies incontrélables dans
les commissariats sous 1’autorité des procureurs.

Que faire ? Comment rattraper le retard accumulé depuis
la réforme de 1958 7 On a trouvé : il faut supprimer le juge
d’instruction et transférer au parquet les pouvoirs d’inves-
tigation, un magistrat du si¢ge intervenant pour autoriser
les mesures portant atteinte aux droits et libertés. Un juge
arbitre, en quelque sorte, d’'un match entre le procureur
et I’avocat. Mais encore faudra-t-il que la partie soit juste
et que les joueurs possedent les mémes droits, les mémes
armes. C’est la délicate question de I’égalité des armes. Si
le procureur détient le bazooka de la puissance publique et
I’avocat le lance-pierres de I’impuissance privée, la partie
judiciaire sera truquée. Elle peut I’€tre d’autant plus qu’un
risque de dépendance existe actuellement chez le procu-
reur statutairement soumis au gouvernement. N’étouf-
fera-t-il pas des affaires pour plaire a ses maitres ? Tout
est possible en ce bas monde ou les bassesses s’élevent
souvent tres haut ! Voila pourquoi on préconise une indé-
pendance du parquet. Mais alors, n’est-il pas a craindre un
gouvernement des procureurs ?

12
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C’est le grand chambardement, causé par les bombes de
la Cour européenne qui pilonnent notre vieil édifice, jugé
comme un chateau fort branlant des abus. Tout est sens
dessus dessous ! Les toques virevoltent sous les tem-
pétes juridiques et les hermines « vierges de souillures »
luttent contre les vents nouveaux. On ne sait ce qu’ils
apporteront. En tout cas, ¢a souffle, et fort. Quel cham-
bardement !

Pour comprendre ce qui se prépare, une visite, guidée
sinon incompréhensible, est nécessaire dans les cou-
lisses de ce monde de papiers qui broie et perd la boule.
Une visite qui passe par les fermetures gringantes de la
garde a vue, par le trou de la détention provisoire, avant
d’arriver sur la scene ou s’agitent les procureurs, les
juges, les avocats. Allons voir, si vous ne craignez pas
d’étre édifié !

13
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Le citoyen frangais est un naif. C’est la raison pour
laquelle, sans doute, est-il le grand cocu de la politique,
de la police, de la justice, des médias. Il lui faudra du
temps pour s’en rendre compte, peut-&tre autant qu’il en
aura fallu a ses ancétres pour découvrir, en 1789, que le
bon roi tardif cocufiait son bon peuple depuis la nuit des
temps. On sent bien que notre démocratie bat de I’aile,
mais elle maintient 1’apparence de son vol, grice a un
énorme déploiement d’artifices de langage, de manieres,
d’illusions.

Le Francais ne veut pas savoir. Tant que « cela » ne lui
arrive pas, il n’y croit pas ; il se laisse bercer par les
boniments des brocanteurs politiques, des endormeurs
qui vaporisent dans la vie quotidienne, par la radio et
la télévision, les mensonges de la langue de bois. Dans
ces conditions, avec, en plus, les difficultés qu’il y a a
vivre aujourd’hui, a se sortir des pieges de la crise, de
la peur de I’insécurité, que lui importe la question de la
garde a vue. Ce carcan, c’est pour les voyous, les vrais
délinquants, les méchants, pas pour le pere de famille
qui zigzague au volant jusqu’au boulot, pas pour la mere
de famille qui va chercher ses gosses a 1’école.

Et pourtant, aujourd’hui, cet enfermement arbitraire s’est
banalisé ; n’importe qui, pour n’importe quoi, il suffit
d’un prétexte, peut étre encagé dans la garde a vue pour
24 heures ou 48 heures, parfois plus. Si encore cet enfer-
mement permettait de lutter réellement contre la crimi-
nalité, on pourrait le comprendre, mais ce n’est pas du
tout le cas. Les statistiques des gardes a vue démontrent
le contraire. Il existe, aujourd’hui en France, pays obso-
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lete des droits de 1’homme, pays des apparences pala-
breuses sur les grands principes, un danger de la garde
a vue qui pese sur chaque citoyen, et tout le monde s’en
fout, ou presque !

C’est quoi, la garde a vue ? La nuit en plein jour. L’hor-
reur, le cauchemar, 1’abandon entre les mains des poli-
ciers. Pendant une durée qui peut aller de 24 heures a
48 heures, parfois plus, n’importe qui peut, sur le bon
vouloir d’un policier ordinaire, baptisé « officier de
police judiciaire », se retrouver enfermé dans des condi-
tions cruelles et humiliantes.

Voici une petite histoire, afin de mieux vous faire
comprendre la réalité des rues policieres, une petite his-
toire qui ne concerne ni le grand banditisme ni la guerre
aux voyous.

Une jolie jeune femme, prénommée Myriam, mene une
vie sans histoire, avec ses hauts et ses bas, comme toutes
les vies. Elle a la chance d’avoir un travail ; elle est visi-
teuse médicale, autant dire qu’elle présente bien. Le
9 avril 2008, par un matin de soleil 1éger, elle prend sa
voiture pour aller travailler ; distraite, elle grille un stop et
frole une voiture. Une impression d’éraflure, pas de quoi
s’énerver et sortir le fourbi des constats. Elle poursuit, un
peu insouciante, pressée il est vrai, son chemin. Quelques
centaines de metres plus loin, le véhicule « embouti » la
rattrape, en bondissent des policiers furibonds, qui lui
reprochent un « délit de fuite ». Elle conteste 1’infraction ;
apres une garde a vue, le tribunal la relaxera, lui donnant
ainsi raison contre les « éraflés ». En attendant, elle les
suit, sans contrainte, au volant de sa voiture jusqu’au

17



LE BON PLAISIR

commissariat de Saint-Quentin, ou elle patiente pendant
vingt minutes sur un banc, sans se douter de ce qui va lui
arriver. Un policier, délicat comme un camionneur le jour
de la Féte de la biere, vocifere : « Vous étes en état d’ar-
restation, vous avez voulu vous barrer ! »

La jeune femme, on le comprend, proteste de son inno-
cence ; elle n’a jamais voulu « se barrer » ! Elle siffle
dans un sifflet sans roulette ; le policier, sourd, n’entend
pas ses dénégations : direction la garde a vue, local de
fouille. Dans ses pires cauchemars diurnes ou nocturnes,
elle n’aurait jamais imaginé ce qui va lui arriver. Elle
doit se déshabiller intégralement, confier une a une ses
affaires a une policiere, y compris sa petite culotte et son
soutien-gorge. On imagine 1’humiliation que représente
I’obligation de se dénuder méme devant une specta-
trice homologuée, de subir le regard de la voyeuse sous
visiere, de lui remettre ses effets intimes, d’€tre exposée,
scrutée. Ce n’est pas tout. En plus d’étre a poil, la jeune
femme, qui ne sait comment se tenir, doit subir une...
palpation. Avec un soin tatillon la policiere la tate, afin
de s’assurer qu’elle ne dissimule pas un objet dange-
reux, Kalachnikov vaginale, bombe anale, couteau clito-
ridien, grenade de gorge, que sais-je ? Il ne faut prendre
aucun risque. Apres neuf heures d’une garde a vue inu-
tile, injustifiée, la jeune femme retrouvera le monde dit
« civilisé », ou ce sont les pervers qui matent et pelotent.

La Commission nationale de déontologie de la sécurité
(CNDS) saisie de cette affaire rendra un rapport sévere
pour les forces policieres du pelotage. Je cite : « Au regard
de la personnalité et du comportement de cette personne
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qui a suivi volontairement les policiers en conduisant
seule son propre véhicule [les policiers avaient une telle
confiance dans le fait qu’elle ne tenterait pas de prendre la
fuite qu’ils lui ont donné rendez-vous sur le parking distant
de 17 kilometres du lieu de I’interpellation], puis patienté
dans le hall du commissariat sans entraves et a circulé
librement en faisant plusieurs allers et retours jusqu’a son
véhicule avant la notification de son placement en garde a
vue et du fait qu’elle était inconnue des services de police,
la commission estime que la fouille avec déshabillage
est constitutive d’un traitement humiliant. Cette mesure
de sécurité est injustifiable et témoigne, une fois de plus,
au regard des dossiers examinés par la commission, d’un
traitement systématique par les fonctionnaires de police,
sans prise en compte de la personne qui en fait I’objet,
en contradiction totale avec les dispositions du Code de
procédure pénale. »

A cette histoire répétée mille fois, on comprend mieux
les recommandations de la Commission nationale de
déontologie de la sécurité concernant la fouille a nu,
dite aussi « fouille de sécurité ». D’apres les instructions
applicables, la palpation de sécurité doit étre la regle. En
conséquence, la fouille a nu doit obéir a des exigences de
nécessité et de proportionnalité, et tenir compte des cir-
constances, qui peuvent étre les conditions de 1’interpel-
lation, la nature et la gravité des faits reprochés, I’age de
la personne, ses antécédents, son état de santé, le résultat
de la palpation de sécurité. On a pourtant constaté que la
fouille a nu, horrible et inoubliable humiliation, se pra-
tique sans discernement, comme un strip-tease policier
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obligatoire. Dans 80 % des 43 affaires examinées, le
recours a cette fouille s’est révélé injustifié, selon la com-
mission ! Il est évident que toute personne mise en garde
a vue n’est pas susceptible de dissimuler des armes ou de
la drogue dans les parties intimes de son corps... Il serait
grand temps que ce dénuement dans lequel farfouille la
police avec le doigté d’un baton soit encadré.

La décision d’imposer une fouille a nu devrait étre prise
par un officier de police et faire 1’objet d’'une motivation
écrite, afin que 1’on puisse exercer un contrdle.

Remontons aux sources, c’est le cas de le dire, puisque
I’histoire de la garde a vue remonte a Vichy, capitale
hépatique de I’Etat francais. C’est, en effet, le régime
du Maréchal qui a réglementé la garde a vue, dans la
circulaire n° 8.904 du 23 septembre 1943, des individus
suspects. Il s’agissait d’éviter les évasions, en prévoyant
I’organisation de lieux d’enfermement. En ce temps-la
s’évader, c’était souvent survivre. La rétention pouvait
durer 24 heures, renouvelable d’encore 24 heures par
décision du policier.

Cette circulaire, venue du fond d’une époque honnie par
les consciences républicaines, enfin revenues de leurs
compromissions, a perduré jusqu’en 1957, pour étre
honorablement logée dans le Code de procédure pénale.
Jusqu’en 1993, malgré les campagnes dénoncant les
exces de la garde a vue, rien ne changea dans le droit
commun, comme si les €lus étaient sourds comme un
vieux maréchal de 80 ans !
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Vos papiers !

Avant de pousser la porte gringante de la garde a vue,
un mot sur une autre menace sur les libertés, le controle
d’identité judiciaire et administratif, I’agressif : « Vos
papiers ! », aboyé par toutes les polices du monde. En
vertu de 1’article 78-2, alinéa 1, sans instruction, sans
autorisation de 1’autorité judiciaire, des officiers de
police judiciaire, de simples agents en ayant recu 1’ordre,
des gendarmes peuvent inviter (vous noterez 1’invite)
toute personne offrant des indices apparents de suspicion
a justifier, par tout moyen, de son identité.

Voila des raisons plausibles de soup¢onner que le quidam
qui chemine sur le macadam a commis ou tenté de com-
mettre une infraction, qu’il se prépare a commettre un
crime ou un délit, qu’il peut fournir des renseignements,
qu’il fait I’objet d’une recherche ordonnée par une auto-
rité judiciaire, qu’il menace 1’ordre public d’une atteinte.
Autant dire que le contrdle a la gueule du client entre,
sans I’avouer, dans les prévisions de la loi ! Comment
le fin limier des coins de rue va-t-il repérer I’individu
porteur de ces signes inapparents ?

Vous marchez le long des quais de Seine, des policiers
guettent. L’ceil virevoltant comme un gyrophare, ils
vous regardent ; vont-ils vous demander vos papiers ?
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Quelle odeur suspecte, quelle attitude pourrait justifier
I’invitation a décliner, puis a justifier, votre identité ? Un
comportement caractérisant I’existence ou la préparation
d’une infraction, une fuite ou dissimulation a la vue des
services de police, une dénonciation...

Le procureur peut également ordonner des contrdles sys-
tématiques,d’ou, vraiment, la nécessité de revoir le statut
de ce commandeur. Des contrdles administratifs peuvent
aussi intervenir. Ils sont prévus par ’article 78-2, ali-
néa 3 lorsqu’il est nécessaire de prévenir une atteinte a
I’ordre public, notamment a la sécurité des personnes
et des biens. Vaste programme dans le vent duquel cha-
cun peut étre emporté. La Cour de cassation exige que
ces contrdles soient justifiés concrétement, et non par
des formulations abstraites. Les fonctionnaires doivent
préciser en quoi la slireté des personnes et des biens se
trouve immédiatement menacée lors du controle. Que
c’est beau, les grands principes ! En réalité, cela donne :
« Vos papiers! » (s’ill n’y a rien a signaler, « circu-
lez ! »), et on circule, trop heureux de circuler hors du
cercle des contrdles. D’autres motifs de demande des
papiers existent, les contrdles routiers et les vérifications
de la situation d’un étranger.

Que se passe-t-il si vous n’avez pas vos papiers sur
vous, si, comme vous, vos papiers palissent, ou si, dans
un moment de mutinerie, vous refusez de les montrer ?
Vous allez passer au poste le « temps strictement exigé
par ’établissement de votre identité ».

Quelle étrange expérience que de subir un enfermement
qui ne peut excéder quatre heures pour cause d’identité
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incertaine, douteuse, absente. Quatre heures de « réten-
tion », selon le jargon des rétenteurs, ce n’est pas rien,
surtout si ’on est bien celui qu’on est, mais ce dont
I’autre, sous le képi, doute. Souvent, trop souvent, cet
enfermement de vérification prépare un autre enferme-
ment plus dramatique, la garde a vue, lieu ou la liberté
du citoyen subit ses plus graves atteintes. L’un des plus
grands dangers que 1’Etat puisse causer réside dans I’at-
teinte a la liberté individuelle par la garde a vue et la
détention provisoire.

23



© Groupe Eyrolles

La garde a vue, une horreur francaise

Quand on veut suivre I’histoire récente de la garde a vue,
il faut s’accrocher. Un roman policier ! Elle se porte bien,
puis on croit qu’elle va mourir... Non, elle renait de ses
cendres, titube, agonise, se redresse et, finalement, vous
I’allez voir, elle se fait assommer au moment ou on s’y
attend le moins...

Instaurer 1’Etat de droit, c’est encadrer, limiter, sur-
veiller les pouvoirs des agents de la puissance publique
dans D’exercice des prérogatives liberticides. La prise
de la Bastille, presque vide de prisonniers mais boite
aux lettres symbolique des lettres de cachet, image de
I’arbitraire, célébrée chaque 14 juillet, est I’expression
emblématique des haines de la tyrannie. Il existe encore,
en France, de petites bastilles bonnes a prendre, ou le
garde-chiourme humilie et blesse ; la garde a vue est
une de ces bastilles ou ’on tolere, en raison des fan-
tasmes sécuritaires, du leurre sécuritaire, d’abandonner
le citoyen a la toute-puissance de la police, aux exces
toujours possibles de 1’abus de pouvoir. On le sait, mais
on laisse faire. Pourquoi ?

On est arrivé au moment ot les réformes s’imposent pour
deux raisons accablantes. D’abord, parce qu’il existe, en
raison de I’évolution des mceurs, une opposition entre
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la loi et la société pour laquelle elle est faite, un déca-
lage qui la rend inappropriée, démodée, liberticide. Elle
heurte une nouvelle sensibilit¢ démocratique. Ensuite,
parce qu’a I'usage, a 1’usure, la loi, c’est le cas depuis
la premiere nuit de la garde a vue, est détournée de son
but et que son application devient abusive par le fait des
hommes réglementaires. La garde a vue, chasse gardée
de la police, est le fruit vénéneux des impératifs de la
pratique policiere dans un temps moyenageux ou les
garanties individuelles et les droits de I’homme faisaient
rigoler Javert et Maigret.

Les abus ont perduré jusqu’a aujourd’hui dans 1’indiffé-
rence des juges, cependant gardiens attitrés des libertés.
Les noms de Deveaux, Mis et Thiennot, Patrick Dils, des
accusés d’Outreau sont associés a ces abus. A ces noms
connus s’ajoutent les noms inconnus. Il faudra attendre
I’affaire Tomasi, en aoit 1992, pour que la Cour euro-
péenne sanctionne la France, pays perdu des droits de
I’homme, en raison méme des conditions de notre bonne
vieille garde a vue, pour qu’on s’avise enfin d’y appor-
ter quelques modifications de fagcade. La loi du 4 janvier
1993, modifiée par celle du 24 aofit de la méme année,
encadra la garde a vue et attribua des droits a la per-
sonne gardée. Malgré cet effort qui fit hurler de douleur
gendarmes et policiers, la France fut encore condamnée
pour des violences pendant la garde a vue par 1’arrét
Tomasi. Cette condamnation amena le vote de la loi du
15 juin 2000.

Le citoyen est-il mieux protégé de I’arbitraire du bon
vouloir d’un policier, d’un procureur, d’un juge ? Cer-
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tainement pas, et 1’accroissement de cette mesure — on
est passé de 364 535 gardes a vue en 2000, 562 083 en
2007' 2 900 000 en 2009 — a de quoi inquiéter le citoyen
sur qui elle peut s’abattre pour trois verres de vin !

C’est la mésaventure que raconte dans son passionnant
livre Matthieu AronZ. Au sortir d’un restaurant, vers
23 heures, il tourne dans une petite rue qu’il connait
bien. A peine s’y est-il engagé qu’il apercoit un pan-
neau de sens interdit. Depuis la veille, la rue n’est plus
a double sens. Il recule aussitot. Pendant qu’il effectue
sa manceuvre, un équipage de police déboule et le fait
souffler dans un éthylotest. Résultat positif. Il s’appréte
a payer une amende, a voir s’envoler dans les légeres
vapeurs de son bordeaux quelques points de son permis.
Il réve dans un autre monde. Les policiers lui passent les
menottes et I’embarquent. Il se croit dans un film, c’est
pourtant la réalité : pour trois verres, c’est la loi !

Arrivé au poste, on lui demande de souffler dans un éthy-
lometre de compétition. S’il dépasse 0, 25 mg d’alcool
par litre, il est passible d’une contravention ; s’il dépasse
0,40 mg, il entre dans la catégorie des délinquants. Sus-
pense, puis verdict : 0,46 mg. Il s’imagine alors que les
choses vont s’arranger, il demande a un policier : « Ce
n’est pas trop mal, je suis juste au-dessus de la limite ? »
Le policier répond : « Oui, mais c’est au-dessus juste-
ment ! »

On le conduit alors dans une piece ou il se déshabille.
Un policier le surveille séverement. Ce dernier a 20 ans,

1. Chiffres extraits d’un dossier publié dans Le Monde du 23 avril 2008.
2. Matthieu Aron, Gardés & vue, Editions Les Arénes, 2010.
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lui en a 40. Il palpe prudemment sa chemise, son pan-
talon, ses chaussettes, puis I’autorise a se rhabiller ; il
I’emmene dans le couloir, le fait asseoir sur un banc, I’y
attache avec des menottes ! Il patientera ainsi pendant
cing heures, oui, cinq heures, jusqu’a ce qu’un fourgon
le conduise a I’hopital pour subir un examen de cirque ;
rester en équilibre a cloche-pied, compter le nombre de
doigts sur une main, lire I’heure... Il passe brillamment
I’examen d’entrée au cirque.

Il retourne au commissariat, ou il retrouve son banc bou-
seux et les menottes. Il est 6 heures du matin. Drdle de
nuit. Un officier de police judiciaire condescend enfin a
I’interroger, le forban reconnait les faits. Son permis est
suspendu ! Il peut espérer maintenant rentrer chez lui, il
n’a tué ni pere ni mere, il a bu, a la francaise, trois verres
de vin, pas de quoi casser trois pattes a un poulet.

Laencore,il réve. Enfin, sil’on ose parler de réve dans un
cauchemar. L’ officier de police lui annonce que la phase
de dégrisement étant terminée, commence... la garde a
vue ! Il se retrouve dans un réduit de 7 ou 8 metres car-
rés, étouffé par des murs en béton armé, sans éclairage,
avec un banc en ciment qui sévit le long de la piece. Il
n’y a pas de place, il reste debout. Puis, par « charité »,
on le réinstalle sur son banc du début. A 10 heures du
matin, il retrouve enfin la liberté. Trois mois plus tard, il
sera jugé. Le tribunal considérera que sa garde a vue était
illégale, qu’elle n’avait pas lieu d’étre, pour un motif de
bon sens : les policiers lui avaient fait signer un docu-
ment détaillé sur la liste de ses affaires saisies. S’il était
assez lucide pour lire et comprendre un proces-verbal, il
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était assez lucide pour rentrer chez lui ! Donc une garde
a vue inutile, un vol de liberté de plusieurs heures, pour
rien... La loi délire, le Frangais trinque, pourquoi ? La
seule fagon de répondre est de pousser la lourde porte de
cette institution.
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