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Pour papa et maman. Pour Chito, Aina, Steve et Nico.
Car il n'est pas de meilleures vacances
que les moments que nous passons en famille.

Pour Kim DeMarco et David Carthas,
les gens les plus épatants des Hamptons.

Pour mon mari, Mike, avec qui chaque jour
est un jour a la plage.



Il n’y a que les traqués, ceux qui traquent, ceux
qui s'agitent et ceux qui sont las.

F. Scott Fitzgerald, Gatsby le Magnifique

« It’s all about the Benjamins, baby. »
Puff Daddy, No Way Out



FILLES AU PAIR RECHERCHEES DE TOUTE URGENCE

Pour quatre enfants vigoureux
agés de 3 a 10 ans

Rejoignez une famille new-yorkaise
et passez un été de réve |

East Hampton, du 4 juillet au premier lundi
de septembre

Salaire : 10 000 dollars

Permis de conduire exigé
Connaissance des Hamptons bienvenue

Envoyer CV et photos d’identité & :
HamptonsAuPair@yahoo.com



Lo capitainerie. Prise |
Eliza expérimente
les fransports en commun

Eliza Thompson n’avait jamais connu pareil inconfort.
Assise au fond du car, elle était prise en sandwich entre les
toilettes particuliérement odorantes et une voisine trop affec-
tueuse qui prenait son épaule pour un repose-téte. La vieille
peau portait un tee-shirt imprimé de la banniere étoilée, et
de petites bulles de salive se formaient au coin de ses levres.
Eliza se lamenta un instant sur son sort : ses parents n’au-
raient-ils vraiment pas pu se fendre d’un billet d’avion ?

Le cauchemar avait débuté un an plus tot, quand des gens,
fourrant le nez dans les comptes de son pére a la banque,
avaient dégoté des « dépenses non justifiées ». Certains détails
avaient été divulgués - parmi lesquels le fameux porte-
parapluies a mille dollars classé en « frais professionnels » dont
les journaux avaient fait leurs choux gras. Les notes des avocats
s’accumulerent vite, et bientot les charges de copropriété de
leur appartement - comportant cinq chambres a coucher et
autant de salles de bain - furent au-dessus de leurs moyens.

Les Thompson vendirent leur « cottage » d’Amagansett — en
fait aussi spacieux qu'un hangar d’aéroport - pour s’acquitter
de frais de justice de plus en plus importants. Ils se défirent
ensuite de leur appartement en front de mer de Palm Beach.
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Et puis, un apres-midi, en rentrant de son tres chic lycée privé
pour filles (qui avait compté Gwyneth Paltrow parmi ses
éléves, rien que cal), elle avait trouvé la femme de chambre
en train d’emballer le contenu de sa chambre dans des car-
tons. Avant d’avoir réalisé ce qui se passait, elle vivait dans
un trois pieces minable, a Buffalo, ou ses parents — qui parta-
geaient désormais une Honda Civic vieille de dix ans -
I’avaient inscrite au lycée Herbert-Hoover. Elle pouvait dire
adieu a son année de prépa. A son admission a Princeton. A
I’année qu’elle était censée passer a Paris.

Ses parents avaient raconté a tout le monde qu’ils partaient
dans le Nord, pour se remettre de tout ¢a. Sans préciser jus-
qu’ou dans le Nord ils avaient l'intention d’aller. Pour les
habitants de Manhattan, la différence entre les Catskills et
Buffalo est aussi grande qu’entre Chanel et Petit Bateau.

Mais il y avait un Dieu pour les gosses de riches! Lequel
s’était manifesté la veille, par le biais d’'un coup de fil de
Kevin Perry. Il cherchait une fille au pair pour I’été. Eliza pou-
vait-elle arriver avant le coucher du soleil ? Si son peére avait
pu éviter la prison, il le devait en grande partie au cabinet
d’avocats de Kevin Perry. Celui-ci était donc I'un des seuls a
étre réellement au courant de leur situation. Ce boulot de
fille au pair permettait a Eliza de quitter cette maudite ville.
Elle allait devoir travailler pour de vieux amis de la famille,
et aprés? Au moins, elle n’aurait pas a se présenter lundi
matin au centre commercial de Buffalo. Songer qu’elle - qui
envoyait autrefois ses domestiques faire ses courses chez
Bergdorf - avait bien failli devoir aider des camarades de
classe boutonneuses a enfiler des vétements de polyester
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extensible deux tailles au-dessous de la leur... Cette seule pen-
sée lui donnait la chair de poule.

A coté d’elle, la femme poussa un grognement et exhala
une bouffée d’air. Eliza vaporisa un nuage de parfum autour
d’elle, afin de neutraliser les effluves nauséabonds. Machina-
lement, elle toucha I'une des boucles d’oreilles en diamant
que Charlie Borshok lui avait offertes pour son seizieme anni-
versaire. Eliza avait beau ne pas étre sentimentale, elle les
portait tout de méme, bien qu’elle eit rompu depuis plus de
six mois. C’avait été une réaction d’autodéfense, a vrai dire :
comment expliquer Buffalo et la faillite a I’héritier unique
d’une fortune pharmaceutique se chiffrant en millions de
dollars ? Elle avait aimé Charlie autant qu’elle en était ca-
pable, mais n’avait pu se résoudre a lui révéler — pas plus qu’a
n’importe qui d’autre - ’étendue de leurs pertes. Comme si
le fait de dire les choses a voix haute leur conférerait une
réalité indéniable. Or, Eliza avait bien l'intention de faire en
sorte que nul ne découvre la vérité. Elle ignorait encore
comment elle parviendrait a la dissimuler, mais elle s’en sor-
tirait, aucun doute la-dessus. Elle parvenait toujours a s’en
tirer.

Ce jour-la, par exemple. D’accord, il lui avait fallu prendre
le car jusqu’a Manhattan... mais elle avait déja trouvé le
moyen d’éviter de prendre le bus jusqu’aux Hamptons. Elle
comptait sur Kit pour I'y conduire, ainsi qu’il I’avait toujours
fait. Bien sir, elle aurait pu passer quatre heures dans ce bus
de légende — car en dépit de sa prestigieuse réputation, le
fameux « Jitney » restait un bus. Or pourquoi s’imposer ca
quand Kit, I’été, se rendait tous les vendredis aux Hamptons
dans sa jolie petite Mercedes décapotable ? Elle n’aurait qu’a

15



lui demander de la déposer. Kit et elle avaient grandi sur le
meéme palier - ils étaient comme frere et sceur. Ce bon vieux
Kit! Elle avait hate de le revoir — tout comme elle avait hate
de revoir quiconque était « quelqu’un ».

Le car s’arréta dans la baie du port, pres de la capitainerie,
et débarqua ses passagers sous un auvent de béton crasseux.
Eliza glissa sur son épaule son fourre-tout Vuitton (I'unique
spécimen que sa mere lui efit permis de conserver, parmi la
collection qu’elle possédait autrefois) et s’éloigna aussi rapi-
dement que possible de cet endroit sordide.

Elle jeta un coup d’ceil circulaire sur I'immense gare rou-
tiere. Les lumieres criardes, la foule estivale se bousculant
pour aller admirer les feux d’artifice sur les jetées de la
34¢ Rue, les groupes de touristes a la mine de papier maché,
armés de drapeaux américains et le nez collé sur les horaires
de trains. C’était ca, vivre de I'autre coté de la barriere ? Pousser,
tirer, courir pour attraper des trains... Beurk ! Elle n’avait
jamais eu, jusque-la, a utiliser les transports en commun. Elle
aurait loupé son car, ce matin, si elle n’avait réalisé a temps
qu’il pourrait bien avoir I’audace de partir sans elle.

Dans la vie, elle avait toujours été attendue et choyée.
N’avait jamais porté de bracelet-montre, par exemple. A quoi
bon ? La féte ne commencait jamais avant son arrivée. Eliza
était une fille splendide, toute en blondeur et en fossettes,
dont le physique évoquait celui des mannequins dans les bro-
chures de voyages de luxe. Il ne lui manquait, pour compléter
le tableau, qu'un beau bronzage et une grosse chaine en or
autour du cou. Le bronzage ne tarderait pas — elle atteindrait
le point de perfection, puis se tartinerait d’écran total. Quant
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a la chaine en or, de toute facon, c’était tout ce qu’il y a de
ringard.

Elle erra un petit moment, comme sonnée, cherchant des
yeux les pancartes indiquant une sortie, agacée par toute
cette agitation populaire. Une mere portant les couleurs du
club de football de son fils, armée d’une poussette surchar-
gée, la projeta sur le coté. Eliza heurta une fille brune plantée
au beau milieu de la gare routiere, tenant un plan entre ses
mains.

— Oh, pardon, je suis désolée, dit la fille en aidant Eliza a
se remettre sur pied.

Eliza la regarda de travers, marmonnant a contrecoeur un
vague « C’est bon », bien que la fille ne fiit en rien responsable
de sa chute.

- Excusez-moi... Vous savez ou se trouve la...? demanda
celle-ci, mais Eliza s’était déja précipitée vers la sortie la plus
proche.

Sur la 42¢ Rue, les véhicules pris dans I’habituel embouteil-
lage protestaient vainement a grands coups de klaxon. Une
longue file d’attente serpentait le long du paté de maisons et
les taxis étaient rares. Pourtant Eliza jubilait : elle était de
retour a New York ! Sa ville ! Elle se pénétra de l'air enfumé.
Elle espérait — sans trop s’inquiéter pour autant - arriver chez
Kit a temps, n’ayant pas vraiment de solution de rechange.
Mais une des choses qu’elle préférait chez Kit, c’était son coté
prévisible.

Elle dépassa la file d’attente, alla se poster au coin de rue
suivant, mit deux doigts dans sa bouche et émit un sifflement
strident.

17



Un taxi se matérialisa devant ses tongs turquoise. Eliza sou-
rit et fourra ses bagages dans le coffre.

- A l’angle de Park Avenue et de la 63¢ Rue, je vous prie,
lanca-t-elle au chauffeur.

Mon Dieu, quel bonheur, d’étre de retour chez soi !



La capritainerie. Prise 2 .
Mara fait plouc
de la téte aux pieds

Mara Waters consulta le petit morceau de papier crasseux
qu’elle avait dans la main. M. Perry avait mentionné un auto-
car pour les Hamptons, mais Mara avait beau regarder de tous
cOtés, elle ne voyait aucune pancarte signalant cette destina-
tion. Elle commencait a se sentir nerveuse. Pas question d’ar-
river en retard pour son premier jour de travail.

Elle n’en revenait toujours pas d’étre a New York ! Comme
C’était excitant, de voir clignoter toutes ces enseignes lumi-
neuses, de se méler a la cohue grouillante et de marcher du
méme pas... et ce n’était encore que la gare routiére ! A Stur-
bridge, la gare routiére consistait en un malheureux banc
situé a un angle de rue désert. L’endroit aurait mérité d’étre
mis en valeur pour célébrer le fait que quelqu’un quitte enfin
ce trou paumé - mais non, rien ne venait I’embellir. En rece-
vant le coup de téléphone, la veille, elle avait pensé que
c’était trop beau pour étre vrai. Elle était 1a, déguisée en « ins-
titutrice du temps jadis », dans «I’école du temps jadis » du
« Sturbridge du temps jadis », a transpirer sous sa perruque
poudrée qui lui donnait envie de se gratter et a aider les trou-
peaux de touristes arrogants du Middle West a parcourir le
xix© siecle, quand la nouvelle était tombée : elle avait décroché
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I’emploi de fille au pair ! Dans les Hamptons ! Avec une paye
de dix mille dollars pour deux mois ! Une telle somme dépas-
sait ses plus folles espérances. C’était bien suffisant pour les
frais d’inscription a l'université, et peut-étre lui resterait-il
assez pour acheter la jolie petite Toyota Camry qu’elle avait
repérée chez ’oncle de Jim, vendeur de véhicules d’occasion.
Bien siir, Jim n’avait pas sauté de joie en apprenant qu’elle le
laisserait seul tout I’été. C’était peu dire : en fait, il était carré-
ment dépité. Tout était allé si vite que Mara n’avait pas encore
eu l’occasion de lui dire qu’elle avait postulé pour ce boulot,
et Jim n’était pas du genre a apprécier que Mara fasse des
projets dans son dos — des projets dont il ne faisait pas partie
ou qui n’avaient pas été soumis a son approbation. Cette his-
toire des Hamptons le prenait au dépourvu. Ca gachait tous
les plans du 4 Juillet! Il avait prévu d’exhiber I’El Dorado,
dont il avait gonflé le moteur, lors du show automobile régio-
nal. Si Mara I’abandonnait, qui I’aiderait a astiquer le capot ?

Jim et elle étaient inséparables depuis la seconde. Au fil des
ans, nombre de personnes lui avaient fait remarquer qu’elle
était trop bien pour lui. Mais vu que les personnes en ques-
tion faisaient presque toutes partie de sa famille, fallait-il s’en
étonner ? Mara se sentit soudain coupable a I'idée de s’en
aller, mais balaya aussitOt cette pensée. Elle avait d’autres
chats a fouetter. D’un pas hésitant, elle se dirigea vers un
employé en uniforme qui se tenait derriere un guichet, et
tapota contre la vitre.

- Ouais ? lanca-t-il sechement, mécontent d’étre dérangé.

- Bonjour, m’sieur. Pourriez-vous me dire ou je peux
prendre le Jitney pour les Hamptons ?

20




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile ()
  /CalRGBProfile (ColorMatch RGB)
  /CalCMYKProfile (U.S. Sheetfed Uncoated v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /PDFX1a:2001
  ]
  /PDFX1aCheck true
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox false
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (GWG_GenericCMYK)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /ENU <FEFF>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [14172.000 14172.000]
>> setpagedevice




