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L’esclavage n’a pas été aboli, mais plutot
étendu aux neuf dixiemes de la popula-
tion. Partout. Sainte Merde.

Charles Bukowski,
Le Ragodit du Septuagénaire



E VOULAIS étre quelqu’un dans la vie. Pas la passer a
J vendre des glaces. Je me suis dit que la solution serait
peut-étre d’apprendre un métier. Quelque chose qui me
serve & embobiner les gens. Et je me suis lu Comment
briller en public et se faire des amis, de Dale Carnegie.
Clest ¢a, la clé : entortiller les autres. Les séduire. Celui
qui sait parler se retrouve toujours du bon cété du
manche. Cest pour ¢a que les niais crévent en trimant
et ne connaissent jamais rien d’autre, alors que les beaux
parleurs font carri¢re dans la politique et deviennent
présidents.

Ce livre de Carnegie, il m’avait été donné par un oncle
qui érait allé 3 Miami. Toute une caisse de vieux bou-
quins. Le Pouvoir de la volonté, L'Hypnose dans la vie
quotidienne, Hymnes et psaumes de ['Eglise scientifique du
Seigneur, Histoire de la police montée du Canada, Apprenez
a photographier votre famille, Bibliothéque abrégée du Rea-
der’s Digest... Le truc sur hypnose me plaisait beau-
coup ; il prétendait qu'on pouvait hypnotiser tout le
monde autour de soi et vivre comme un roi sans jamais
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en branler une. C'était parfait, ¢a : séduire avec la langue,
hypnotiser avec l'esprit. Le chariot de glaces pesait tres
lourd, et le soleil, et la sueur... J’avais quinze ans mais
j étais grand et fort pour mon 4ge. Je disais : « J’ai vingt
ans », et on me croyait. Cétait plus facile pour tout.

A cette époque, mes amis me surnommaient « Suce-
Mémé », « le Charognard », « le Chacal ». Je ne l'avais
pas volé, a force de m’exhiber. « La prochaine fois, je
dois étre plus malin », je me disais, «¢a suffit de se
donner en spectacle avec de vieilles putes ! » Par la suite,
jal appris a étre plus discret, a vivre seul et sans que
quiconque connaisse mes secrets.

Je vivais 2 Matanzas, calle Magdalena, a4 un bloc de
La Marina, le quartier des boxons. Ils I'avaient fermé
deux ou trois ans plus tét. Je veux dire qu’ils avaient tout
fermé : les bars, les bordels, les salles de billard, les casi-
nos, les boites de nuit. Tout. On ne voyait presque plus
de marins dans les parages. Le port a bientdt sombré
dans la léthargie, 'ennui, la confusion. C’était en 1965.
Personne ne comprenait vraiment ce qui se passait et ol
on allait avec ce merdier. La ville était comme un bateau
a la dérive qui donne de la bande dans la tempéte.

J’ai toujours aimé le quartier des putes, moi. Le potin,
Pargent qui coulait a flots... Beaucoup moins, mainte-
nant que les rares catins qui continuaient a exercer
devaient se cacher de la police. Pres du fleuve, il y avait
un petit parc zoologique, le parc Watkin. J’avais plein
de temps libre, moi, alors souvent je traversais la zone
mal famée, j’entrais dans le parc et je m’asseyais sous les
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arbres avec mon manuel. Il y avait des exercices de voca-
lisation, de diction, d’improvisation et de mémorisation.
C’était 'endroit révé pour pratiquer a voix haute.

Un matin ou jétais plongé dans un livre, un petit
singe avec une queue interminable a surgi a c6té de moi.
Il est passé en piaillant et en courant comme un dératé.
Derriere lui, deux employés du zoo avec un filet. Le singe
s’était échappé, mais il ne savait plus ou aller. Il s’est jeté
dans la cage aux lions. Qui avaient faim et se sont mis
a rugir en lancant des coups de pattes dans tous les sens.
Le singe s’en est tiré de justesse. Il a grimpé aux barreaux
et s'est réfugié sur le toit, mais c’est la que les gardiens
Iattendaient avec leur filet. Paf, le petit macaque a redé-
gringolé en bas. Cette fois, un lion I'a presque attrapé.
Il est reparti en haut en glapissant. Et ainsi de suite.
J’aimais beaucoup comment ils se comportaient, les
lions : ils restaient couchés, apparemment tres détendus,
la téte levée mais immobile ; dés que le singe redescen-
dait, cependant, le plus proche de lui exécutait un saut
magistral de presque deux metres, ses griffes balayant
mortellement les airs. Le singe s’enfuyait, terrorisé, et les
lions attendaient de nouveau, tranquillement. Cette
scene est restée gravée dans ma mémoire. Il ne faut jamais
céder a la peur et fuir, mais rester serein et en alerte,
avoir la patience et la sagesse des lions. Celui qui détale
court directement a la mort.

Le petit singe a répété sa trajectoire affolée a trois ou
quatre reprises. Il ne pensait plus a chercher une autre
échappatoire, se contentant de monter et descendre sur
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les barreaux. Lors de 'un de ces allers-retours, un lion a
soigneusement calculé son coup de patte et I'a atteint de
plein fouet. Le singe n’a méme pas eu le temps de crier.
Déja, il était pris entre les michoires. Chacun de ses os
a craqué bruyamment. Le lion 'a englouti en deux
secondes avant de se laisser retomber dignement au sol
pour digérer son /unch en toute quiétude. Comme s’il
ne s’était rien passé.

De la cage voisine, la guenon qui avait été la compagne
du dissident braillait comme si on était en train de ’écor-
cher vivante, faisait des bonds et se cognait a la grille.
Quand elle a vu que le lion avait bouffé son mari, elle
s'est mise a pleurer. Effondrée par terre, elle sanglotait
comme un étre humain. Brusquement, elle s’est préci-
pitée tout en haut des barreaux et, se retenant seulement
par l'index gauche, elle a laissé tout son corps pendre
dans le vide. Dépression totale. Elle voulait mourir. Elle
était pendue 13, attendant la mort.

J'avais regardé tout ¢a en me gondolant. Tres rigolo.
Je ne connaissais alors rien a 'amour, ni aux boleros, ni
a la mort, ni a la perte. Rien de rien. C'est pourquoi
j étais cruel, impitoyable, ignorant et heureux. L’homme
typique, c’est-a-dire I'imbécile complet.





