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Merci à ma famille.
Merci à David Kersan.

Merci aux enfants de Babylone.
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Vers le nord du ciel

Le monde est un désert où la foule va et vient.

Ernest HELLO
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La Tour

C’est ce matin-là que je suis né. Ce matin-là, à 8 h 46 et
40 secondes très exactement. C’est aussi l’instant où je suis
mort.

Il faut reconnaître que c’était une matinée magnifique, la
matinée faite sur mesure pour cette parturition qui suivrait
l’arrêt de mes fonctions vitales. Car j’allais naître, et pour cela
je devais mourir. Voilà pourquoi je m’étais rendu ici, dans cet
endroit unique au monde : pour devenir une dernière fois ce
que j’étais.

J’allais devenir humain, le temps de m’effacer de l’existence
humaine. J’allais naître, j’allais naître pour mourir enfin et
quitter le monde des hommes. J’allais venir au monde pour
mieux pouvoir en partir.

Ce n’était pas une raison franchement pire qu’une autre.
Le processus était pour moi devenu une simple habitude.

Pour renaître, je devais mourir. Pour pouvoir mourir, je devais
renaître. C’est de ce paradoxe que je suis fait, il est ma nature,
il est ma conscience, il est ma vie. Il est ce qui se tient au-delà
même de ma vie. Il est vrai que je suis un peu plus qu’un
être humain, je viens de bien plus loin, mes destinations
comme mes origines ne vous sont pas connues.
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J’avais tout préparé avec une très grande précision depuis
le jour où j’avais appris que les Temps s’en venaient, j’avais
tout prévu, tout planifié, de mon premier acte postnatal au
dernier geste ante mortem. J’avais tout prévu, tout planifié,
car je savais tout. Tout ce qui allait se produire, ici, sur le
lieu de ma naissance. Sur le lieu où ma mort prendrait son
sens, au-delà d’elle-même.

J’avais tout prévu, tout planifié. Car il était temps de partir,
le message avait été clair. Et on obéit forcément aux messages,
ils sont là pour ça. Pour qu’on leur obéisse. C’est leur rôle,
dans notre corporation. Il fallait donc que je parte. Que je
quitte le monde humain. Mission accomplie, observation de
l’expérience terminée. Quelques années de répit avant le
grand départ, au maximum, de quoi mettre ses affaires en
ordre, achever l’opération en cours, effacer toute trace de son
passage en ce monde, puis préparer le processus. Car pour
nous, qui vivons ici sans y être nés, nos morts et nos vies se
succèdent sans trêve, grâce à des technologies dont vous ne
pourriez pas même comprendre le début d’un concept de
base. Notre « stock » de morts et de renaissances est généra-
lement fixé à l’avance, pour les besoins de la Mission, mais
il peut être sujet à des variations. Au dernier tour, notre
naissance en tant qu’êtres humains est le prodrome de notre
ultime déshumanisation, et notre mort sera le retour vers
notre existence initiale. C’est ainsi que nous sommes faits.
C’est pourquoi nous vivons parmi vous depuis des millénaires
sans que vous puissiez vous douter de quoi que ce soit.

Je dois mourir pour naître à nouveau et je vais donc naître
à nouveau comme être humain afin de passer la porte, la
porte de la mort, la porte que j’ai franchie à tant de reprises
mais que je dois me préparer à ouvrir et refermer pour la
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toute dernière fois, afin de revenir à mon corps d’origine,
c’est-à-dire à la machine biophysique qui est mon identité
première.

C’était si simple, en vérité :
J’allais naître en ce beau matin de septembre, il était 8 h 46.
J’allais naître pour pouvoir mourir, j’allais mourir pour

pouvoir renaître, j’allais apparaître dans l’humanité pour
mieux en disparaître.

On ne joue pas avec la vie et la mort, l’éternité et le chaos
sans qu’un véritable défi vous soit jeté en pleine face, on ne
s’aventure pas au-delà des limites de la biologie et de la poli-
tique sans vivre une authentique plongée dans les abysses qui
terminent toute histoire humaine. Un sacrifice. Un éclair. Un
souvenir venu du futur. Et ce sacrifice coïncide comme par
un fait exprès avec l’instant de ma naissance/mort, ce sacrifice
est la tension induite entre les deux pôles impossibles de mon
existence, il apparaît déjà à la périphérie de ma vision.

Il y a moi, à 8 h 46 et une poignée de secondes, en ce
sublime matin de septembre, moi qui me tiens dans le vaste
hall de cette firme juridique dont j’ai oublié le nom, qui n’a
aucune importance, sinon comme pierre tombale parmi les
pierres tombales. Il y a moi, le ciel bleu et le soleil estival qui
réfracte sur toutes les surfaces de verre des tours du centre
financier. Il y a moi qui vais naître dans la lumière de ce
rayon d’or qui se pose sur l’élégant parquet à la française, au
milieu de la somptueuse salle d’accueil d’un de ces multiples
cabinets d’avocats internationaux qui ont pris possession du
quartier, de la ville, du monde en son entier, et où suis-je
donc, me dis-je, sinon au centre du monde, au centre du
quartier central de la ville centrale du centre-monde, le centre
des échanges et des flux d’informations en tous genres,

Vers le nord du ciel
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commerciales, industrielles, financières, policières, techni-
ques et scientifiques, politico-économiques, météorologiques,
mafieuses, secrètes, pire encore, le centre de tous les mondes ;
alors il y a moi, il est 8 h 46 passées d’une douzaine de
secondes, la matinée est d’une luminosité surnaturelle, il y a
moi qui vais naître ici même, là où tout va s’agglomérer, tous
les mondes, comme lors d’une puissante fusion nucléaire, il
y a moi qui me tiens quasiment au milieu de la tour, étage
90, un beau chiffre rond, il y a moi qui annonce aux secré-
taires assises derrière leur desk que le monde que nous
connaissons va disparaître, avec elles, avec leurs collègues, avec
moi, et toutes les personnes présentes ici, il y a moi qui vais
naître, parce que je dois quitter l’humanité, mais que j’y suis
irrémissiblement lié, il y a moi qui regarde ce point noir dans
le ciel, ce point noir qui grossit régulièrement, laissant peu à
peu apercevoir sa forme et sa structure, ce point noir qui
approche très vite des grandes surfaces de verre derrière les-
quelles je souris aux hommes et aux femmes qui circulent
autour de moi, leurs toutes dernières pensées grillagées dans
les cases d’un tableur ou d’un logiciel de traduction.

Il y a moi, dans la tour Nord du World Trade Center, à
8 h 46 et un peu moins de 30 secondes, il y a moi et il y a
l’avion. L’avion qui vient couper le cordon ombilical qui me
retenait aussi bien à la fausse humanité que j’avais tant de
fois incarnée qu’à mon existence première, celle de l’homme
venu des étoiles.

Il y a moi qui vais naître. Alors que tous les autres vont
mourir. Il y a moi qui vais pouvoir mourir, alors que tous les
autres poursuivront le cours de leur existence. Il y a moi qui
vais bientôt rester le dernier humain vivant encore dans cet
espace particulier de la tour.
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Sauf que je ne suis pas humain.
Je suis en train de m’inscrire comme parcelle d’humanité

sur cette Terre, mais en négatif, solarisation d’une silhouette
par un flash atomique. L’avion est désormais bien visible,
volant à basse altitude droit dans notre direction.

Je vais naître, 8 h 46 et 35 secondes.
Je vais naître. Nous sommes au mois de septembre, il fait

beau et chaud.
Je vais naître, en ce 11 septembre, il est 8 h 46 et près de

40 secondes. Il y a une éternité de suspens alors que l’ombre,
énorme, se précipite sur sa destination finale, sur son destin,
sur nous tous, dans la tour.

L’avion, brutalement, est là, de toute sa présence, de toute
sa puissance balistique, de tout son vacarme. Il est bien plus
qu’un objet, il est une onde en mouvement. Une onde hur-
lante qui se fracasse contre la tour. Plus encore, il est cet
événement terrible et inconcevable qui vient de traverser la
tour de part en part avant que la conscience ait eu le temps
de comprendre ce qui se produisait, et même qu’il se pro-
duisait quelque chose.

L’éclat et le choc sont indescriptibles, ils déchirent les
notions de temps et d’espace. Chaleur, lumière, noirceur, tout
n’est que variation dans le flux de l’onde, tout n’est que
gradation dans l’intensité de l’événement. Tout n’est que
vibration.

Le feu dans le verre, les flammes contre le métal, le métal
contre le métal, le feu dans le béton. Le tonnerre des murs
qui s’effondrent, des réservoirs qui explosent, le rugissement
des flammes, l’épouvante mécanique des aciers fracassés, les
hurlements, échos indistincts, qui parviennent d’à peu près
partout, presque simultanément, dans le crescendo d’une
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symphonie de la peur. Et ces monceaux entiers de la tour qui
s’effondrent sur moi, dans un nuage de poussière brûlante.

Ça y est, je meurs, je suis né.
Je suis né à la seconde où le monde vient d’imploser.

J’avais tout prévu parce que je savais tout. Je savais tout à
l’avance. Avec la précision d’un super-ordinateur. Je connais-
sais la date et l’heure exacte des impacts depuis des semaines.
Vision précognitive et neurocontrôle multimodal de l’intui-
tion. Des techniques qui sont la base de notre formation.

J’avais tout prévu, je savais tout, j’avais donc prévenu mes
supérieurs.

J’avais envoyé le message d’urgence via une hyper-ligne de
biophotons amplifiés que j’avais branchée vers un relais que
je savais en orbite autour de Titan. Les données seraient de
là acheminées, décodées, vers le Vaisseau-Mère.

J’avais prévenu mes supérieurs, je les avais avertis, pour ne
pas dire alarmés, leur demandant en vain que la sacro-sainte
politique de non-intervention qui dictait leur conduite pour
les affaires humaines soit révisée.

Mais les lois de l’Exploration anthropo-planétaire sont
inflexibles : il faut que la menace mette toute l’espèce en péril
pour que des dispositions spécifiques, et dérogeant aux règles
élémentaires, puissent être envisagées avec sérénité.

Quatre attentats terroristes simultanés, même de cette
envergure, ce n’était pas assez. Cela restait dans le domaine
des catastrophes humaines habituelles. L’homo sapiens en
avait vu d’autres, j’en savais quelque chose, m’avait-on fait
remarquer.

J’avais alors fait valoir que l’événement allait déclencher
une guerre qui concentrerait en elle toutes les guerres précé-
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