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Pour toutes les filles qui n’ont pas peur de réver.
Et, plus encore, pour celles qui révent en dépit de leur peut...



Prologue

M ia, sors de la! Je veux prendre une douche !

- A bout de nerfs, Becca Winsberg tambourina contre la
porte de la salle de bains pour la troisieme fois en moins
d’une demi-heure.

- Encore une toute petite minute ! protesta sa demi-soeur.

Becca allait insister, mais se ravisa. Franchement, a quoi
bon ? Du haut de ses seize ans, Mia se moquait pas mal que
Becca, qui s’apprétait a passer sa derniere soirée entre copines
avant de partir a 'université, ait besoin de faire un brin de
toilette une fois ses valises bouclées. La seule préoccupation de
Mia, pour le moment, c’était de vomir son quatre-heures prescrit
par un diététicien, de se brosser les dents comme une forcenée
et de contempler longuement son postérieur dans la glace afin
de s’assurer qu’elle n’avait pas pris un gramme.

Becca regagna sa chambre, une petite mansarde aménagée
au premier étage de la maison. Lorsque sa mere et elle s’étaient
installées ici, chez son beau-pére, celui-ci avait juré que la
mansarde n’était qu’'une « solution temporaire ». Mais le tempo-
raire était devenu permanent, et cette situation durait depuis
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sept longues années. Becca bascula sur son lit en se répétant
que la boulimie était une maladie sérieuse et que Mia ne jouait
pas la comédie afin d’attirer ’attention de ses parents. Peloton-
née sous I’édredon jaune, elle voulut se rassurer : tout finirait
par s’arranger ; il suffisait de prendre son mal en patience ; elle
n’avait aucune prise sur la situation, donc pas la peine de
s’énerver. Autant profiter de ces quelques instants de tranquil-
lité, avant que la tempéte n’éclate.

A ce moment-la, comme par un fait expres, son demi-frére
Carter, un garnement de douze ans, frappa a la porte de la
salle de bains.

- Ouvre-moi !

- Va te faire voir ! hurla Mia en réponse.

- Papa, Mia, elle dégobille encore ! beugla Carter.

Becca poussa un soupir exaspéré. C’était reparti pour un tour.

Quelques secondes plus tard, elle entendit Martin, son beau-
pere, monter 'escalier quatre a quatre. Il se mit a houspiller Mia,
qui s’en prit a Carter, qui se facha contre son pére. La voix de sa
mere se joignit tres vite a cette cacophonie et Martin partit en
trombe chercher un tournevis. Encore une serrure a remplacer...

Becca laissa échapper un grognement et enfouit son visage
dans son oreiller.

Elle n’avait qu’une seule envie, prendre une douche.

Oh, et avoir un peu de calme, accessoirement.

Sophie Bushell versa un troisieme sachet d’aspartame
dans son latte glacé saveur chocolat et contempla la frange
de Maggie Hendricks, sa future camarade de chambre. Une
frange monstrueuse, brune et luisante, qui barrait le front
de sa propriétaire comme si un petit plaisantin s’était servi
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d’une régle pour s’assurer qu’aucun cheveu ne réchapperait
a ce massacre.

Cette horreur capillaire, que complétaient une chemise en
oxford noir boutonnée jusqu’au menton et un jean flambant
neuf agrémenté d’un pli repassé au millimetre, confirma les
soupcons de Sophie : Maggie Hendricks était la reine des coin-
cées. D’accord, elles ne se connaissaient que depuis un quart
d’heure, mais Sophie avait tendance a émettre des jugements
a ’emporte-piéce, voire a se montrer de mauvaise foi. Elle se
promit que le jour ot elle se lancerait dans une psychanalyse,
elle gommerait vite ce défaut.

- Quelle veine tu as d’avoir grandi ici ! Tu vas retrouver un
tas de copines a la fac, jacassait Maggie.

Apparemment, elle avait épuisé les quelques sujets de conver-
sation qui avaient tenu Sophie en haleine : le groupe de discus-
sion auquel elle s’était inscrite, son installation dans la ville de
Boulder deux semaines avant le début des cours tellement elle
était enthousiaste, son besoin de « tranquillité »... Sans oublier sa
théorie sur la couleur idéale des couettes qui égaieraient leur
chambre commune, c’est-a-dire un cagibi situé sur le campus.

Sophie écrasa un sachet d’édulcorant dans sa paume et
répandit les minuscules granulés blancs sur la table en For-
mica. Attention... trois, deux, un. Voila que ca recommencait.
Elle était bien 1a, la boule d’angoisse qui se formait au creux
de son estomac deés qu’on abordait le theme de la fac et des
copines. Ce qui arrivait souvent, ces temps-ci.

- Oui, ca va étre génial, parvint-elle a articuler.

Elle s’efforca d’oublier que ses trois meilleures amies, Har-
per, Becca et Kate, partaient poursuivre leurs études sur la
cote Est, ou elles vivraient des aventures extraordinaires,
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tandis qu’elle restait seule, abandonnée de tous, dans ce trou
paumé qu’était Boulder.

Maggie observait Sophie d’un air dégofité.

- Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Sophie, nerveuse.

= Tu... euh... On croirait que tu vas te mettre a pleurer, bre-
douilla Maggie en détournant le regard. Enfin, c’est juste une
impression.

Sophie s’essuya le visage du revers de la main. Merde. En
effet, elle avait les larmes aux yeux. Toute actrice qui se res-
pecte doit avoir les émotions a fleur de peau, c’est certain,
mais Sophie, au contraire de Becca, n’avait pas la larme facile.
Malgré cela, I’effet gorge nouée se faisait sentir avec une fré-
quence alarmante car les jours filaient et le départ de ses
meilleures amies se rapprochait inexorablement.

- J’ai une allergie, rétorqua-t-elle. Sirement un truc pas net
dans le sucre.

- Les allergies, ¢a craint, déclara Maggie. Remarque, avec
ton physique, tu peux te permettre de chialer comme un
veau. Moi, quand je pleure, j’ai le visage tout bouffi.

Sa géne la rendit presque sympathique aux yeux de son
interlocutrice. Presque.

Sophie opina. Avant de se séparer a ’amiable et de suivre
ce qu’ils avaient baptisé des « chemins divergents », sa mere,
Afro-Américaine, et son pere, hippie sur le retour, avaient eu
le temps de léguer a leur progéniture un assortiment de
genes exceptionnels. Résultat : avec son teint caramel, ses
grands yeux noirs, ses pommettes saillantes, Sophie était
sublime en toutes circonstances.

La crise de larmes évitée, Maggie adressa un sourire
complice a sa nouvelle amie et lui confia :
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- Je te préviens tout de suite : je prends vachement a coeur
les discours que je dois prononcer dans mon groupe de dis-
cussion. Je les récite a voix haute, pour m’entrainer. Si ca te
dérange, dis-le-moi franco.

Sophie se forca a lui retourner son sourire.

- Non, ¢a ne me dérange pas du tout.

Mission numéro un : des le lendemain, partir a la recherche
d’une chambre individuelle.

- Tu devrais aller étudier le droit a Yale, déclara la mere de
Kate Foster tout en époussetant un pot argenté a I’aide d’un
torchon en lin.

La famille achevait les préparatifs du cocktail qu’organisaient
les Foster. Kate, qui disposait sur un plateau des tranches de fro-
mage et des crackers, lanca un coup d’ceil a son pere par-dessus
le comptoir en marbre de la cuisine. Affublé d’'une veste en
tweed et d’une cravate a rayures bleu marine que lui avaient
offerte Kate et Habiba, celui-ci hocha sa téte grisonnante, signe
qu’il était d’accord a cent pour cent avec sa femme.

Une réaction qui n’avait rien de surprenant: ses parents
s’entendaient toujours sur tout. Y compris sur le fait que,
meéme si elle n’avait pas encore mis le pied a Harvard, ’avenir
de leur fille ainée devait se planifier longtemps a ’avance. Et
comme ils avaient toujours été de bon conseil, Kate était obli-
gée de leur donner raison. Il ne lui restait qu’a se laisser guider.

—-Tu penses que Yale, c’est mieux qu’Harvard ? demanda-
t-elle en arrangeant des quartiers de pomme autour d’un bol
de pate de coings.

- Pas forcément, répondit son peére en attrapant un cracker
a la dérobée. Mais si tu veux obtenir un stage a la Cour
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supréme, mentionner le Yale Law Journal dans ton CV, ca en
imposerait.

- Cest laquelle, la Cour supréme? s’enquit Habiba, qui
venait de faire irruption dans la cuisine.

Son iPod dans une main et une bouteille d’eau minérale
dans l'autre, vétue d’un short Gap délavé et d’un débardeur
Max Azria bleu vif, Habiba, quatorze printemps au compteur,
avait tout de ’ado américaine. Méme 1’accent. Seuls sa peau
d’ébéne, ses traits ciselés et aristocratiques et le collier en
perles de cuivre dont elle ne se séparait jamais trahissaient
ses origines éthiopiennes.

- La Cour supréme représente le tribunal le plus puissant
du pays, expliqua Mrs Foster en remplissant d’olives une cou-
pelle en argent. Neuf juges y siegent en permanence...

Kate retroussa les manches de son sweat-shirt estampillé
Harvard et se concentra sur le plateau de fromages. Des topos
détaillés sur le systeme judiciaire américain, elle s’en serait
bien passée. Sa mere s’embarqua dans un exposé interminable
et Habiba, dont la curiosité ne connaissait aucune limite, sem-
blait boire ses paroles. Trois ans plus tot, voyant qu’ils n’arrive-
raient pas a donner un frére ni une sceur a leur fille unique, les
Foster avaient décidé d’adopter un enfant éthiopien, choix pré-
cédé de longues discussions sur la complexité des démarches et
sur la notion de famille multiethnique. En dépit de son inquié-
tude, Kate s’était préparée a tous les défis possibles et imagi-
nables. Et avait donné son respect éternel a ses parents, parce
qu’ils avaient agi selon leurs convictions politiques et morales.
A leurs yeux, tous les enfants avaient le droit de grandir au sein
d’une famille aimante, de connaitre I’égalité des chances et de
vivre dans un pays ou les préjugés raciaux n’ont plus court.
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Pourtant, aux yeux de Kate, c’étaient ses nouvelles respon-
sabilités en tant que grande soeur qui importaient le plus : les
berceuses, la gestion des couches-culottes, la surveillance des
premiers pas, du premier babil. Elle avait hate de ressentir le
bonheur, la joie que pouvait apporter un tout-petit.

Malheureusement, ses parents n’étaient pas revenus avec
un bébé. C’était Habiba qu’ils avaient ramenée dans leurs
bagages. Et, sans aucune transition, Kate avait dd s’habituer a
partager sa salle de bains avec une inconnue de douze ans qui
baragouinait trois mots d’anglais et n’avait jamais vu de
montre de sa vie. Kate n’y voyait aucun inconvénient, bien
au contraire. En plus, Habiba était géniale. Intelligente, rigo-
lote, débordante de curiosité... entre autres qualités. Des qua-
lités... différentes de celles que Kate avait envisagées chez une
petite soeur, voila tout. Car Habiba ne réclamait pas de calins,
n’avait pas besoin qu’on la borde ni qu’on lui lise des his-
toires. Bref, elle se débrouillait seule, comme une grande...
pas encore une adulte, plus tout a fait une enfant. Elle posait
un véritable casse-téte : trop dgée pour jouer le role de « fran-
gine »... encore trop jeune pour incarner celui d’amie. Par
contre, Kate aurait préféré — de tres loin — se faire arracher la
langue plutdt que de décharger sa conscience.

- Mais elle n’a pas encore démarré la fac! s’exclamait
Habiba au moment ot sa grande sceur se rebranchait de nou-
veau sur la discussion familiale. Il lui reste plein de temps
avant de réfléchir a la Cour supréme !

- En effet, admit Mrs Foster, seulement les années filent. Pas le
temps de dire ouf, et Kate aura déja une ribambelle de diplomes.

- Ce qui compte, c’est de batir un projet. Et de s’y tenir, ajouta
Mr Foster, emballé, en frappant le comptoir du plat de la main.
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Pourtant, ce soir-la, Kate se moquait bien de Yale, d’Habiba
ou de ses parents. Cette soirée, elle allait la consacrer a ses
copines, et a personne d’autre.

Seule ombre au tableau : ses parents avaient choisi la veille
du départ de Becca pour donner une féte en ’honneur de la
nouvelle recrue de I'université locale, un professeur spécialisé
en histoire européenne fraichement débarqué a Boulder. Ce
contretemps n’allait pas empécher les filles d’en profiter au
maximum. Un quatuor inséparable, deux ou trois bouteilles de vin
escamotées aux invités, du fromage a gogo... songea Kate, le sou-
rire aux lévres, avant de sentir monter une bouffée de panique
aussi soudaine qu’incontrolable : Becca partait le lendemain
s’installer a Middlebury. Le lycée était bel et bien derriere
elles. Kate, par exemple, avait passé la main a la présidence
du Club de I’entraide communautaire. Et a la rédaction de
I’almanach de Fairview High. Elle était redevenue Kate Foster,
dans toute sa banalité, une presque premiere année. Et si elle
s’engageait trop tot dans ses études ? Et si, loin de ses meilleures
amies, elle perdait pied ?

Kate inspira a pleins poumons et se rappela, au prix d’'un
grand effort, qu’elle avait bati un projet solide. Que ce projet,
forcément, allait se concrétiser. Son pére avait raison : ce qui
comptait, c’était d’avoir un plan tout tracé.

Et de s’y tenir.

Harper Waddle examina son reflet dans la glace et dénom-
bra ses points noirs. Un, deux, trois... quatre, quatre récalci-
trants a toutes ses techniques : pression acharnée, tripotage
intensif, exfoliation délicate. En dépit de son savoir-faire ils
continuaient a la narguer, et ’ado jeta 1I’éponge. Peut-étre
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qu’elle pourrait leur trouver un petit nom, histoire de rendre
leur cohabitation plus agréable...

Elle resserrait la ceinture de son peignoir blanc en éponge,
usé jusqu’a la corde, quand un coup frappé a la porte de sa
chambre interrompit sa méditation.

- Un probleme ? cria-t-elle a son pere — le seul membre de la
famille qui prenait la peine de s’annoncer, depuis cet incident
scabreux remontant au college ou il avait surpris Harper en
train de s’épiler le maillot.

La téte de Mr Waddle apparut dans I’entrebaillement.

- Ta mere veut qu’on l’aide a charger les mini-quiches dans
la voiture. Si tu n’es pas descendue d’ici cinq minutes, je ne
donne pas cher de ta peau.

Son air rieur fit pétiller ses yeux d’un bleu moucheté d’éclats
noisette, dissimulés derriére des lunettes de lecture achetées
au supermarché. Harper, elle, leva les siens au ciel. Menacer les
gens constituait 'un des passe-temps favoris de sa mere.

- Ca te foutrait en pétard qu’elle me tue, pas vrai ? s’'insurgea-
telle.

- Tu plaisantes ? rétorqua, pince-sans-rire, son paternel. Je
lui servirais d’alibi, tu veux dire.

Cet échange, le pere et la fille ’avaient déja eu des milliers
de fois et, a cette pensée, Harper sentit son coeur se serrer. La
soirée a venir sonnait vraiment la fin d’une époque.

- Cinq minutes, répéta Mr Waddle avant de refermer la
porte et de s’éclipser.

Chaussé de ses bottes de travail, il descendit I’escalier d’un
pas lourd. Harper I’écouta s’éloigner, puis décida qu’elle avait
une chance prodigieuse d’étre une ado de dix-sept ans
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affublée de lunettes noires quasi branchées, de cheveux blond
sale quasi raides, et de quatre immondes points noirs.

Une chance prodigieuse gichée par... ses secrets. Par un
secret en particulier.

Elle se détourna du miroir et alla fureter dans la penderie
en bois de cedre. Sa mission : déterrer une tenue correcte
pour la derniére soirée qu’elle allait passer avec Sophie, Becca
et Kate avant le grand plongeon dans les années fac. Harper
voulait marquer le coup en faisant l'impasse sur sa jupe
noire, plus tres sortable, et son débardeur maculé de transpi.

Mais Harper ne mettait pas au rancart le personnage d’écri-
vain négligent qu’elle s’était fabriqué uniquement pour faire
honneur a ses copines. Elle devait impérativement avoir ’air
équilibrée, responsable. Car, a I'intérieur, elle était a ramasser
a la petite cuillere.

Depuis cent trente-huit jours (et des poussieres), Harper
mentait. A ses amis, a sa famille, au postier. Depuis cent
trente-huit jours elle essayait de prendre son courage a deux
mains et de tout leur avouer. Jusque-la, elle avait fait chou
blanc ; elle avait donc consacré son été a chercher comment
se sortir du pétrin et a fignoler une solution ingénieuse. Une
solution camouflée en « grande nouvelle » qu’elle comptait
annoncer a ses amies ce soir méme. Avec un peu de chance,
les filles la soutiendraient dans sa démarche. Avec un peu de
chance, elles continueraient a I’aimer. Quant a informer ses
parents... 'apocalypse pouvait bien attendre le lendemain.



UNIVERSITE DE NEW YORK
BUREAL DES ADMISSIONS

Harper Waddle
5306 Canterbury Road
Boulder, Colorado 80302

Chére Harper Waddle,

Nous sommes au regret de vous annoncer que vous ne pourrez intégrer les
effectifs de 'Université de New York 4 la rentrée prochaine. Nous avons regu, et
examiné avec la plus grande attention, au cas par cas, des milliers de dossiers.
Malheureusement le nombre de places est limité, ce qui ne remet pas en cause la
qualité de votre candidature.

En vous remerciant de I'intérét que vous avez porté a nos services, nous vous
souhaitons bonne chance dans vos futures démarches et vous invitons a postuler

de nouveau ultéricurement.

Bien i vous,

SRR 2TV -

Phoebe Pettler
Directrice des admissions, Université de New York

18 WASHINGTON SQUARE . 10020 NEW YORK, ETAT DE NEW YORK . TEL: 212 754 2300
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