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Pour Mike et Mattie
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Live your life with arms wide open,

Today is when your book begins,

The rest is still unwritten.

« Vis ta vie à bras ouverts,

C’est aujourd’hui que ton livre commence,

La suite n’est pas encore écrite. »

Natasha Bedingfield, « Unwritten »

Ne gâchez pas votre jeunesse à grandir.

Anonyme

129278NEK_Glamour_CA.fm  Page 9  Mercredi, 23. avril 2008  11:32 11



11

Eliza n’est pas la nouvelle
fille au pair

Eliza Thompson appuya légèrement sur l’accélérateur de

son cabriolet Mercedes CLK rouge vif pour dépasser en coup

de vent le gros véhicule gris et poussif qui lui bloquait le che-

min. Quelle idée de se traîner sur l’autoroute de Montauk à

dix kilomètres-heure en dessous de la limitation de vitesse ! Elle

soupira d’aise tout en roulant, tandis que des éclairs d’océan

bleu intense apparaissaient au loin entre les arbres, dans l’air

vif de juin uniquement troublé par le vrombissement de son

moteur.

Une fois qu’elle eut largement dépassé le monospace fami-

lial qui la dérangeait, Eliza pianota sur le volant et resserra le

foulard Hermès en soie qui retenait ses longs cheveux platine.

Avec ses lunettes de soleil Chloé et sa robe-débardeur blanche,

elle se sentait comme tout droit sortie du film Casablanca. La

robe était une de ses créations, inspirée par la scène dans

laquelle Ingrid Bergman et Humphrey Bogart explorent la

campagne autour de Paris dans une décapotable somme toute

assez peu différente de la sienne.

Eliza adorait sa nouvelle voiture, mais celle-ci lui rappe-

lait aussi à quel point les choses avaient changé : le véhi-

cule était un cadeau de ses parents, pour se faire pardonner
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leur séparation plus tôt dans l’année. Elle était en pleine

séance de critique studio, en tant qu’élève de première

année à Parsons, lorsqu’elle avait appris la nouvelle. Elle

était tellement impatiente de présenter son projet de col-

lection d’automne : une fantaisie élaborée à base de robes

baby-doll en satin noir et de capes en velours, parfaitement

en phase avec l’atmosphère gothique actuellement à la

mode ! Mais son téléphone avait sonné juste au moment où

elle allait passer.

Ouvrant d’un geste son portable, elle avait été accueillie par

un rugissement de sèche-cheveux assourdissant – sa mère pas-

sait son temps chez le coiffeur –, et s’était mise à écouter cette

dernière lui raconter de but en blanc qu’elle quittait son père

pour un homme bien plus jeune. Son nouveau coach à la salle

de gym Reebok, pour être précise. Eliza avait fixé des yeux les

machines à coudre alignées dans l’atelier Parsons, en état de

choc complet. Pendant tout le scandale financier qu’avait tra-

versé son père, pendant sa faillite et le come-back qui s’était

ensuivi, sa mère était restée à ses côtés, aussi stoïque que

Sienna Miller reprenant Jude Law après l’épisode de la nou-

nou. Mais Eliza s’était toujours doutée que, dès que ses parents

auraient renoué avec le confort, les vieilles (mauvaises) habi-

tudes referaient surface, et voilà, ils en étaient là. Pourquoi

l’argent devait-il toujours tout changer ?

Son téléphone sonna, sur l’air de « SexyBack » de Justin Tim-

berlake, et après avoir brièvement frétillé des hanches, elle

décrocha.

– Allô ?

C’était la voix grave et sexy de son amoureux, Jeremy Stone.

– Salut, beauté ! Ça va ?
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– Salut, toi ! (Eliza sourit.) Ça va bien… Ça bouge, même : j’ai

une nouvelle sonnerie et chaque fois que quelqu’un

m’appelle, je ne peux pas m’empêcher de danser.

Jeremy s’esclaffa dans le téléphone.

– Ah oui ? J’aimerais bien être là pour voir ça.

– Moi aussi, j’aimerais bien que tu sois là. Mais tu ne vas pas

tarder à voir ça : je suis sur l’autoroute de Montauk, là, à

moins d’une demi-heure de chez mon père.

Elle dut se rappeler de ne pas dire « chez mes parents » : sa

mère était avec son nouveau chéri, partie se faire bronzer à

Saint-Tropez et Capri pour tout l’été, et elle avait entièrement

laissé la maison d’Amagansett à son père.

– C’est vrai ? Tu crois qu’il sera avec elle, là-bas ?

Lorsqu’il avait appris que sa femme le quittait, le père

d’Eliza avait réagi en se trouvant sur-le-champ une nouvelle

petite amie – qui, comme par hasard, était de plus de vingt

ans sa cadette. Suzy Finnemore, une divorcée qui dirigeait un

fonds de placement fabuleusement rentable, était connue

pour ses liaisons avec des hommes encore plus puissants

qu’elle. Même si Eliza n’était pas folle de joie à l’idée de passer

les trois mois à venir avec une quasi-belle-mère, ce serait

mieux que de se traîner en ville toute seule. C’était déjà la

deuxième semaine de juin et New York était comme une ville

fantôme, tous les « gens bien » s’étant retirés dans leur rési-

dence secondaire dès le week-end de Memorial Day1.

– Oh, bon Dieu, ne m’en parle pas ! dit-elle en levant les

yeux au ciel. Je n’ai vraiment pas envie de devoir jouer le rôle

de la fille avec une femme à peine plus âgée que moi.

1. Jour férié qui tombe le dernier lundi du mois de mai. (N. d. T.)
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Jeremy répondit d’un ton consolateur.

– Allez, t’inquiète… Je suis sûr que vous allez bien vous

entendre. Et de toute manière, tu vas être tellement occupée

par la nouvelle boutique que tu seras à peine là, madame la

grande styliste.

– Merci, Jeremy.

Eliza ne put s’empêcher de sourire largement. Jeremy savait

toujours exactement quoi dire. À Parsons, elle s’était remise

du choc de la séparation de ses parents, avait présenté sa col-

lection, et avait terminé major de sa promo de stylisme. Elle

avait été choisie pour être l’une des cinq élèves à défiler pen-

dant la Fashion Week en février sous les grands chapiteaux de

Bryant Park. Des acheteurs de chez Barneys, Bergdorf’s et Kirna
Zabête avaient encensé sa collection « femme-enfant mais poin-

tue », décrite par le Times comme un croisement entre Courtney

Love et Wednesday Addams.

Confortée par leur enthousiasme, Eliza avait décidé qu’il

était grand temps d’ouvrir sa propre boutique. Et puisque ses

vêtements avaient fait un carton dans les Hamptons l’été pré-

cédent, l’emplacement était tout trouvé. Elle avait déniché un

local minuscule dans une allée qui donnait sur Main Street,

en face de Scoop et de Calypso, et avait tout fait repeindre en

rose pâle – la couleur exacte de l’intérieur d’un coquillage.

Son nom apparaîtrait en caractères Arial bas de casse – eliza

thompson – sur l’auvent rose et blanc. À la seule pensée de sa

petite boutique, son cœur faisait des bonds.

Elle pressa le téléphone contre son oreille, regrettant que

Jeremy ne soit pas là pour qu’elle puisse l’embrasser. C’était

difficile de croire qu’ils étaient déjà ensemble depuis trois ans

(Eliza ne comptait pas la période de leur séparation tempo-
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raire provoquée par la distance, après le premier été). Jeremy,

avec son chaleureux regard noisette et sa délicieuse tignasse

bouclée, était le type le plus adorable qu’elle eût jamais ren-

contré. Elle ne pouvait pas s’imaginer avec un autre.

– Mais il faut vraiment que je te laisse : je suis presque arri-

vée. Et ça me déconcentre tellement de parler avec toi que je

viens d’écraser un pigeon, je crois bien.

Jeremy éclata de rire.

– OK, rappelle-moi tout à l’heure. Je t’aime, mon bébé.

À entendre ces cinq mots, Eliza soupira. Jeremy pouvait les

répéter tant qu’il voulait, cela lui donnait toujours des picote-

ments dans la peau.

Ce serait encore un été parfait dans les Hamptons. À part,

bien sûr, une chose : pour la première fois depuis qu’elles

s’étaient rencontrées, Mara ne serait pas là. Elle avait décro-

ché une sorte de boulot qui consistait à crapahuter sac au dos

à travers l’Europe pour décrire et évaluer des endroits sortant

des sentiers battus – comprendre auberges cradingues et bars

louches. Charmant. De l’avis d’Eliza, un voyage digne de ce

nom, c’était des hôtels-clubs cinq étoiles, des massages aux

pierres chaudes, des piña coladas au bord de la piscine, un

maître nageur sexy ici et là… et rien de moins. Mais elle savait

que Mara adorerait. Et il y aurait au moins Jacqui, tout près,

chez les Perry.

Eliza engloutit pied au plancher la dernière portion d’auto-

route et c’est finalement moins d’un quart d’heure plus tard

qu’elle se gara devant le domaine des Thompson, à Amagan-

sett. Ses parents l’appelaient toujours leur « cabane » ou le

« cottage », même si la demeure était grosse comme une forte-

resse. C’était une belle vieille maison : massive, patinée,
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étendue et distinguée, sans aucun des détails grotesques ni les

proportions gargantuesques de celles que l’on voyait surgir,

aussi omniprésentes que des McDonald’s, un peu partout dans

les Hamptons. De style colonial, majestueuse avec son por-

tique haut de deux étages, sa rangée de colonnes imposantes

et sa lanterne antique en bronze patiné au-dessus de la porte,

la maison était dans la famille de sa mère depuis des années.

Il y avait même un authentique tipi indien au fond du jardin,

où Eliza avait joué quand elle était petite. Elle était chez elle.

– Papa ! cria-t-elle en relevant ses lunettes sur le sommet de

sa tête et en s’extirpant de la voiture. Je suis là !

Elle sortait sa clé pour ouvrir la porte lorsque celle-ci

s’entrebâilla.

– Papa ?

Eliza s’arrêta net. Un homme d’une petite quarantaine

d’années se tenait là, en chemise Lacoste blanche, jean délavé

Edun et mocassins – pas de chaussettes.

– Vous n’êtes pas mon père, dit bêtement Eliza.

– Non. Mais vous, vous êtes une fille à croquer. (Il tendit la

main.) Rupert Thorne. Tout le plaisir est pour moi.

Eliza garda les mains plaquées le long du corps.

– Je crois qu’il y a erreur, dit-elle d’une vois hésitante. Je

suis Eliza Thompson.

– Chéri, c’est la fille au pair ? demanda une voix venue de

l’intérieur de la maison.

Le regard concupiscent de Rupert ne fit que s’intensifier.

– J’espère bien, dit-il en clignant de l’œil.

– Je ne suis pas la fille au pair. J’habite ici. Ou du moins, ma

famille. Pendant l’été. C’est notre maison.
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Elle ignora sa manière lubrique de la toiser de haut en bas

et fouilla dans son sac pour en sortir son téléphone et compo-

ser à toute vitesse le numéro de son père.

Il décrocha après une dizaine de sonneries.

– Ma chérie ! Tu es coincée dans les embouteillages ?

Eliza entendait des cubes de glace tinter dans un verre. Il lui

vint à l’idée qu’elle pouvait toujours deviner lequel de ses

parents était en ligne rien qu’au bruit de fond : avec sa mère

c’était le sèche-cheveux, avec son père le cling-cling des glaçons.

– Papa, il y a des gens chez nous. Qu’est-ce qui se passe ?

– Oh, ma chérie, j’ai oublié de te dire. Ta mère a loué la mai-

son sans me prévenir.

Le bruit des glaçons était à présent éclipsé par une forte cla-

meur et des cris stridents. Mais où était-il donc ?

– Je crois qu’elle m’a rendu la monnaie de ma pièce pour

avoir vendu le yacht à Portofino sans lui en parler. Mais ne

t’inquiète pas, il y a plein de place chez Suzy. Il y a plusieurs

chambres libres dans l’aile est, avec les enfants.

Chez Suzy ? Les enfants ? Eliza fronça les sourcils. Cela

voulait-il dire que ces braillements insensés dans le fond

venaient de ses enfants ? Il n’avait jamais été question

d’enfants. Eliza décocha un regard noir à Rupert Thorne, qui

la fixait toujours des yeux en se léchant pratiquement les

babines. Elle s’était tellement réjouie à l’avance de loger dans

sa chambre à elle, avec ses affaires à elle, dans sa maison à

elle ! Cela ne présageait rien de bon.

– C’est sur Dune Drive, dit son père. Tu ne peux pas la rater.

C’est la plus grosse maison du quartier, celle avec toutes les

statues grecques et romaines devant. Tu tournes à gauche à la

Pietà.
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Eliza soupira. Elle n’avait pas vraiment le choix. Elle redes-

cendit les marches et se dirigea vers sa voiture, sans prêter

attention à Rupert Thorne lorsqu’il la rappela en demandant

si la fille au pair voulait venir jouer au papa et à la maman.

Son père avait dit vrai : elle ne risquait vraiment pas de

rater la maison de Suzy. Si le « cottage » des Thompson repré-

sentait dans toute sa splendeur le passé à la Gatsby des Hamp-

tons, la demeure de Suzy représentait résolument leur futur.

Elle hurlait positivement l’argent nouveau riche, avec sa boîte

aux lettres chichiteuse – une réplique exacte de la maison – et

sa toiture massive qui lui donnait l’air de s’enfoncer dans le

sol sous son poids. Jusqu’à présent, le château des Reynolds

avait été le plus gros et le plus ostentatoire des Hamptons,

mais avec le méga-manoir Finnemore, ils avaient trouvé leur

maître en ce qui concernait l’argent. Et Eliza allait devoir

appeler cette monstruosité son « chez soi » pendant tout l’été ?

Un maître d’hôtel en veste blanche prit ses bagages et un

autre domestique la guida jusqu’à la terrasse. Son père était

étendu sur une chaise longue, un pichet de margarita à côté

de lui ; Suzy, assise à ses côtés, un BlackBerry à la main, ber-

çait un bébé de six mois dans un sac kangourou Björn. Un

téléviseur portable Sony à écran plasma installé devant elle

retransmettait des images de la Bourse. Les hurlements stri-

dents qu’Eliza avait entendus au téléphone émanaient de

courtiers criant leurs ordres à tue-tête.

– Bonjour.

Eliza les salua tous les deux du menton et se pencha pour

embrasser son père sur la joue. Elle avait déjà rencontré Suzy

deux ou trois fois et la voyait moins comme une femme que
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comme une tache floue : elle bougeait sans arrêt avec ses trois

téléphones portables sonnant en permanence, ses deux assis-

tantes qui rôdaient toujours dans les parages, et la crinière de

cheveux roux et frisottés à laquelle on la reconnaissait à coup

sûr. Malgré tous ses efforts, Eliza n’arrivait pas à comprendre

pourquoi elle ne les faisait pas raidir. Elle en avait pourtant

les moyens, pas de doute !

– Voici Cassidy.

Suzy sourit, montrant le bébé du geste tout en pianotant à

toute vitesse un texto d’une main.

– Je sais que c’est inhabituel pour un garçon, mais j’ai tou-

jours adoré ce prénom et j’avais bien peur que ce ne soit ma

dernière chance de m’en servir !

Elle se détourna un instant de son BlackBerry pour poser un

regard rayonnant sur le bébé dans ses bras.

– Et excuse le bazar, si tu veux bien : la jeune fille au pair

doit arriver aujourd’hui, et bien sûr elle est déjà en retard.

Eliza regarda autour d’elle. Quel bazar ? Il y avait trois

enfants assis sagement dans des transats au bord de la piscine,

dont deux jouaient aux échecs et un lisait. Tout était paisible,

purement et simplement… Très différent de ce qu’elle avait

trouvé chez les Perry le premier jour, lorsqu’elle avait passé

l’été chez eux comme fille au pair. Elle frissonna rien qu’à y

repenser. Dieu merci, jamais elle n’aurait à refaire une chose

pareille.

Suzy suivit le regard d’Eliza. Elle désigna d’un geste les

deux garçons penchés sur l’échiquier.

– Logan est champion régional des moins de dix ans. Nous

allons à Washington cet été pour le championnat national,

dit-elle fièrement.
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