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Pour Mike et Mattie



Live your life with arms wide open,

Today is when your book begins,

The rest is still unwritten.

« Vis ta vie a bras ouverts,

C’est aujourd’hui que ton livre commence,

La suite n’est pas encore écrite. »

Natasha Bedingfield, « Unwritten »

Ne gdchez pas votre jeunesse a grandir.

Anonyme



Eliza n'est pas la nouvelle
fille au pair

Eliza Thompson appuya légerement sur l'accélérateur de
son cabriolet Mercedes CLK rouge vif pour dépasser en coup
de vent le gros véhicule gris et poussif qui lui bloquait le che-
min. Quelle idée de se trainer sur ’'autoroute de Montauk a
dix kilometres-heure en dessous de la limitation de vitesse ! Elle
soupira d’aise tout en roulant, tandis que des éclairs d’océan
bleu intense apparaissaient au loin entre les arbres, dans I’air
vif de juin uniquement troublé par le vrombissement de son
moteur.

Une fois qu’elle eut largement dépassé le monospace fami-
lial qui la dérangeait, Eliza pianota sur le volant et resserra le
foulard Hermes en soie qui retenait ses longs cheveux platine.
Avec ses lunettes de soleil Chloé et sa robe-débardeur blanche,
elle se sentait comme tout droit sortie du film Casablanca. La
robe était une de ses créations, inspirée par la scene dans
laquelle Ingrid Bergman et Humphrey Bogart explorent la
campagne autour de Paris dans une décapotable somme toute
assez peu différente de la sienne.

Eliza adorait sa nouvelle voiture, mais celle-ci lui rappe-
lait aussi a quel point les choses avaient changé : le véhi-
cule était un cadeau de ses parents, pour se faire pardonner
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leur séparation plus tot dans 1’année. Elle était en pleine
séance de critique studio, en tant qu’éleve de premiere
année a Parsons, lorsqu’elle avait appris la nouvelle. Elle
était tellement impatiente de présenter son projet de col-
lection d’automne : une fantaisie élaborée a base de robes
baby-doll en satin noir et de capes en velours, parfaitement
en phase avec l'atmosphere gothique actuellement a la
mode ! Mais son téléphone avait sonné juste au moment ol
elle allait passer.

Ouvrant d’un geste son portable, elle avait été accueillie par
un rugissement de seche-cheveux assourdissant — sa meére pas-
sait son temps chez le coiffeur -, et s’était mise a écouter cette
derniere lui raconter de but en blanc qu’elle quittait son pere
pour un homme bien plus jeune. Son nouveau coach a la salle
de gym Reebok, pour étre précise. Eliza avait fixé des yeux les
machines a coudre alignées dans l’atelier Parsons, en état de
choc complet. Pendant tout le scandale financier qu’avait tra-
versé son pere, pendant sa faillite et le come-back qui s’était
ensuivi, sa meére était restée a ses cOtés, aussi stoique que
Sienna Miller reprenant Jude Law apres 1’épisode de la nou-
nou. Mais Eliza s’était toujours doutée que, dés que ses parents
auraient renoué avec le confort, les vieilles (mauvaises) habi-
tudes referaient surface, et voila, ils en étaient la. Pourquoi
I’argent devait-il toujours tout changer ?

Son téléphone sonna, sur I’air de « SexyBack » de Justin Tim-
berlake, et aprés avoir brievement frétillé des hanches, elle
décrocha.

- Allo?

C’était la voix grave et sexy de son amoureux, Jeremy Stone.

- Salut, beauté ! Cava?
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- Salut, toi ! (Eliza sourit.) Ca va bien... Ca bouge, méme : j’ai
une nouvelle sonnerie et chaque fois que quelquun
m’appelle, je ne peux pas m’empécher de danser.

Jeremy s’esclaffa dans le téléphone.

- Ah oui ? J’aimerais bien étre 1a pour voir ca.

- Moi aussi, j’aimerais bien que tu sois 1a. Mais tu ne vas pas
tarder a voir ¢a: je suis sur l'autoroute de Montauk, 1a, a
moins d’une demi-heure de chez mon pere.

Elle dut se rappeler de ne pas dire « chez mes parents » : sa
mere était avec son nouveau chéri, partie se faire bronzer a
Saint-Tropez et Capri pour tout I’été, et elle avait entierement
laissé la maison d’Amagansett a son pere.

- C’est vrai ? Tu crois qu’il sera avec elle, la-bas ?

Lorsqu’il avait appris que sa femme le quittait, le pere
d’Eliza avait réagi en se trouvant sur-le-champ une nouvelle
petite amie - qui, comme par hasard, était de plus de vingt
ans sa cadette. Suzy Finnemore, une divorcée qui dirigeait un
fonds de placement fabuleusement rentable, était connue
pour ses liaisons avec des hommes encore plus puissants
qu’elle. Méme si Eliza n’était pas folle de joie a I'idée de passer
les trois mois a venir avec une quasi-belle-mere, ce serait
mieux que de se trainer en ville toute seule. C’était déja la
deuxiéme semaine de juin et New York était comme une ville
fantome, tous les « gens bien » s’étant retirés dans leur rési-
dence secondaire deés le week-end de Memorial Day".

- Oh, bon Dieu, ne m’en parle pas! ditelle en levant les
yeux au ciel. Je n’ai vraiment pas envie de devoir jouer le role
de la fille avec une femme a peine plus dgée que moi.

1. Jour férié qui tombe le dernier lundi du mois de mai. (N.d. T.)
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Jeremy répondit d’'un ton consolateur.

- Allez, t’inquiete... Je suis str que vous allez bien vous
entendre. Et de toute maniere, tu vas étre tellement occupée
par la nouvelle boutique que tu seras a peine la, madame la
grande styliste.

- Merci, Jeremy.

Eliza ne put s’empécher de sourire largement. Jeremy savait
toujours exactement quoi dire. A Parsons, elle s’était remise
du choc de la séparation de ses parents, avait présenté sa col-
lection, et avait terminé major de sa promo de stylisme. Elle
avait été choisie pour étre I'une des cinq éléves a défiler pen-
dant la Fashion Week en février sous les grands chapiteaux de
Bryant Park. Des acheteurs de chez Barneys, Bergdorf’s et Kirna
Zabéte avaient encensé sa collection « femme-enfant mais poin-
tue », décrite par le Times comme un croisement entre Courtney
Love et Wednesday Addams.

Confortée par leur enthousiasme, Eliza avait décidé qu’il
était grand temps d’ouvrir sa propre boutique. Et puisque ses
vétements avaient fait un carton dans les Hamptons 1’été pré-
cédent, I’emplacement était tout trouvé. Elle avait déniché un
local minuscule dans une allée qui donnait sur Main Street,
en face de Scoop et de Calypso, et avait tout fait repeindre en
rose pale -1la couleur exacte de l'intérieur d’un coquillage.
Son nom apparaitrait en caracteres Arial bas de casse - eliza
thompson - sur I'auvent rose et blanc. A la seule pensée de sa
petite boutique, son cceur faisait des bonds.

Elle pressa le téléphone contre son oreille, regrettant que
Jeremy ne soit pas la pour qu’elle puisse I’embrasser. C’était
difficile de croire qu’ils étaient déja ensemble depuis trois ans
(Eliza ne comptait pas la période de leur séparation tempo-
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raire provoquée par la distance, apres le premier été). Jeremy,
avec son chaleureux regard noisette et sa délicieuse tignasse
bouclée, était le type le plus adorable qu’elle efit jamais ren-
contré. Elle ne pouvait pas s’imaginer avec un autre.

- Mais il faut vraiment que je te laisse : je suis presque arri-
vée. Et ca me déconcentre tellement de parler avec toi que je
viens d’écraser un pigeon, je crois bien.

Jeremy éclata de rire.

- OK, rappelle-moi tout a I’heure. Je t’aime, mon bébé.

A entendre ces cinq mots, Eliza soupira. Jeremy pouvait les
répéter tant qu’il voulait, cela lui donnait toujours des picote-
ments dans la peau.

Ce serait encore un été parfait dans les Hamptons. A part,
bien sir, une chose : pour la premiere fois depuis qu’elles
s’étaient rencontrées, Mara ne serait pas la. Elle avait décro-
ché une sorte de boulot qui consistait a crapahuter sac au dos
a travers I’Europe pour décrire et évaluer des endroits sortant
des sentiers battus — comprendre auberges cradingues et bars
louches. Charmant. De I’avis d’Eliza, un voyage digne de ce
nom, c’était des hotels-clubs cinq étoiles, des massages aux
pierres chaudes, des pifa coladas au bord de la piscine, un
maitre nageur sexy ici et 1a... et rien de moins. Mais elle savait
que Mara adorerait. Et il y aurait au moins Jacqui, tout pres,
chez les Perry.

Eliza engloutit pied au plancher la derniére portion d’auto-
route et c’est finalement moins d’un quart d’heure plus tard
qu’elle se gara devant le domaine des Thompson, a Amagan-
sett. Ses parents I’appelaient toujours leur « cabane» ou le
« cottage », méme si la demeure était grosse comme une forte-
resse. C’était une belle vieille maison: massive, patinée,
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étendue et distinguée, sans aucun des détails grotesques ni les
proportions gargantuesques de celles que 1’on voyait surgir,
aussi omniprésentes que des McDonald’s, un peu partout dans
les Hamptons. De style colonial, majestueuse avec son por-
tique haut de deux étages, sa rangée de colonnes imposantes
et sa lanterne antique en bronze patiné au-dessus de la porte,
la maison était dans la famille de sa mere depuis des années.
Il y avait méme un authentique tipi indien au fond du jardin,
ou Eliza avait joué quand elle était petite. Elle était chez elle.

- Papa ! cria-t-elle en relevant ses lunettes sur le sommet de
sa téte et en s’extirpant de la voiture. Je suis la !

Elle sortait sa clé pour ouvrir la porte lorsque celle-ci
s’entrebailla.

- Papa?

Eliza s’arréta net. Un homme d’une petite quarantaine
d’années se tenait 1a, en chemise Lacoste blanche, jean délavé
Edun et mocassins - pas de chaussettes.

- Vous n’étes pas mon pere, dit bétement Eliza.

- Non. Mais vous, vous étes une fille a croquer. (Il tendit la
main.) Rupert Thorne. Tout le plaisir est pour moi.

Eliza garda les mains plaquées le long du corps.

—Je crois qu’il y a erreur, dit-elle d’'une vois hésitante. Je
suis Eliza Thompson.

- Chéri, c’est la fille au pair ? demanda une voix venue de
I'intérieur de la maison.

Le regard concupiscent de Rupert ne fit que s’intensifier.

- J'espere bien, dit-il en clignant de I’ceil.

- Je ne suis pas la fille au pair. J’habite ici. Ou du moins, ma
famille. Pendant I’été. C’est notre maison.
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Elle ignora sa maniere lubrique de la toiser de haut en bas
et fouilla dans son sac pour en sortir son téléphone et compo-
ser a toute vitesse le numéro de son pere.

I1 décrocha apreés une dizaine de sonneries.

— Ma chérie ! Tu es coincée dans les embouteillages ?

Eliza entendait des cubes de glace tinter dans un verre. II lui
vint a l'idée qu’elle pouvait toujours deviner lequel de ses
parents était en ligne rien qu’au bruit de fond : avec sa mere
c’était le seche-cheveux, avec son pere le cling-cling des glacons.

- Papa, il y a des gens chez nous. Qu’est-ce qui se passe ?

- Oh, ma chérie, j’ai oublié de te dire. Ta mere a loué la mai-
son sans me prévenir.

Le bruit des glacons était a présent éclipsé par une forte cla-
meur et des cris stridents. Mais ou était-il donc ?

—Je crois qu’elle m’a rendu la monnaie de ma piece pour
avoir vendu le yacht a Portofino sans lui en parler. Mais ne
t’'inquieéte pas, il y a plein de place chez Suzy. Il y a plusieurs
chambres libres dans I’aile est, avec les enfants.

Chez Suzy? Les enfants? Eliza fronca les sourcils. Cela
voulait-il dire que ces braillements insensés dans le fond
venaient de ses enfants? Il n’avait jamais été question
d’enfants. Eliza décocha un regard noir a Rupert Thorne, qui
la fixait toujours des yeux en se léchant pratiquement les
babines. Elle s’était tellement réjouie a ’avance de loger dans
sa chambre a elle, avec ses affaires a elle, dans sa maison a
elle ! Cela ne présageait rien de bon.

- C’est sur Dune Drive, dit son pere. Tu ne peux pas la rater.
C’est la plus grosse maison du quartier, celle avec toutes les
statues grecques et romaines devant. Tu tournes a gauche a la
Pieta.
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Eliza soupira. Elle n’avait pas vraiment le choix. Elle redes-
cendit les marches et se dirigea vers sa voiture, sans préter
attention a Rupert Thorne lorsqu’il la rappela en demandant
si la fille au pair voulait venir jouer au papa et a la maman.

Son pere avait dit vrai: elle ne risquait vraiment pas de
rater la maison de Suzy. Si le « cottage » des Thompson repré-
sentait dans toute sa splendeur le passé a la Gatsby des Hamp-
tons, la demeure de Suzy représentait résolument leur futur.
Elle hurlait positivement ’argent nouveau riche, avec sa boite
aux lettres chichiteuse — une réplique exacte de la maison - et
sa toiture massive qui lui donnait I’air de s’enfoncer dans le
sol sous son poids. Jusqu’a présent, le chiateau des Reynolds
avait été le plus gros et le plus ostentatoire des Hamptons,
mais avec le méga-manoir Finnemore, ils avaient trouvé leur
maitre en ce qui concernait I’argent. Et Eliza allait devoir
appeler cette monstruosité son « chez soi » pendant tout I’été ?

Un maitre d’hotel en veste blanche prit ses bagages et un
autre domestique la guida jusqu’a la terrasse. Son pere était
étendu sur une chaise longue, un pichet de margarita a coté
de lui ; Suzy, assise a ses cOtés, un BlackBerry a la main, ber-
cait un bébé de six mois dans un sac kangourou Bjorn. Un
téléviseur portable Sony a écran plasma installé devant elle
retransmettait des images de la Bourse. Les hurlements stri-
dents qu’Eliza avait entendus au téléphone émanaient de
courtiers criant leurs ordres a tue-téte.

- Bonjour.

Eliza les salua tous les deux du menton et se pencha pour
embrasser son pere sur la joue. Elle avait déja rencontré Suzy
deux ou trois fois et la voyait moins comme une femme que
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comme une tache floue : elle bougeait sans arrét avec ses trois
téléphones portables sonnant en permanence, ses deux assis-
tantes qui rodaient toujours dans les parages, et la criniere de
cheveux roux et frisottés a laquelle on la reconnaissait a coup
stir. Malgré tous ses efforts, Eliza n’arrivait pas a comprendre
pourquoi elle ne les faisait pas raidir. Elle en avait pourtant
les moyens, pas de doute !

- Voici Cassidy.

Suzy sourit, montrant le bébé du geste tout en pianotant a
toute vitesse un texto d’une main.

- Je sais que c’est inhabituel pour un garcon, mais j’ai tou-
jours adoré ce prénom et j’avais bien peur que ce ne soit ma
derniere chance de m’en servir !

Elle se détourna un instant de son BlackBerry pour poser un
regard rayonnant sur le bébé dans ses bras.

- Et excuse le bazar, si tu veux bien : la jeune fille au pair
doit arriver aujourd’hui, et bien siir elle est déja en retard.

Eliza regarda autour d’elle. Quel bazar? Il y avait trois
enfants assis sagement dans des transats au bord de la piscine,
dont deux jouaient aux échecs et un lisait. Tout était paisible,
purement et simplement... Trés différent de ce qu’elle avait
trouvé chez les Perry le premier jour, lorsqu’elle avait passé
I’été chez eux comme fille au pair. Elle frissonna rien qu’a y
repenser. Dieu merci, jamais elle n’aurait a refaire une chose
pareille.

Suzy suivit le regard d’Eliza. Elle désigna d’un geste les
deux garcons penchés sur ’échiquier.

- Logan est champion régional des moins de dix ans. Nous
allons a Washington cet été pour le championnat national,
dit-elle fierement.
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