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A Christine Wiltz,
qui m'a fait longer le Mississippi
pour découvrir le Roi des coquillages



Je ne peux pas vous dire tout ce que nous
savons. Mais ce que je suis en mesure de
vous révéler, ajouté a tout ce que nous
avons appris au fil des ans, est profondé-
ment déroutant. Ce que vous verrez est une
accumulation de faits et de schémas de
comportement troublants.

Colin Powell aux Nations-Unies,

New York, 6 février 2003



PREMIERE PARTIE



Sombre criniere luxuriante, épais sourcils, traits acérés,
yeux sombres soulignés de cernes, regards sombres posés sur
la salle, le maitre d’hoétel, la serveuse, le chariot ol s’étale
une profusion de desserts tentants et riches, et enfin, lors-
que Toby la guide vers la table, sur Chloé, qui lui tend la
main et dit gentiment, malgré les premi¢res morsures de la
panique qui va un temps consumer ses nuits et perturber ses
jours : « Ravie de vous rencontrer, Salomé. »

La main qu’elle serre est inerte ; elle la lache presque
aussitdt. Toby avance une chaise et, pendant cette poignée
de main tronquée, croise le regard de sa mere avec une
expression ol elle lit du défi. « Ma mere, Chloé Dale »,
dit-il.

« Bonjour », articule la jeune femme en se laissant tom-
ber sur la chaise. Toby lui pose un instant les doigts sur
'épaule en un geste possessif. Salomé lui adresse un pale
sourire.

Au téléphone, il avait déclaré : « Elle te plaira. Elle est
tres différente. Trés sérieuse. »

Autrement dit, cette fille n’était pas une évaporée
comme Belinda qui, I'an dernier, leur avait giché tout
été. En entendant la description de Toby, Brendan avait
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mis Chloé en garde : « Sois préte a tout : les gargons pas-
sent d’un extréme a lautre.

— Clest vrai, avait-elle répondu. Toi le premier. » Elle
n’avait pas oublié la poétesse folle de Brendan, ni sa pas-
sade pour une alcoolique anorexique ; mais elle non plus
n’avait pas été irréprochable — lartiste incompris qui lisait
trop de William Blake et s’était plongé tout un semestre
dans les comptes rendus des assassinats de Manson afin de
préparer une série de lithographies représentant des corps
de femmes coupés en morceaux.

La serveuse approche, brandissant de lourds menus a
couverture de cuir. Toby en prend un, Chloé aussi. Salomé
garde les mains sur les genoux, ce qui oblige la fille a se
pencher sur la table pour poser le menu entre le couteau
et la fourchette. « Vous désirez boire quelque chose?
demande-t-elle.

— Nous prendrons une bouteille d’eau minérale avec le
déjeuner, dit Chloé. Et je commencerai par un verre de
bordeaux blanc.

— Bonne idée, dit Toby. Moi aussi. »

Salomé leve les yeux du menu et les pose sur la bouche
de Toby. « Pour moi, du café », dit-elle.

Elle ne boit pas. Est-ce bon signe ?

« Elle en avale des litres », commente Toby d’un ton
indulgent, comme §’il informait sa mere d’un secret char-
mant. Chloé étudie la jeune femme qui a baissé les yeux
vers le menu, un léger sourire sur les levres.

Elle ne manque pas d’aplomb, pense Chloé, qui
demande : « Alors, comment vous étes-vous rencontrés ?

—On suit le méme cours de sciences politiques, dit
Toby. Un cours en amphi. J’avais remarqué Salomé, mais
la premiere fois qu'on s’est parlé, c’était & une réunion
pour constituer sur le campus un groupe contre la guerre.

14



Indésirable

— Parfait, dit Chloé. Vous ne risquez pas d’avoir des
discussions assommantes sur vos opinions politiques.

— Quel genre de discussions ? demande tranquillement
Salomé, qui continue a examiner le menu.

— Des discussions politiques. Vous étes déja d’accord. »
Les boissons arrivent ; la conversation cesse pendant que la
serveuse emplit les verres d’eau et pose les verres de vin
puis le café de Salomé, servi dans un pot en argent assorti
d’un plus petit pour la creme. « Voulez-vous que je
revienne dans cinq minutes pour vous laisser le temps de
choisir ? demande-t-elle.

— Clest peut-étre préférable », dit Chloé en regardant
son fils, qui répond. « Ouli, je ne suis pas encore décidé. »
Ils se taisent tous trois pour se concentrer sur les descrip-
tions sophistiquées des plats. « Tu prends quoi ? demande
Chloé a Toby.

— J’hésite. Le saumon, peut-étre. »

Salomé repousse le menu, bousculant son verre d’eau ;
mais elle a des réflexes rapides et le retient en posant une
main ferme sur le pied. Chloé remarque ses ongles courts,
coupés carrés. Pendant un instant, leur attention a tous trois
est happée par ce geste décidé — non, le verre ne se renver-
sera pas — puis, pour la premiere fois, Chloé recoit de plein
fouet le regard de Salomé. Une sensation déconcertante,
comme lorsqu’on voit une araignée sortir fiévreusement
de quelque trou noir dans la cave. « Pourquoi une dis-
cussion sur la politique serait-elle nécessairement
ennuyeuse ? » demande Salomé d’une voix soigneuse-
ment modulée, sans aucune agressivité, comme si elle
posait une question purement scientifique — pourquoi la
gravité maintient-elle les objets au sol, pourquoi la
lumiere pénétre-t-elle le verre mais pas le bois ?
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Toby a raison. Cette jeune personne n’est pas ordinaire.
« Elle ne lest pas nécessairement, concede Chloé. Mais
lorsqu’on a un désaccord marqué sur les principes, sans
entente possible, la discussion peut devenir trés ennuyeuse,
tres... — elle s’arréte et cherche un mot neutre ... — impro-
ductive.

— Salomé adore discuter politique », intervient Toby,
qui temporise, comme toujours.

Elle boit des litres de café, adore discuter. Y a-t-il un
lien ?

«Je n’adore pas ¢a, rectifie Salomé. Mais quand c’est
nécessaire, je ne trouve jamais ¢a ennuyeux. »

Ca n’a pas trainé. Chloé se retrouve accusée de juger
ennuyeuse la nouvelle élue de Toby.

Elle avale une gorgée de vin et cherche des yeux la ser-
veuse. La décoration de la piece est agréable et de bon
golt : magnifiques lambris, meubles sombres et cossus,
nappes damassées, bouquets placés aux endroits stratégi-
ques. Les verres et les cuivres étincellent. La cuisine est
excellente, bien qu’excessivement chere. Chloé a choisi ce
restaurant, Mignon, parce que Toby I'aime bien et qu’il
est proche de I'université. Elle a pris le train, une heure et
demie jusqu'a la gare Grand Central ; puis a fait vingt
minutes de métro pour descendre a quatre rues de chez
Mignon. Il est midi quarante-cing, elle a rendez-vous chez
son éditeur au centre-ville 2 quinze heures trente, ce qui
lui laisse largement le temps de déjeuner sans se presser
avec son fils et sa nouvelle petite amie. Elle a voulu leur
faire plaisir : ce sont deux étudiants, habitués a la nourri-
ture fade de la cantine ou 2 la cuisine bon marché et nour-
rissante des restaurants ukrainiens du Lower East Side. Son
regard se pose sur Toby : il parait nerveux et fait semblant
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d’étudier le menu. Elle observe ensuite Salomé, qui sucre
copieusement son café : deux pleines cuillerées.

Elle éprouve une bouffée de pitié pour cette jeune fille
qui, manifestement, est hors de son élément et sur la défen-
sive. Ce n’est jamais dréle de rencontrer la mere de son petit
ami, d’abord parce qu’on voit son amoureux se transformer
en fils d’'une femme plus agée. Mais ce pourrait étre bien
pire, aimerait-elle dire a Salomé. Si vous aviez vu ma belle-
mere, une vraie mégere. Le pire, c’était que Brendan trou-
vait sa mere extraordinaire. En sa présence, on aurait dit un
petit toutou qui passait son temps a faire le beau pour lui
plaire. Tandis que Chloé est charmante, de I'avis général, et
ses relations avec son fils, chaleureuses. Ces pensées complai-
santes la détendent et, quand Salomé porte la tasse a ses
levres en lui jetant par-dessus le bord un bref coup d’ceil
nerveux, Chloé lui adresse un gentil sourire.

« Vous avez raison, dit-elle, la politique, c’est sérieux.
Surtout en cette triste époque.

— Ce crétin est d’une arrogance incroyable! s’exclame
Toby. Voila que nous n’avons plus besoin des Nations-
Unies ! Comme si le reste du monde n’avait plus aucune
importance.

— C’est une marionnette, déclare Salomé. Les gens dan-
gereux qui le manipulent restent a I'arriere-plan. »

La serveuse reparait pour prendre leur commande.
Chloé prend note du choix de Salomé : elle doit étre végé-
tarienne. Toby commande du saumon et Chloé, la salade
au canard, comme d’habitude. La serveuse, une rousse aux
yeux vifs — Toby n’aurait-il pu tomber amoureux d’une
fille comme elle ? —, regarde attentivement Salomé, stylo
en lair.

«Je prendrai la salade César, mais sans anchois », dit
Salomé.
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Pure et dure, dira Chloé a Brendan: ni alcool, ni
viande.

La serveuse s’éloigne. Toby choisit un petit pain dans la
corbeille et commence a le tartiner généreusement de
beurre. « Il y aura un meeting contre la guerre dans le parc
le quinze, dit-il. Nous avons déja quatre-vingts signatures.

— Parfait, dit Chloé. J’en parlerai a ton pere. 1l est telle-
ment furieux qu’il a besoin d’un exutoire. »

Toby hoche la téte et enfourne la moitié du petit pain.
Il est toujours affamé. A quinze ans, il a commencé a avoir
un appétit qui ne s’est jamais démenti ; pourtant, il n’a pas
un gramme de graisse. Chloé présente la corbeille a Salomé
qui prend un petit pain au froment et le dépose soigneu-
sement sur l'assiette 2 pain de Chloé. Si cette fille ne
mange pas de pain, se dit Chloé, elle ne se rendra jamais
compte de son erreur. « Vous avez aussi choisi les sciences
politiques comme dominante ? demande-t-elle en posant
la corbeille pres de son fils.

— Non, répond Salomé. J’ai pris relations internationa-
les, avec option Balkans.

— Tiens, c’est peu banal !

— Elle est croate », annonce Toby.

Chloé digere I'information en silence, ne sachant trop
comment réagir. Cela explique-t-il cette passion pour la
politique ? Les Croates sont-ils musulmans ? « Mais vous
n’avez pas d’accent, dit-elle.

—J’ai grandi en Louisiane. »

Des Croates en Louisiane ?

« Son pere est le “Roi des coquillages” », dit Toby.

Chloé avale une autre gorgée de vin en pensant a l'illus-
tration de Tenniel pour la chanson du Morse et du Char-
pentier dans Alice, qui invitent les huitres naives a faire une
petite excursion, une petite discussion, le long de la plage salée.
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