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À ma femme
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O Fortuna
velut Luna
statu variabilis,
semper crescis
aut decrescis ;
vita detestabilis
nunc obdurat
et tunc curat
ludo mentis aciem,
egestatem,
potestatem
dissolvit ut glaciem.

Carmina Burana
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« Je ne sais plus quoi faire, brigadier. À leurs yeux, je
suis un bon à rien. Ils me détestent, c’est clair.

– Ah ! Que veux-tu, André ! dit Versavel d’une voix
éteinte. Il n’y a pas de rose sans épines. »

André Petitjean était trop jeune et peut-être un rien
trop naïf pour saisir le sens de cette expression. Versavel
s’en fichait. Il était fatigué et il n’avait qu’une envie :
dormir.

« Pourtant, elle m’aime à la folie », reprit le jeune
agent, obstiné.

Le brigadier Versavel se caressa la moustache, un
geste qu’il répétait un nombre incalculable de fois par
jour.

« Son abruti de père m’ignore complètement.
– Bah ! Du moment que ça se passe bien avec la

mère ! dit Versavel.
– Si seulement c’était le cas ! soupira Petitjean. Elle

ne nous lâche pas d’une semelle. »
Versavel n’avait qu’une raison de ne pas interrompre

cette conversation : elle l’aidait à tuer le temps.
« À ta place, je m’en ferais pas trop. Les parents se
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sentent toujours un peu menacés quand un hurluberlu
veut faire la bringue avec leur fille.

– Merci, brigadier », dit Petitjean, vexé.
Versavel se félicitait de ne pas avoir d’enfant. Les jeu-

nes étaient d’un susceptible, de nos jours !
Il y eut quelques minutes de silence dans la fourgon-

nette. La bouche crispée, Petitjean conduisait la Ford
Transit à travers les rues désertes du centre de Bruges.

« Admettez que nous ne sommes plus des enfants. »
Versavel l’admit d’un léger hochement de tête.
« Vous savez ce qu’ils me reprochent, en fait ? De tra-

vailler dans la police ! Bordel, ils savent bien que j’ai un
bon diplôme ! Avec un peu de chance, je serai sous-offi-
cier dans cinq ans. Si je prends la carte du bon parti, je
serai commissaire avant d’en avoir trente-cinq. Lui, soit
dit en passant, il est toujours rédacteur, après vingt-huit
années de service. Vous imaginez ! »

Et moi, je ne suis que brigadier, eut envie de dire Versa-
vel. Et pourtant, j’aurais bien aimé devenir commissaire...

« En plus, Monsieur exige que j’achète une maison
avant d’épouser sa fille !

– Et elle obéit sagement à son papa », laissa tomber
Versavel.

Il consulta discrètement sa montre. Nom d’une pipe,
encore trois mille neuf cents secondes avant la fin du
service ! La nuit du samedi au dimanche était toujours
du genre chargé, mais, hormis le fait qu’il avait un imbé-
cile de Roméo sur le râble, tout était resté incroyable-
ment calme.

« Vous savez comment je les appelle ? »
Versavel secoua la tête et se lissa la moustache.
« Un ramassis de catholiques arriérés de bordel à la

con, poursuivit Petitjean, furieux. C’est la faute à la len-
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cyclique ! Ils n’auraient jamais dû choisir ce fichu Polo-
nais !

– La quoi ? dit Versavel en se redressant sur son siège.
– Vous savez bien, la lencyclique ! répéta Petitjean,

étonné que Versavel ne le suive pas. Cette lettre qui dit
qu’il faut obéir à l’Église. Il y croit dur comme fer, à ces
foutaises ! Bien obligé, quand on travaille à la Mutualité
chrétienne !

– Ah, c’est donc ça...
– Quoi ?
– Je peux comprendre, dit Versavel en bâillant.

L’Église catholique a fait pas mal de dégâts.
– Mais cette après-midi, je la demande en mariage !

Vous en pensez quoi ? »
Cherche-toi une autre bonne femme, voilà ce que Versavel

avait envie de lui répondre. Mais il dit : « Ça les impres-
sionnera peut-être. Les petits-bourgeois ne sont pas
insensibles au bluff. Pense à la façade, André. Le reste
suivra tout seul. »

Il aurait mieux fait d’avaler sa langue.
« Qu’est-ce que vous voulez dire ? » demanda Petit-

jean nerveusement.
La tension retenue tout au long des dernières heures

explosait.
« Ne vous foutez pas de ma gueule, brigadier. »
Les yeux de Petitjean lançaient des flammes. Il ne

savait manifestement plus où il en était. Heureusement,
ils faisaient gentiment le tour de la grand-place, car,
dans son trouble, Petitjean faillit perdre le contrôle du
véhicule.

« On se calme, on se calme, dit Versavel d’un ton apai-
sant, alors qu’ils venaient de frôler le trottoir. Je ne suis
pas un expert. Je connais déjà rien aux femmes, alors les
beaux-parents !
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– Mais qui vous parle de les impressionner ? ! Pour-
quoi dites-vous une chose pareille ? Je suis dans la
merde, moi ! Vous comprenez, ça ? ! » dit Petitjean sur
un ton de reproche.

Six heures quatre ! Ça n’avançait pas ! Il fallait que
Versavel invente quelque chose pour tuer le temps.

« Et si tu lui achetais une bague de fiançailles très, très
chère ? » lâcha-t-il.

C’était stupide, mais Petitjean reprit courage comme
un naufragé qui aperçoit un bateau à l’horizon.

« Vous pensez qu’une belle bague pourrait m’aider ? »
demanda-t-il, désespérément enthousiaste.

Versavel n’avait pas le choix : il fallait jouer le jeu jus-
qu’au bout.

« Mais bien sûr, dit-il, paternel. Il faut soigner tes
beaux-parents. Achète la bague que ta belle-mère a tou-
jours rêvé d’avoir et offre-la sur un plateau à sa fille ! »

Petitjean avait déjà oublié que Versavel venait de dire
qu’il ne connaissait rien aux femmes ni aux belles-
mères.

« Vous croyez ?
– Je ne me permettrais pas de te mener en bateau,

André. »
Satisfait de cette réponse, Petitjean se concentra sur

la conduite du fourgon. Ils avaient pris la rue de la Mon-
naie et se dirigeaient droit sur le Zand. Les patrouilles
de nuit suivaient toutes le même itinéraire, selon un
horaire immuable. Les deux policiers avaient une petite
dizaine de minutes d’avance. Un ivrogne vomissait sous
la voûte du passage de la Monnaie, mais il eut de la
chance : ils lui fichèrent la paix. Petitjean était mainte-
nant d’excellente humeur, au grand soulagement de
Versavel.

14
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« Vous êtes fantastique, brigadier. Toujours de bon
conseil ! »

Versavel étendit les jambes, imaginant le moment déli-
cieux où il plongerait nu sous la couette.

« Cette après-midi, je lui achèterai la bague la plus
chère possible, marmonna Petitjean en souriant.

– Demain, tu veux dire. Aujourd’hui, c’est dimanche.
– Ok, demain. »
Il avait déjà oublié son projet de demande en mariage.

Ils arrivaient sur le Zand, vaste place déserte où se dres-
sait autrefois la gare néogothique. Un taxi matinal les
dépassa prudemment. Un train vrombit au loin. Les
yeux globuleux de Petitjean, qui n’étaient pas sans rap-
peler ceux de Marty Feldman, brillaient à la lumière du
soleil sous la brume. Sous ses cheveux roux qui sem-
blaient s’embraser, son visage osseux luisait comme du
marbre poli.

« La question est de savoir, reprit Petitjean très sérieu-
sement, où je pourrai acheter une belle bague de fian-
çailles très, très chère demain matin. J’en veux une qui
en jette. Je n’ai pas le droit à l’erreur, brigadier. »

Versavel ferma les yeux pour se protéger d’un rayon
de soleil perçant. Bon sang, que les jeunes d’aujourd’hui sont
naïfs, pensa-t-il, naïfs et susceptibles...

« Où je pourrais l’acheter ? » répétait Petitjean, dans
une sorte de transe.

Versavel le laissait rêver tout haut. Il regardait les tours
aux trois quarts restaurées de la cathédrale Saint-Sau-
veur. Il aimait Bruges, son ambiance, ses monuments
parfaitement entretenus. Surtout à cette heure, au point
du jour. La ville était magnifique.

« Il faut que vous m’aidiez, brigadier, insista Petitjean.
Vous connaissez Bruges comme votre poche. Où pour-
rais-je trouver une bague très, très chic ? »

15
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Il dut répéter sa question. Versavel comprit que cela
ne servirait à rien d’expliquer au jeune Petitjean qu’il ne
fallait pas prêter foi à son conseil, qu’il s’était contenté
d’improviser une réponse idiote à une question idiote...
Dans le courant de la semaine, il demanderait au
commissaire de ne plus l’envoyer en patrouille avec cet
imbécile.

« On va bientôt passer devant la bijouterie Degroof,
dit-il, désinvolte. C’est là que les Brugeois friqués vont
s’acheter leurs bijoux.

– C’est vrai ? »
Petitjean ne se tenait plus. Des gouttes de sueur per-

laient sur son front.
« C’est encore loin, brigadier ? »
Il trépignait comme un gamin qui attend sa glace.
Ils traversèrent la place Simon-Stevin. Sous la mar-

quise d’une banque, un couple se séparait en s’embras-
sant passionnément. La fille n’avait pas dix-sept ans.
Dans quel monde vivons-nous ? ! soupira Versavel.

« Brigadier ? ! interrogea Petitjean, impatient.
– Nous y sommes presque, détends-toi ! »
Petitjean décéléra pour ne pas rater la bijouterie. La

rue la plus commerçante de Bruges était aussi morte
qu’un faubourg. Sans la lumière des spots halogènes,
les marchandises avaient l’air étrangement abandonnées
dans les vitrines.

« C’est là, dit Versavel. À côté du magasin de chaussu-
res. »

Il indiqua l’enseigne dorée où s’affichait le mono-
gramme du bijoutier en élégantes lettres gothiques. La
nuit, la plupart des bijoutiers rangent leurs collections
dans leur coffre-fort, à moins qu’ils n’emportent leurs
précieux bijoux avec eux. Mais ce n’était pas le moment
d’ennuyer Petitjean avec ce genre de détail.
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« Ça ne peut pas faire de mal, brigadier. Je vais jeter
un coup d’œil, dit Petitjean, tout feu tout flammes.

– Bien sûr ! Prends ton temps... »
Après avoir garé maladroitement le Transit devant la

bijouterie, Petitjean sortit en hâte du véhicule. Versavel
en profita pour fermer les yeux. Quand on travaille la
nuit, le moindre roupillon de quelques minutes est le
bienvenu. Il parvint même à rêver, l’espace de vingt peti-
tes secondes.

Petitjean le réveilla en ouvrant la portière d’un coup
sec. Il secoua Versavel vigoureusement par l’épaule.

« Brigadier, brigadier ! » cria-t-il.
Versavel grommela. Dans son rêve, il s’apprêtait à

aborder un Espagnol aux formes bien moulées qui lui
faisait discrètement de l’œil.

« Il n’y a absolument rien à l’intérieur, brigadier ! La
bijouterie est vide ! » dit Petitjean en bégayant.

Versavel se maîtrisa. Il s’en fallut de peu, mais il se
maîtrisa. Bien sûr, que la bijouterie est vide ! Il consulta sa
montre et se frotta la moustache en bâillant. Six heures
douze.

« Et il y a des débris de verre ! » ajouta nerveusement
Petitjean, lorsqu’il remarqua que le brigadier ne bron-
chait pas.

Versavel inspira profondément.
« Bon sang ! gémit-il. Pourquoi j’ai pas fermé ma

grande gueule, moi ? ! »
Petitjean regarda Versavel.
« Qu’est-ce qu’on fait, brigadier ? »
Après avoir saisi la lampe de poche sous son siège,

Versavel sortit du fourgon. Il frissonna. Il faisait frais au
petit matin, même l’été. Petitjean courut comme un for-
cené. Mettant ses mains en visière contre le verre de
sécurité de la vitrine, il regarda dans la bijouterie. Versa-

17
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vel balaya l’intérieur du magasin avec le faisceau de sa
lampe torche. Il ne lui fallut pas cinq secondes avant de
tirer la conclusion qui s’imposait. La vitrine était vide,
en effet. Les présentoirs aussi, et on voyait des morceaux
de verre empilés dans un coin. Mais ce qui l’inquiétait
le plus, c’était une paire de gants blancs en coton, sous
l’une des tables.

« Pas de bol », dit-il, sarcastique.
Petitjean le regarda d’un air ahuri. Une poussée

d’adrénaline le fit subitement frémir.
« Vous ne pensez pas que...
– Si, justement, je le crains, répondit Versavel sèche-

ment. Toi et tes problèmes à la con ! »
Petitjean en resta abasourdi. Sa sympathie pour Versa-

vel fondit comme un glaçon dans un Coca tiède. Les
collègues l’avaient pourtant prévenu : ne jamais se fier
à un brigadier – tôt ou tard, il vous tombe dessus ! Versa-
vel s’était donc fichu de sa gueule toute la nuit. Sa situa-
tion, il s’en battait l’œil.

« Reste ici », commanda Versavel d’un ton bourru.
Il ne dormirait pas avant plusieurs heures.
« Entendu, brigadier. »
Furieux, Petitjean se mit de faction devant la vitrine,

l’œil fixe. Versavel, résigné, marcha jusqu’au fourgon
pour appeler l’officier de garde. Il s’écoula bien trente
secondes avant qu’il n’obtienne une réponse. Bart De
Keyzer avait dormi quatre heures d’affilée sur un lit de
camp. Il répondit d’une voix de corneille enrhumée :

« ONA 3421, j’écoute.
– Ici Versavel. »
Il battait nerveusement La Marche de Radetzky sur le

tableau de bord.
« Bonjour, brigadier, quoi de neuf ? »
De Keyzer essayait de paraître le plus réveillé possible.

18
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« Sans doute un vol chez Degroof, dit Versavel froide-
ment. Dans la rue des Pierres », ajouta-t-il. Car De Keyzer
lui aurait de toute façon posé la question. C’était le
genre à demander l’adresse de l’hôtel de ville.

« Avec effraction ? demanda De Keyzer après une
pause.

– Négatif. »
Versavel détestait De Keyzer. C’était le plus jeune offi-

cier de la brigade et tout le monde savait qu’il avait
atterri là par piston. Son père était vice-amiral dans la
marine belge. C’était le meilleur poste que le vieux avait
déniché pour son fiston chéri.

« Vous êtes certain qu’il s’agit d’un vol ?
– Négatif, mais le magasin est sens dessus dessous. Il

y a des débris de verre et des gants », répondit Versavel,
laconique.

D’après son expérience, on n’en avait jamais fini avec
De Keyzer. Ce type arrogant avait l’esprit aussi épais
qu’un préservatif d’avant-guerre.

« Vous voulez du renfort, brigadier ?
– Au nom du ciel, oui, dit doucement Versavel. Si

j’étais vous, j’appellerais aussi le substitut de garde et le
propriétaire de la bijouterie... Degroof ! » ajouta-t-il d’un
ton railleur.

De Keyzer ne réagit pas. Il connaissait Versavel : il
savait qu’il n’hésiterait pas à se plaindre de l’incompé-
tence d’un officier inexpérimenté dans son p.-v.

« Bien sûr, je m’en occupe immédiatement, répondit-
il avec une légère pointe d’indignation. Et je fais le
nécessaire pour qu’on prenne la relève le plus rapide-
ment possible.

– Oui, c’est ça. »
Versavel grimaça.
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