Elle révait de Sanctuary. Sous la clarté de la lune, la grande
maison luisait d’un blanc immaculé, majestueusement adossée a
la colline comme une reine sur son trone, dominant les dunes, a
lest, et les marais, a 'ouest. Depuis plus d’un siecle, elle dressait
contre le ciel ses lignes orgueilleuses, symboles de la vanité et
de la démesure humaine. Tout pres de 1a, les ombres épaisses
d’une forét de chénes verts abritaient de leur silence le tracé
secret d’une riviere. Sous les arbres, des lucioles clignotaient,
myriades de points d’or mouchetant le noir de la nuit. Des
créatures nocturnes glissaient dans les ténébres, a lafft, vies
sauvages et mystérieuses.

Aucune lueur n’égayait les hautes et étroites fenétres de Sancruary.
Pas de lumicre, non plus, éclairant les porches élégants et les portes
majestueuses. Les blanches colonnes du perron ressemblaient a
une haie de soldats gardant la vaste véranda. Mais personne ne
vint ouvrir I’énorme portail d’entrée pour accueillir la voyageuse.
La nuit était profonde, un souffle humide montait de la mer. A
peine entendait-on I'imperceptible frémissement du vent agitant
les feuilles des grands chénes ou le grincement sec des branches
de palmiers qui s'entrechoquaient comme des doigts osseux.

En s’approchant, elle entendit crisser sous ses pieds le sable et
les coquillages du chemin. Le vent égrena quelques notes d’un
carillon de clochettes et fit grincer la balustrade du perron. Mais,
ce soir, personne n’y était accoudé pour contempler la lune et
le ciel étoilé.

Un délicat parfum de jasmin et de roses musquées flottait dans
lair, mélé aux effluves salés de la mer. Clest alors quelle 'entendit
vraiment... le grondement lointain et sourd de I'eau venant
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inlassablement épouser le sable de la gréve avant d’étre aspirée
au large par le reflux de la marée. Ce battement entétant, cette
pulsation des profondeurs qui jamais ne se décourage, ¢’était cela
aussi la vie sur I'ile de Lost Desire. Ceux qui y demeuraient ne
devaient jamais oublier qu’a tout moment la mer pouvait réclamer
sa terre et prendre possession de tout ce qui se trouvait sur elle.

Oui, c’était ce son-la, la musique de la maison et de toute
son enfance. Autrefois, elle avait joué dans cette forét, libre et
sauvage comme une biche, elle avait exploré en tous sens les
marais, couru le long des plages, forte de I'insouciant privilege
de la jeunesse. Ce temps-la était loin, maintenant.

Voila. Elle revenait a la maison.

Rapidement, elle parcourut les quelques métres menant au
perron, escalada une volée de marches, traversa le porche et
saisit la lourde poignée de laiton, étincelante comme un trésor
du fond des 4ges.

La porte était verrouillée. Elle tourna la poignée a droite puis
a gauche et poussa fortement contre I’épais battant d’acajou, son
ceeur cognant sourdement contre sa poitrine. « Laissez-moi entrer,
implora-t-elle silencieusement. Je suis revenue a la maison. »

Mais la porte ne s'ouvrait toujours pas. Alors elle pressa son
visage contre les vitres des hautes fenétres encadrant le portail pour
regarder a 'intérieur. Ses yeux ne rencontrérent que obscurité.

Elle avait peur.

En courant, elle contourna laile de la maison par la terrasse
décorée a profusion de fleurs en pots et de lis qui se balangaient
en cadence, telles des danseuses de music-hall. L'écho aigrelet
des clochettes se fit plus discordant, le bruissement des feuilles
senfla comme un signal d’alarme.

« Je vous en prie, je vous en prie, ne me laissez pas dehors! Je
veux rentrer a la maison. »

Elle sanglotait en trébuchant sur le sentier du jardin. Il y
avait une autre porte a l'arriere — celle de la cuisine. Elle n’était
jamais fermée. Sa mere aimait a répéter qu'une cuisine devait
rester toujours ouverte pour accueillir les visiteurs de passage.

Quelque chose n’allait pas. Elle ne parvenait pas a trouver
cette porte. Les arbres se dressaient devant elle, immenses et
menacants, lui barrant le chemin de leurs branches moussues.
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Elle était perdue... Affolée, elle leva la téte et scruta I’épaisse
frondaison des chénes qui dissimulait la lune. Presque aussitor,
elle trébucha sur un nceud de racines tandis que le vent, de
plus en plus violent, venait lui gifler les joues comme pour la
punir. Des épines de palmiers, pareilles & de minuscules lances,
s'enfoncérent cruellement dans sa peau. Prise de panique, elle
reprit sa course folle mais le sentier avait disparu, remplacé par
la riviére qui la séparait a présent de la maison. Haletante, elle
sarréta pour contempler la chevelure visqueuse et ondulante des
hautes herbes recouvrant la rive. Voila... elle était 14, seule et
désemparée, incapable de rejoindre Sanctuary.

Alors elle comprit quelle était morte.

Jo lutta pour s’extraire du sommeil et émerger du long tunnel
de son cauchemar. Ses poumons la bralaient encore apres sa
folle course imaginaire, et son visage était trempé de sueur et
de larmes. D’une main tremblante, elle tAitonna a la recherche
de linterrupteur, heurta un livre et renversa un cendrier plein
A ras bord.

Quand la lumiere fut allumée, elle replia les genoux sur sa
poitrine, les entoura de ses bras et se mit a se balancer pour
recouvrer son calme. « Ce n’était qu'un réve, se répéta-t-elle.
Rien qu'un mauvais réve. » Elle se trouvait dans son appartement,
a des kilometres de I’ile ou se dressait Sanctuary. Une femme
de vingt-sept ans ne devait pas se laisser impressionner par un
stupide cauchemar.

Cependant, elle tremblait encore quand elle tendit la main
vers son paquet de cigarettes. Elle dut s’y reprendre a trois fois
avant de réussir a en allumer une.

Le réveil affichait 3 h 15. Cela devenait une habitude. Rien
de pire que ces crises de panique en pleine nuit. Elle s’assit au
bord du lit et se pencha pour ramasser le cendrier renversé. Il
serait bien temps, demain matin, de nettoyer toutes ces cendres
éparpillées. Alors elle resta la sans bouger, dans son T-shirt trop
grand qui flottait autour de ses cuisses minces.

Elle ne savait pas pourquoi ses réves la ramenaient continuel-
lement a I'tle de Lost Desire et 4 la maison qu’elle avait quittée
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a 'age de dix-huit ans. Mais Jo s’imaginait que n’importe
quel étudiant en premiere année de psychologie serait 8 méme
d’interpréter cette obsession. Si la porte était toujours fermée a
clé, sans doute cela sexpliquait-il par le fait que la jeune femme
doutait d’y étre bien accueillie a son retour. Fugitivement, elle
se demanda si, comme dans le réve, elle n‘aurait pas du mal a
en retrouver le chemin.

Aujourd’hui, elle avait presque I’Age de sa mere quand celle-ci
avait déserté I’1le, abandonnant derriére elle son mari et ses trois
enfants.

Annabelle avait-elle jamais révé, elle aussi, que la porte lui
resterait obstinément fermée si elle revenait?

Inutile de penser a tout cela. Inutile, aussi, de penser a cette
femme qui, vingt ans plus tot, avait brisé son ceeur et bouleversé
son existence a jamais. Depuis toutes ces années, elle aurait da
surmonter ce traumatisme. Elle avait appris a se passer de sa mére,
de sa famille et de Sanctuary. Et elle avait réussi sa vie — du
moins sa vie professionnelle.

Distraitement, la jeune femme jeta un regard circulaire sur
sa chambre. Elle 'avait voulue simple et pratique. Malgré de
nombreux voyages, peu de souvenirs y étaient conservés, a I'ex-
ception des photographies. C’était elle-méme qui avait développé
les clichés en noir et blanc, choisissant dans ses archives ceux
quelle jugeait les plus paisibles pour décorer ce lieu fait pour la
détente et le sommeil.

On y trouvait la photo d’un banc vide dans un parc — une
structure en fer forgé aux courbes fluides. Une autre prise de vue
montrait un saule dont les feuilles ciselées effleuraient une petite
piece d’eau aux reflets troubles. A c6té, un jardin sous le clair
de lune, une étude d’'ombre et de lumiere soulignant des reliefs
contrastés. Et, plus loin, la vue d’une plage solitaire ponctuée,
a I’horizon, d’un soleil posé sur 'eau. La photo érait si belle
qu’elle donnait envie de pénétrer dans I’'image, juste pour sentir
la caresse du sable sous ses pieds.

Jo avait accroché cette marine la semaine précédente, au retour
d’une mission sur les Outer Banks, en Caroline du Nord. Peut-
étre érait-ce cette photo qui avait réveillé en elle les souvenirs
de la maison ? D’ailleurs, elle s’en était approchée. Il aurait sufh
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de continuer jusquen Georgie et de prendre le ferry qui reliait
I'ile au continent. Car il n’y avait pas de route pour Desire, ni
de pont franchissant le détroit.

Pourtant, elle n’était pas allée vers le sud. Aprés avoir accompli
sa mission, elle s’était contentée de regagner Charlotte pour
s’étourdir dans le travail.

Et dans ses cauchemars.

Jo écrasa sa cigarette et se leva. Impossible de retrouver le
sommeil, maintenant. Apres avoir enfilé un survétement, elle
décida d’aller faire quelques travaux dans son labo photogra-
phique. Au moins, cela lui éviterait de penser.

C’était sans doute cette histoire de livre qui la rendait aussi
nerveuse, pensa-t-elle. Il s’agissait d’une étape importante de sa
carriere. Lorsqu’une grande maison d’édition lui avait proposé
de publier un recueil de ses meilleures photos, Jo avait accueilli
cet événement inattendu avec excitation.

« Etudes naturelles par Jo Ellen Hathaway... » songea-t-elle en
pénétrant dans sa kitchenette pour se préparer un café. « Non,
trop scientifique. Reflets de vie? Bah! un peu pompeux. »

Elle esquissa un sourire et repoussa ses cheveux acajou en
baillant. Apres tout, pourquoi s’en préoccuper? Elle navait qu’a
se contenter de faire ses photos en laissant aux experts le soin de
trouver le titre adéquat.

Tout au long de son existence, elle avait toujours su quand il
fallait s’arréter et se tenir a I’écart. Elle se contenterait d’envoyer
un exemplaire & la maison. Déja, elle se demandait ce qu'en
penserait sa famille. Le livre finirait peut-étre comme ornement
sur une table basse, offert a la curiosité d’un client de passage
qui se demanderait si cette Jo Ellen Hathaway était apparentée
aux Hathaway qui dirigeaient I’hotel de Sancruary.

Son pére consentirait peut-étre a le feuilleter, simplement
pour savoir ce que sa fille avait appris a faire. A moins qu’il ne se
contente de hausser les épaules, sans méme toucher a 'ouvrage,
avant de sortir pour une de ses promenades rituelles sur I'ile.

L'ile d’Annabelle.

A vrai dire, il ny avait guere d’espoir qu’il manifeste le moindre
intérét pour sa fille ainée. Pourquoi diable sen préoccupait-elle?

Jo chassa ces pensées en saisissant une grande tasse bleue
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posée sur I’étagere. Le café n’avait pas encore fini de passer et elle
s'accouda au comptoir pour regarder par la lucarne de la cuisine.

Elle songea qu’il y avait pas mal d’avantages a étre debout a
3 heures du matin. Le téléphone ou le fax ne risquaient pas de
sonner, personne n’allait 'appeler pour lui demander quoi que
ce soit. Si elle souffrait de crampes ou de migraines, elle serait
seule a le savoir.

A travers la vitre, les rues étaient sombres et désertes, luisantes
d’une fine pluie hivernale. Un réverbeére jetait une petite tache
de lumiére solitaire sur la chaussée. Il n’y avait pas une Ame pour
en profiter. La solitude recelait tant de mysteres, pensa Jo. Des
possibilités infinies.

Cette scene exerca sur elle un attrait irrésistible, comme cela
se produisait souvent quand elle contemplait certains paysages.
Abandonnant les efHuves réconfortants de la machine a café,
elle saisit son Nikon et se retrouva, pieds nus, courant dans le
couloir pour se lancer dans la nuit glaciale afin de photographier
la rue déserte.

Cela I'apaisa comme rien d’autre n’aurait pu le faire. Avec un
appareil photo a la main, elle pouvait réussir a tout oublier. Ses
pieds minces pataugerent dans des flaques d’eau froide tandis
quelle cherchait les meilleurs angles pour ses prises de vue. D’un
geste ennuyé et distrait, elle repoussa de nouveau les lourdes
meches rousses qui lui barraient le front et regretta un instant
de n’avoir pas pris le temps de les attacher avec un élastique.

Apres une douzaine de clichés, elle se sentit enfin satisfaite.
En se retournant, son regard fut attiré vers le haut. Les lumiéres
de 'appartement brillaient dans la nuit. Elle ne s’était pas rendu
compte quelle en avait allumé autant entre sa chambre et la cuisine.

La jeune femme traversa la rue et régla une nouvelle fois la mise
au point de l'objectif. Aprés quelques secondes de réflexion, elle
saccroupit, dirigea I'appareil vers I'immeuble et photographia
les fenétres illuminées trouant la facade sombre. « Le repaire de
I'insomniaque », pensa-t-elle. L'écho de son rire la fit frissonner.

Etsi elle était en train de perdre la téte? Une personne normale
ne se retrouverait pas dehors a 3 heures du matin, grelottante et a
demi dévétue, pour prendre des photos de ses propres fenétres. ..

Mais, pour vivre normalement, encore fallait-il dormir... Il

16



y avait plus d’un mois qu’elle n’avait pas eu une nuit complete.
Sans parler d’une alimentation réguliere. Ces derniéres semaines,
elle avait perdu pres de cinq kilos et sa longue silhouette élancée
était devenue osseuse. Pour vivre normalement, il faut aussi avoir
esprit en paix. Hélas! Jo ne se souvenait pas d’avoir jamais connu
ce privilege. Des amis? Certes, elle en comptait quelques-uns,
mais aucun n’était assez proche pour qu'elle puisse 'appeler au
milieu de la nuit et lui demander du réconfort.

Quant a la famille... D’accord, elle avait de la famille, ou
quelque chose d’approchant. Un frére et une sceur dont les vies
divergeaient a présent de la sienne. Un pere qui était presque
devenu un étranger. Une mére quelle n’avait ni vue ni entendue
depuis plus de vingt ans.

« A qui la faute? » se demanda-t-elle en retraversant la rue.
Certainement pas la sienne mais celle d’Annabelle qui s’était
enfuie de Sanctuary en laissant derriére elle une famille anéantie.
Le probléme, Jo le savait, ¢’était que les autres n'avaient jamais
réussi a surmonter ce drame. Elle, si.

Elle n’était pas restée sur I'ile & protéger jalousement chaque
grain de sable, ainsi que l'avait fait son pére. Elle n’avait pas
passé sa vie a sagiter dans tous les sens pour veiller sur Sanctuary,
comme son frére Brian. Pas plus quelle navait cherché la fuite
dans les chimeéres et les réves insensés, comme sa sceur Lexy.

Non. Elle, au contraire, s’était plongée dans les études,
travaillant d’arrache-pied pour se construire une vie bien a elle. Si
les choses n’allaient pas trop bien en ce moment, ¢’était seulement
parce quelle en avait trop fait. Ses réserves d’énergie étaient a
plat, voila tout. Il suffisait juste d’ajouter quelques vitamines a
son alimentation quotidienne et de reprendre un peu de poids.

« Sans oublier les vacances... », songea-t-elle en sortant les
clés de sa poche. Cela faisait trois ans — non, quatre — qu’elle
n'avait pas voyagé sans qu’il y ait une mission a la clé. Pourquoi
ne pas partir pour le Mexique ou les Antilles ? Bref, tout endroit
ou la vie serait tranquille et le soleil bien chaud. Elle pourrait
enfin se détendre et s’éclaircir les idées.

En pénétrant dans son appartement, Jo heurta du pied une
petite enveloppe carrée en papier kraft qui trainait sur le sol. Un
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long moment, elle demeura immobile a la regarder, une main
sur la porte, l'autre crispée sur son appareil photo.

Lenveloppe se trouvait-elle déja 1a lorsqu’elle était sortie? Et
pourquoi, cette fois, l’avait-on glissée sous la porte? La premicre
était apparue un mois plus tot au milieu de sa pile de courrier
habituel, avec juste le nom de Jo tracé avec soin sur le papier.

Les mains de la jeune femme se mirent a trembler tandis quelle
s'obligeait 4 refermer la porte. La respiration saccadée, elle se
pencha et ramassa le pli. Puis elle déposa son appareil photo et
entreprit de déchirer le rabat.

Le contenu tomba dans sa main. Aussitot, elle eut I'im-
pression d’entendre un long gémissement monter du tréfonds
de son Ame. Le cliché, parfaitement cadré, érait 'ceuvre d’un
professionnel — exactement comme les trois autres. On y voyait
des yeux aux paupiéres lourdes, des yeux de femme, taillés en
amande, bordés de cils épais et surmontés de sourcils au dessin
délicat. Jo n’avait pas besoin de les regarder pour savoir qu’ils
étaient bleus.

Car ces yeux étaient les siens.

Quand avait-on pris cette photo? Et pourquoi? Saisie de
panique, elle se rua vers I'une des pi¢ces de 'appartement trans-
formée en laboratoire photographique. La, elle ouvrit a la hate
un tiroir et fouilla frénétiquement avant d’en extraire les autres
enveloppes qu'elle y avait dissimulées. Toutes contenaient des
photos en noir et blanc, de format 5x10.

Les battements de son coeur devenaient assourdissants tandis
quelle alignait les clichés devant elle. Sur le premier, les yeux
étaient fermés, comme si on l’avait photographiée en plein
sommeil. Les autres correspondaient aux étapes successives du
réveil, les cils a peine entrouverts dévoilant progressivement Iiris.
Sur l'avant-dernier, les yeux grands ouverts fixaient I'objectif,
mais le regard demeurait trouble.

Si ces photos avaient intrigué et quelque peu déstabilisé la jeune
femme, elles n'avaient pas encore réussi, jusque-1a, a I'effrayer.
Rien de tel, cependant, avec le dernier cliché. Car, sur celui-la,
le regard était bel et bien éveillé.

Et terrorisé.

Avec un frisson, Jo recula et lutta pour recouvrer son calme.
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Pourquoi seulement les yeux ? Comment avait-on pu sapprocher
si pres sans quelle s'en aperctit? Et voila que, cette nuit méme,
quelqu’un était venu rdder tout pres de chez elle, jusque devant
sa porte.

Mue par une nouvelle vague de panique, Jo traversa en trombe
le salon et se rua dans l'entrée pour vérifier nerveusement les
verrous. Puis elle sappuya contre le chambranle de la porte, le
cceur battant a tout rompre.

Alors la colere reprit le dessus.

« Le salaud! pensa-t-elle. Il cherche & me terroriser. Ce qu’il
veut, cest me voir sursauter devant chaque ombre et rester terrée
chez moi en tremblant, sachant qu’il est 13, tout pres, & m’épier. »
Et c’était bien ce qui arrivait, en effet. Elle qui n’avait jamais
eu peur se retrouvait en train de jouer exactement le jeu de son
adversaire.

Seule, elle avait exploré des villes étrangeres, parcouru des
rues misérables et désertes. Seule, toujours, elle avait escaladé
des montagnes, cheminé dans la jungle. Avec son appareil photo
comme unique bouclier, pas un instant elle n’avait méme songé
a avoir peur. Et voild que maintenant, a cause de simples clichés,
ses jambes se dérobaient. La terreur s’était installée peu a peu
dans sa vie au fil des semaines, grandissant et se renfor¢ant
chaque jour davantage. A présent, elle se sentait terriblement
vulnérable, impuissante. Et si cruellement seule.

Elle s’écarta de la porte. Pas question de continuer a vivre de
la sorte. 11 fallait ignorer cette terreur, 'enfouir au plus profond
d’elle-méme, comme elle savait si bien le faire quand il s’agissait
d’enterrer les blessures de la vie — petites et grandes. Apres tout,
ce ne serait qu’un traumatisme de plus. Elle allait boire son café
et se mettre au travail.

A 8 heures, elle avait bouclé la boucle, voyageant a travers
des états nerveux successifs et contradictoires : énergie, calme
créatif, puis retour 2 la fatigue.

En réalité, il lui avait toujours été impossible de travailler
mécaniquement, méme lorsqu’il s’agissait d’effectuer les taches
les plus élémentaires. Chacun de ses gestes était accompli avec
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la plus extréme attention; de cette facon, elle parvenait enfin
a chasser sa colere et sa peur et a recouvrer son calme. Apreés sa
premicre tasse de café, elle avait fini par se convaincre qu’il y
avait une explication sensée a ce mystere. Quelqu'un admirait
son travail et essayait d’attirer son attention en lui adressant ces
images.

Oui, tout compte fait, cela tenait debout. I lui arrivait de donner
des conférences ou de montrer ses meilleures prises de vue dans
divers ateliers. En outre, elle avait participé a trois importantes
expositions au cours des derniéres années. Cet admirateur anonyme
pouvait tres bien avoir pris des photos d’elle en ces circonstances,
agrandissant ensuite I'ceil puis le recadrant pour obtenir cette
série de clichés saisissants. Uhypothese paraissait sensée, méme
si les photos semblaient avoir été tirées récemment. Impossible
de déterminer avec précision quand elles avaient été prises. Les
négatifs pouvaient dater d’il y a un an. Ou deux. Ou cing.

A bien y réfléchir, Jo se dit que sa réaction avait été excessive.
Elle avait pris la chose beaucoup trop a cceur.

Souvent, au cours des derniéres années, de nombreux admi-
rateurs lui avaient adressé leurs travaux photographiques. Mais
ils étaient toujours accompagnés d’une lettre. En général, I'ex-
péditeur commengait par la complimenter sur sa carriére avant
de lui exposer un projet, de lui demander un conseil ou, méme,
de suggérer une éventuelle collaboration.

La réputation professionnelle dont elle jouissait aujourd’hui
était relativement récente. Elle n’avait pas encore ’habitude de
ces pressions extérieures qui accompagnent toujours un succes
commercial, ni des nombreuses sollicitations qui, souvent, se
révelent pesantes. 1l fallait croire quelle ne traitait pas cette
nouvelle étape de sa vie comme elle aurait di le faire.

Tout en ignorant les réclamations répétées de son estomac, elle
sirota son café refroidi et contempla la série de photos en train
de sécher dans le labo. Le dernier jeu de négatifs était développé.
Perchée sur un tabouret devant sa table de travail, elle glissa une
planche contact sur sa table lumineuse et étudia les clichés a la
loupe, 'un apres lautre.

Presque aussitot, un sentiment de panique et de désespoir la
submergea. Chaque tirage révélait une mise au point défectueuse.
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Bon sang!... Que s’était-il passé? Tout le rouleau présentait-il les
mémes défauts? Sans attendre, elle fit défiler, en les examinant
a la loupe, toutes les prises de vue effectuées lors de sa dernicre
mission.

Elles étaient toutes parfaitement claires.

Un son s’ échappa de sa gorge, tenant a la fois du grognement
et du rire.

— Ce ne sont pas les négatifs qui sont flous, espéce d’idiote,
Cest toi! dit-elle & voix haute.

Elle reposa la loupe, ferma les yeux et essaya de détendre ses
épaules crispées. Dommage qu’elle ne se sente méme pas la force
de se lever pour se préparer de nouveau du café. Il aurait mieux
valu, aussi, qu’elle avale quelque chose de consistant. Et puis
qu’elle aille dormir.

« Allez, pensa-t-elle, va-ten d’ici, étends-toi sur ton lit et
laisse-toi glisser dans le néant... »

Mais cela aussi lui faisait peur. S’abandonner au sommeil,
c’était perdre le fragile controle quielle tentait désespérément
d’exercer sur ses pensées.

Peut-étre devrait-elle consulter un médecin et soigner son
état nerveux avant que les dégits ne deviennent irréparables.
Cependant, elle n’avait pas envie de se retrouver devant un
psychiatre. Il tenterait d’explorer son cerveau pour dénicher des
souvenirs quelle était déterminée a éliminer a jamais.

Non, mieux valait sen occuper elle-méme. Elle savait comment
s’y prendre. Ecarter tout le monde pour finir par n’en faire qu’a
sa téte, ainsi quaimait le répéter Brian lorsqu’il parlait d’elle.

La critique était facile. Quel choix avait-elle eu? Quel choix
avaient-ils eu, tous, quand ils s’étaient retrouvés seuls, perdus
sur ce damné bout de terre éloigné de tout?

De nouveau, la rage I'envahit et lui redonna de I’énergie, une
rage si soudaine, si violente, que Jo se mit a trembler en serrant
les poings, retenant a grand-peine les mots bralants quelle aurait
tant voulu cracher a la figure de son frere.

« Tu es fatiguée, se dit-elle, seulement #7¢és fatiguée. » 11 était
temps d’abandonner quelque temps son travail, de prendre 'un
ou |’autre de ces somniféres cachés dans son tiroir, de décrocher
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le téléphone et de dormir. Elle se sentirait plus solide, plus forte,
apres ca.

Quand une main se posa sur son épaule, elle poussa un cri et
laissa tomber sa tasse de café.

— Seigneur!... Jo!

Bobby Banes fit un bond en arriére et le courrier qu’il tenait
a la main s’éparpilla a terre.

— Qulest-ce qui vous prend ? hurla-t-elle. Que faites-vous ici ?

Elle sauta sur ses pieds et envoya valser le tabouret qui alla
rebondir avec fracas sur le sol.

— Je... Vous aviez dit que je devais étre chez vous a 8 heures.
Je n’ai que quelques minutes de retard, c’est tout...

Tout en cherchant péniblement a reprendre son souffle, Jo
sagrippa a sa table de travail pour se redresser.

— 8 heures?

Le jeune stagiaire hocha la téte avec circonspection. Il déglutit
et, voyant que la jeune femme semblait hors d’elle, resta a bonne
distance. Cela faisait plus de six mois, maintenant, qu’il travaillait
avec elle et il pensait avoir appris a devancer ses ordres, jauger
ses humeurs, éviter ses coleres. Mais il ne savait absolument pas
comment réagir devant cette peur panique qu’il lisait dans ses
yeux.

— Pourquoi diable n’avez-vous pas frappé? lanca-t-elle d’'une
voix cassante.

— Jel'ai fait. Mais, comme vous ne répondiez pas, j’ai pensé
que vous étiez enfermée dans votre labo et que vous ne m’enten-
diez pas. Alors je me suis servi de la clé que vous m’aviez confiée
lors de votre derniére mission.

— Rendez-la-moi. Tout de suite.

— Voila, voila. Ne vous énervez pas, Jo.

Il fouilla dans la poche de son jean délavé et finit par l'extraire.

— Je ne voulais pas vous surprendre, vous savez.

Jo se mordit la levre en saisissant la clé qu’il lui tendait. A
présent, elle se sentait aussi embarrassée qu'effrayée. Pour se
donner une contenance, elle ramassa le tabouret renversé.

— Désolée, Bobby. Je ne vous ai pas entendu frapper. J’ai eu
peur, cest tout.
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— Pas de probléme. Voulez-vous que jaille vous chercher
une autre tasse de café?

Jo refusa d’un signe de téte. Comme ses genoux continuaient
a trembler, elle se glissa sur le tabouret et se for¢a a sourire.
C’était un bon étudiant, se dit-elle. Un peu maniéré dans son
travail mais, a seulement vingt ans, il avait un bon coup d’ceil et
d’excellentes possibilités. C’était pour cela quelle avait accepté
de lavoir a ses cotés. Elle était toujours préte a faire profiter les
autres de ce dont elle avait elle-méme bénéficié.

Il continuait de la regarder de ses grands yeux bruns, lair
préoccupé. Jo fit un effort pour accentuer son sourire.

— Jai passé une mauvaise nuit...

— Ca se voit, en effet. Une insomnie, c’est ca?

Incapable de mentir, elle se contenta d’un haussement d’épaules.

— Vous devriez essayer la mélatonine. Ma mére ne jure que
par ces pilules.

Il s’accroupit pour ramasser les morceaux épars de la tasse.

— Etvous devriez aussi réduire votre consommation de café...

Tout en parlant, Bobby jeta un coup d’ceil dans sa direction
et constata que, déja, elle ne I’écoutait plus, de nouveau perdue
dans ses pensées. Décidément, c’était devenu une habitude. Il
ferait aussi bien de s’abstenir de lui donner des conseils. Malgré
tout, il risqua une derniere observation :

— Sivous continuez ainsi a boire des litres de café et 2 fumer,
sans faire le moindre exercice, cela va vous tuer. Vous avez perdu
au moins cinq kilos ces derni¢res semaines. Avec votre taille,
vous devriez peser plus. Et vos os... ils sont trop fins. Plus tard,
gare a l'ostéoporose. Mangez davantage, faites de I'exercice et
fabriquez-vous donc un peu plus d’os et de muscles.

— Hum! hum!

— Je vous suggere aussi d’aller voir un médecin. A mon avis,
vous devez faire de 'anémie.

— Cest gentil a vous de le remarquer.

Bobby rassembla les plus gros éclats de la tasse brisée et les jeta
dans la corbeille a papier. Bien stir qu’il avait remarqué combien
Jo avait changé. Les traits de la jeune femme, méme creusés par
le surmenage, étaient de ceux qui retenaient I'attention. Jamais
Jo ne se maquillait. Elle se contentait de rejeter ses cheveux
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en arri¢re. Mais n’importe quel regard exercé notait aussitot
la délicate structure de ce visage ovale, les yeux exotiques, la
bouche sensuelle.

Bobby sentit le rouge lui monter aux joues. Que penserait Jo
si elle apprenait qu’il en avait pincé pour elle dés leur premicre
rencontre? En fait, il y avait dans cette séduction autant d’ad-
miration professionnelle que d’attirance personnelle, songea-t-il.
En ce qui concernait ce dernier aspect des choses, il croyait avoir
réussi a s'en défaire. Du moins en partie...

N’empéche... Jo devrait rehausser ce teint de camélia, redonner
un peu de couleur a cette bouche pleine, animer ces yeux aux
longs cils.

Oui, vraiment, elle paraissait épuisée.

— Je pourrais vous préparer un petit déjeuner, commenca-t-il.
Enfin... si vous avez autre chose que du chocolat et du pain rassis.

Jo prit une longue inspiration et se tourna vers lui.

— Non, ca ira, merci. Si nous en avons le temps, nous nous
arréterons en chemin pour manger quelque chose. Je suis déja
en retard.

Elle se leva et prit le courrier.

— Vous savez, vous devriez vous arréter quelques jours pour
vous occuper de vous. Ma mére connait une station thermale
trés bien, au sud de Miami.

La voix de Bobby bourdonnait aux oreilles de Jo tandis qu’elle
saisissait une enveloppe brune portant juste son nom inscrit en
lettres majuscules. Aussitot, son front se trempa de sueur tandis
qu’une boule lui nouait I'estomac.

Cette fois, I'enveloppe semblait plus épaisse et plus lourde que
les précédentes. « Jette-la! lui cria une voix intérieure. Ne 'ouvre
pas. Ne regarde pas ce qu’il y a dedans. »

Mais ses doigts s'attaquaient déja au rabat. Un sourd gémis-
sement s’ échappa de sa gorge quand une avalanche de photos
s'éparpilla sur le sol. Au premier coup d’ceil, elle vit qu’il s'agissait
de tirages noir et blanc, format 13x18.

A présent, ce n’étaient plus seulement ses yeux qui intéressaient
le photographe anonyme, mais Jo tout entiére. Elle reconnut
l'arriere-plan d’un des clichés : un parc, pres de son immeuble,
ou elle allait souvent se promener. Une autre prise de vue la
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montrait 2 Charlotte, debout au bord d’un trottoir, son sac de
photographe en bandouliére.

— Hé! cest une bonne photo de vous, ¢a, dites donc...

Voyant que Bobby se penchait pour en ramasser une, elle lui
administra un coup sec sur le dos de la main et s’écria :

— Allez-vous-en! Allez-vous-en!

— Mais, Jo...

— Eloignez-vous de moi, bon sang!

Haletante, elle tomba a quatre pattes et se mit a fouiller
frénétiquement parmi les clichés. Tous la représentaient dans les
instants les plus quotidiens de sa vie : sortant du supermarché,
marchant dans le parc, montant ou descendant de voiture.

Ses dents claquaient, maintenant. « Il est partout, pensa-t-elle.
Il me suit a la trace... Il me suit et je ne peux rien faire. Et un
beau jour, il... »

Soudain, ce fut comme si tout s’éteignait en elle. La photo
qu’elle venait de ramasser tremblait si fort dans sa main qu’on
aurait dit que le vent s’était engouftré dans la piece. Jo avait envie
de crier mais méme cela, désormais, paraissait impossible. Elle
avait 'impression que ses poumons s’étaient complétement vidés
de leur air. Comme si son corps avait cessé d’exister.

La photo érait excellente, les jeux d’ombre et de lumicere
parfaits. Jo était nue, sa peau étrangement luisante. Le menton
légerement baissé, la téte formant un angle gracieux avec le cou,
elle reposait, nonchalante, un bras plié sur I'estomac, l'autre levé
derri¢re la téte, comme si elle dormait en révant.

Mais les yeux braqués vers l'objectif étaient étrangement fixes.
Des yeux de poupée.

Des yeux morts.

Jo se retrouva plongée au plus profond de ses pires cauche-
mars, errant dans une nuit si dense qu’elle pensait ne plus jamais
retrouver son chemin. Pourtant, malgré sa terreur, elle ne pouvait
sempécher de noter des détails curieux : la masse de cheveux
qui auréolaient le visage de cette femme paraissait plus épaisse.
Ses traits étaient plus doux, son corps plus mar.

— Maman? murmura Jo en crispant ses doigts sur la photo.
Maman?

— Bon sang, Jo, qu'est-ce qui se passe?
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La voix de Bobby lui parvint, bizarrement haut perchée.

— Ou sont ses vétements? cria-t-elle.

Elle se mit a se balancer, la téte bourdonnant d’échos assour-
dissants, comme des coups de tonnerre.

— Oh! mon Dieu! Ou est-elle?

— Calmez-vous...

Bobby fit un pas en avant et tendit la main pour lui retirer la
photo des mains, mais Jo se redressa brusquement.

— Allez-vous-en!

Ses joues se colorérent de rouge et devinrent brilantes. Quelque
chose qui ressemblait a de la démence se mit 4 luire dans ses yeux.

— Ne me touchez pas! Vous avez compris? Je vous interdis
de me toucher!

Troublé et un peu effrayé, il tendit les mains vers elle, paumes
en ’air, en signe de paix.

— 0K, OK, Jo...

— Et je ne veux pas non plus que vous la touchiez!

Elle avait froid... si froid. Ses yeux se posérent de nouveau
sur la photo. Cette femme, c’était Annabelle. Une Annabelle
jeune, d’une beauté resplendissante... et glacée comme la mort.

— Elle n’aurait jamais d& nous quitter. Oh! mon Dieu!
pourquoi est-elle partie?

— Peut-étre qu’il fallait qu'elle le fasse, dit tranquillement
Bobby.

— Non. Elle nous appartenait. Nous avions besoin de son
amour. Mais elle ne voulait pas de nous. Regardez comme elle
est jolie...

Les larmes inondaient ses joues.

— Sibelle... Comme une héroine de conte de fées. Autrefois,
je me disais souvent que ¢’était une princesse. Mais elle est partie.
Et maintenant, elle est morte.

Sa vision devint floue et elle eut soudain trés chaud. La photo
étroitement pressée contre sa poitrine, elle se recroquevilla et ses
pleurs redoublérent.

— Venez...

Bobby se pencha doucement vers elle.

— Venez avec moi. Nous allons chercher de 'aide.

Docilement, elle se laissa conduire comme une enfant.
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— Je suis si fatiguée... Je voudrais rentrer a la maison.

— Tout va sarranger. Fermez les yeux et laissez-vous aller.

La photo glissa sans bruit et tomba, a I'envers, sur le haut
de la pile. Jo put lire alors ce qui était écrit au dos. De grandes
lettres hardies.

Mort d’un Ange.

Sa derniere pensée, avant de sombrer dans le noir, fut pour
Sanctuary.

27





