— Le moment est venu, Camille.

La voix était claire, parfaitement audible.

Camille sourit intérieurement, tout en achevant de
boutonner sa robe avec un indicible soulagement. Elle
contempla son reflet dans le petit miroir et ajusta son voile.

— Tu es une apparition immaculée, murmura son pere.

Mais il n’était pas vraiment la, n’est-ce pas ? Elle ne
remonterait pas I'allée centrale a son bras. Non, bien siir que
non. Il était mort des années plus tot. Du moins, c’était ce
quelle avait cru. Mais son pere n’était pas vraiment son pere.
Juste son pere devant la loi. Elle battit des paupieres. Elle
se sentait un peu €tourdie et tenta d’éclaircir ses idées, de
lutter contre cette impression d'immatérialité qui 'assaillait.

C’est parce que c’est le jour de tes noces. Tu as les nerfs
qui ldchent.

— Le fiancé attend.

Encore cette voix qui la pressait. Délirait-elle, ou quelqu’un
s’adressait-il vraiment a elle ?

Idiote ! Bien siir que quelqu’un s’adresse a toi !

Elle quitta la petite piece ou elle s’était habillée et
parcourut d’'un pas incertain le couloir sombre, a peine
éclairé par quelques appliques tremblotantes, et pourtant
illuminé d’une étrange phosphorescence.

Elle descendit les marches du large escalier de bois, polies
par les milliers de pieds qui 'usaient depuis si longtemps,
et prit la direction de la petite chapelle ou elle savait qu’il
lattendait.



L’émoi faisait battre son cceur.

Son sang chantait dans ses veines.

O glorieuse nuit !

L'une de ses mains glissait sur la rambarde lisse et
brillante que ses doigts effleuraient a peine.

— Dépéche-toi, ordonna de nouveau la voix a son oreille.

Elle se prit les pieds dans I'ourlet de sa robe et trébucha.

— Tu ne dois pas le faire attendre !

— Je ne le ferai pas attendre, promit-elle.

Le son de sa propre voix lui parut lointain, comme s’il
résonnait a travers un long tunnel — ou peut-étre simple-
ment dans son crane. Elle releva le jupon de sa robe pour
accélérer le pas. Ses pieds frolaient le sol. Elle se sentait
légere, elle avait I'impression de flotter, 'impatience lui
donnait des ailes...

La lune filtrait a travers les petites fenétres a remplages,
projetant des ombres et des motifs colorés sur le sol. En
arrivant devant la chapelle, elle vacilla un peu, comme si
elle avait porté de trop hauts talons.

Mais elle était pieds nus. Le froid glacial du sol de pierre
la pénétrait.

Pauvreté, chasteté, obéissance.

Ces trois mots tourbillonnaient dans son crane quand la
porte de la chapelle s’ouvrit. Elle entra lentement. Un chceur
d’anges s’éleva et monta vers les fleches de la cathédrale
Sainte-Marguerite, en I’honneur de ce jour béni, celui de
ses épousailles.

Nuit, plutét... La nuit de mes épousailles.

Des cierges briilaient sur l'autel au-dessous du grand
crucifix qui rappelait aux fideles les souffrances du Christ.
Elle fléchit les genoux pour se signer, puis avanga lentement.

Pauvreté, chasteté, obéissance.

Ses doigts se refermerent sur les perles de son rosaire,
le cheeur des anges s’amplifia.

Comme elle atteignait I'autel, les cloches se mirent a
sonner et elle s’agenouilla devant son Seigneur. Elle était

8



sur le point de prononcer ses voeux, d’offrir son existence
a l’'objet de son adoration.

— Dieu... Seigneur... Si bon...

Elle courba la téte pour prier, puis la releva vers le
crucifix, vers les blessures du corps émaci€ de son Seigneur,
songeant a I'étendue du sacrifice auquel il avait consenti
pour le rachat de leurs péchés. De ses péchés.

Car elle avait péché.

Encore et encore.

Mais, bient6t, son ame serait purifiée.

Par Son amour.

Et pour Iéternité.

Elle ferma les yeux et voulut de nouveau s’incliner
en signe de soumission, mais, cette fois, sa téte Iui parut
lourde. Tandis que ses mains, qui tenaient le rosaire,
maniaient maladroitement les perles, la chapelle vacilla et
s’assombrit. Les statues de la Madone et des anges, pres
des fonts baptismaux, semblerent soudain la fixer avec des
yeux accusateurs.

Elle entendit le craquement d’une semelle sur le sol de
pierre et la joie qui gonflait son coeur se dissipa, remplacée
par une angoisse sourde.

N aie pas peur...

Sarobe de mariée ne lui paraissait plus si soyeuse et Iégere.
Le tissu en était soudain réche et épais, il sentait le moisi.

Sous son voile, le duvet de sa nuque se hérissa.

Non, non... N'aie pas peur...

— A présent, tu sais, annonca la voix, si pres de son
oreille que le souffle la fit reculer. Tu sais que le salaire du
péché est...

— La mort, murmura-t-elle.

Une terreur sans nom lui glaga le sang. Prise de panique,
elle voulut se relever.

Et ce fut a cet instant que le destin frappa.

On lui arracha le rosaire des mains, les perles glisserent
de ses doigts.



Elle tenta de se redresser, mais elle avait les genoux en
coton, les jambes molles comme du caoutchouc.

On lui passa quelque chose autour du cou. Puis on serra.

Non ! Pourquoi ?

Des tessons aussi pointus que des aiguilles s’enfoncerent
dans sa chair.

La panique explosa en elle.

Non! A l'aide !

Avec la sensation qu’on la briilait au fer blanc, elle se jeta
en avant pour échapper a son agresseur, ce qui ne fit que
serrer davantage le garrot autour de son cou et lui couper
le souffle. Elle ouvrit la bouche pour respirer, mais en vain.
Ses poumons — doux Jésus... — ses poumons allaient
éclater sous la pression.

Seigneur, mais que lui arrivait-il ?

Pourquoi ?

La nef se mit a tanguer, les hauts plafonds en forme de
dome commencerent a tourner sur eux-mémes. Derriere
elle, la créature maléfique tira un peu plus.

Elle tenta une nouvelle fois de se libérer, avec I'énergie
du désespoir, donnant des coups de pied, mais son corps
ne réagissait pas comme il aurait di. La créature ’écrasait
de son poids, le garrot entaillait sa gorge.

Son sang pulsait au niveau de ses globes oculaires et
résonnait affreusement dans ses oreilles.

Ses doigts s’agripperent au garrot, si fort qu’elle se cassa
un ongle.

Sa téte partit en arriere, retenue par le cordon, tandis
qu’elle tentait de s’échapper.

Elle lutta sauvagement, mais en pure perte.

Ayez pitié, ayez pitié, ayez pitié, mon Pére, épargnez-moi !
J'ai péché, mais j’implore Votre pitié...

Elle continuait a se débattre, mais plus faiblement, a
présent. Ses forces 'abandonnaient.

Non, Camille, bats-toi ! N'abandonne pas ! Résiste !
Résiste tant qu'il te reste un souffle de vie !
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Ses yeux levés vers le crucifix imploraient a présent le
visage exténué du Christ qui se brouillait lentement. Pardon. ..
Elle se sentait si faible ! Lutter ne servait plus a rien.
— Je... vous en... supplie, essaya-t-elle d’articuler.

Mais il ne sortit de sa bouche qu’un son faible et confus,
a peine distinct.

Le démon qui avait osé fouler le sol de cette chapelle,
souiller de sa présence ce lieu sanctifié, tirait toujours sur
la corde. Sans discontinuer. Avec une détermination cruelle
et sans faille.

Les poumons de Camille étaient en feu, son coeur battait
si fort quelle avait 'impression qu’il allait exploser. Ses yeux
agrandis de terreur ne voyaient plus qu’un brouillard rouge.

Oh ! Seigneur, que de souffrance !

Elle tenta de nouveau d’inhaler un peu d’air, sans résultat.

Un sifflement percant s’échappa de ses poumons.

Et le démon serra un peu plus, avec une rage froide et
sans pitié.

Une douleur atroce la transperca.

— Catin ! cracha la voix. Fille de Satan !

Non !

Son regard chercha de nouveau le Christ en croix dont
le visage était maintenant recouvert d’'une mince pellicule
écarlate, avec des larmes de sang qui suintaient de ses yeux.

Je Vous aime.

Le déluge de péchés qu’avait été sa vie déferla sur elle,
et elle vit défiler tous ceux qu’elle avait floués. Sa mere et
son pere, sa sceur, sa meilleure amie... Tant d’étres, dont
certains I'avaient aimée. Tant d’innocents.

Elle comprit brusquement qu’elle payait aujourd’hui le
prix de sa perversité. Ses mains lacherent le cordon pour
aller griffer son abdomen et s’attarderent quelques secondes
au niveau de son ventre.

Une vive lumiere éclata devant ses yeux. Puis tout
devint noir.

Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit... Ayez pitié
de mon dme... Pardonnez-moi, car j'ai péché...
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