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—  Monsieur, vous désirez boire quelque chose ?
—  Du champagne, je vous prie…
Sam se cache derrière ses paupières closes. Elle a fermé les yeux 

pendant que l’avion quittait la piste de décollage de JFK pour 
piquer droit vers les nuages et atteindre son altitude de croisière, 
et elle a dû sombrer aussitôt dans un petit somme réparateur. Mais 
à présent, elle est bien réveillée, et elle ne perd pas une miette 
de ce qui se dit. Taittinger + associé du cabinet (son supérieur 
hiérarchique, donc) porté sur le flirt + altitude de trente-huit mille 
pieds = tous les ingrédients pour un bide complet.

Sam se décide à ouvrir les yeux.
—  Et pour moi une eau minérale plate, s’il vous plaît.
Elle passe machinalement un doigt sous ses yeux pour effacer 

les traces éventuelles de mascara, puis se lance dans une série 
de flexions des mollets et remue ses doigts de pied dans tous les 
sens pour prévenir la thrombose veineuse. Si elle s’écoutait, elle 
sentirait sûrement que son sang coule plus lentement à la pliure du 
genou… Ça y est, son côté hypochondriaque refait des siennes ! 
Il y a des moments où elle aimerait mieux ne rien savoir.

Richard lui pince le bras d’un air guilleret.
—  De l’eau ? Ah non ! Il faut fêter ça !
Et zut ! La classe affaires a beau être spacieuse, Sam n’en reste 

pas moins « à portée de main » de Richard…
—  Non, je vous assure. Je boirai peut-être un peu de vin rouge 

au dîner. Mais ne vous occupez pas de moi !
Dire qu’il a pris l’avion pour participer à ces réunions avec elle ! 
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Quant à son comportement de la veille, elle veut bien le mettre 
sur le compte des Martini… En tout cas, Richard est là et bien là, 
assis près d’elle, et pour sept heures. Le purgatoire du xxie siècle.

—  Prenez juste un verre ! Ce serait dommage de ne pas en 
profiter…

—  Non, merci. Seulement de l’eau.
Le champagne lui donne invariablement mal à la tête. Elle 

échange un sourire discret avec le steward, tandis qu’une nouvelle 
bouffée de testostérone menace de les étouffer tous les deux.

—  Vous avez fait du bon boulot, cette semaine. Je suis bluffé. 
Vous savez à quel point je vous estime…

C’est le genre de phrase ambiguë qui vous met mal à l’aise. 
Est-ce un avis professionnel ou personnel ? Sam commence à avoir 
la chair de poule, mais elle ne le montre pas.

—  Ils ont toujours suivi nos recommandations.
Bien décidée à éviter des regards insistants, elle commence à 

fouiller dans son sac à la recherche de son baume pour les lèvres. 
Si seulement elle pouvait revenir à Londres par simple téléporta-
tion ! Les voyages d’affaires sont une chose, mais passer une nuit 
à New York avec Richard Blakely, c’est carrément une épreuve ! 
D’autant qu’il n’a rien à voir avec la fusion sur laquelle elle travaille 
actuellement.

—  Peut-être, mais j’avais oublié à quel point vous êtes brillante 
en société…

—  Ça m’amuse. Surtout quand les choses évoluent dans mon 
sens.

Voyons : portefeuille, passeport, maquillage, brosse à cheveux, 
portable, assistant personnel, parfum, chewing-gum, crème pour 
les mains, fil dentaire… Bon sang, mais où est-il passé ? ! Si elle 
veut que ses lèvres résistent à l’assaut de l’air conditionné, pas 
question d’abandonner maintenant. Elle les sent déjà se craqueler…

—  … et vous n’êtes pas du genre à lâcher prise… Je ne voudrais 
pas avoir à me frotter à vous !

Sans blague ! Ce n’est pourtant pas l’impression qu’il lui a 
donnée la veille !

—  Santé…
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Richard lève son verre et… attendez un peu, c’est bien un 
clin d’œil ? Tandis qu’il penche la tête en arrière pour avaler une 
longue gorgée de champagne, Sam s’efforce de rester positive. 
Après tout, c’est peut-être un reflet de lumière capté par la Rolex 
de son voisin lorsqu’elle a dépassé de la manche impeccablement 
amidonnée de sa chemise faite sur mesure…

Richard n’a pas l’air gêné du tout. Aucun signe de gueule de 
bois non plus. Incroyable !

Sam ramasse son sac et poursuit sa recherche en position verticale, 
bien droite sur son siège au cas où Richard se ferait des idées. Elle 
ne lui a pourtant pas donné le moindre signe d’encouragement, 
à moins que le fait de porter une jupe juste au-dessus du genou 
il y a six ans pour son dernier entretien d’embauche au siège du 
cabinet juridique Lucas, Lex et Lawton, dans la City, puisse être 
considéré comme un appel du pied. Mais l’indifférence de Sam 
n’a pas l’air de modérer le moins du monde l’enthousiasme de 
Richard et le dévouement qu’il porte à la cause de sa collaboratrice. 
Ses indicateurs de niveau de confiance sont aussi anormalement 
élevés que le solde de son compte courant.

—  … je crois que nous pourrions leur apprendre une chose 
ou deux sur la façon de boire.

—  Mmm.
Sam n’écoute pas, elle a déjà entendu ce refrain plus d’une fois. 

Mais elle devrait lui être reconnaissante de n’avoir pas à lui faire 
la conversation.

—  Vous avez prévu quelque chose pour ce week-end ? Qu’est-ce 
que l’une des femmes les plus désirables de Londres peut bien faire 
après ses heures de travail ?

Décidément, il est têtu ! Un entêtement presque digne d’éloges.
—  Oh, pas grand-chose…
En tout cas, ça la regarde ! Sam reprend l’inspection méthodique 

de son sac, ne laissant au hasard aucun recoin. Le résultat est d’un 
intérêt scientifique indéniable : pas une poche, pas un soufflet qui 
ne contienne un stylo à bille et un tampon.

—  Je n’ai pas eu un week-end à moi depuis… disons que si je 
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compte les réunions entre femmes, les mariages et les week-ends 
de travail, ça doit faire plusieurs mois…

Tout en continuant d’analyser le contenu de son sac Tardis, Sam 
jette un regard sur l’écran qui donne des indications sur l’itinéraire 
du vol transatlantique. Son désespoir est sans limites quand elle 
constate que l’avion vient à peine de quitter la côte Est pour se 
hisser vers le nord à la vitesse d’un escargot en pleine déprime.

—  … et j’ai des tas de choses à trier, vous savez, tout le linge 
en retard qui s’entasse et dont on s’occupe toujours en dernier…

Elle rêve d’une mégaséance de gym, et de passer la soirée chez 
elle, de se prélasser dans un bain parfumé avec les hommes de sa 
vie : Paul Mitchell, Charles Worthington et John Frieda, spécia-
listes du cheveu. Sans oublier son partenaire le plus ancien et le 
plus fidèle, le shampooing Tim O’Tei. Avec des bougies, bien sûr, 
et un bon disque bien relaxant. Fini, les conversations de salon… 
Ah ! Et un bol de flocons d’avoine. Le pur bonheur !

Mais la bulle de savon éclate et Sam est tirée brutalement de sa 
rêverie. Elle commence à paniquer lorsqu’elle s’aperçoit que son 
sac est moins lourd que d’habitude. Outre son baume réparateur 
introuvable, il y manque une chose essentielle… Elle ne comprend 
pas ce qui se passe, et quelques gouttes de sueur perlent déjà sur 
sa nuque.

Elle jette un coup d’œil sur sa gauche. A son grand soulage-
ment, Richard semble avoir fini par se calmer et est absorbé dans 
la contemplation du paysage à travers son hublot. Ou peut-être 
est-il en train d’admirer le reflet de ses dents trop parfaites ?

Sam plonge dans les replis et les coins sombres de son sac avant 
d’actionner pour la énième fois la fermeture à glissière de tous les 
compartiments, juste au cas où elle aurait rangé quelque chose à 
la mauvaise place, ou vérifié trop rapidement. Ce qui n’est pas le 
cas. Il n’est nulle part. C’est la cata !

—  Tout va bien ?
Richard a flairé quelque chose d’anormal, alerté par le sillon 

qui creuse le front de Sam, juste entre ses sourcils parfaitement 
dessinés.

—  Ça va.
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Sam se force à sourire et se cale dans son siège, le dos raide, 
fermant les yeux pour s’accorder quelques secondes de réflexion. 
Il a pu glisser dans la housse de son ordi… Mais la lueur d’espoir 
cède vite la place à la sombre réalité. Elle sait qu’il n’y est pas, et 
rien de tout ça ne serait arrivé si Richard n’avait pas interrompu 
l’inspection des tiroirs et des placards à laquelle elle a coutume de 
se livrer chaque fois qu’elle quitte une chambre d’hôtel.

Il faut agir vite. Le problème, c’est qu’elle se trouve à bord d’un 
avion. Même avec un vent arrière, elle est à des heures de l’aéro-
port et dans l’impossibilité de passer un coup de fil. Elle se force 
à avaler une gorgée d’eau, incline son siège et met ses écouteurs. 
Sans le son, juste pour faire semblant de regarder l’écran au bout 
de son accoudoir. Les images ont beau se mettre en quatre pour 
capter son attention, elles ne parviennent pas à la détourner de ses 
pensées. Quant à la gorgée d’eau, elle prend des allures de fleuve 
d’acide pur qui descend jusqu’à son estomac en brûlant tout sur 
son passage. Danger ! Turbulences internes !

Il faut dire que depuis dix-neuf ans, jamais son journal intime 
ne l’a quittée. Il ne l’a jamais laissée tomber, n’a jamais prétexté 
un quelconque surmenage. Jamais il ne lui a fait défaut… jusqu’à 
aujourd’hui.

Ben refuse d’ouvrir les yeux. Il a passé une bonne partie de la 
nuit à se tourner et se retourner dans son lit, et naturellement, 
c’est juste après avoir réussi à sombrer dans le sommeil que son 
horripilant réveil l’a tiré des bras de Morphée.

Compte tenu de l’activité débordante qui règne autour de lui, 
il en déduit que sa sœur est bien réveillée et en pleine forme. Un 
vendredi matin, et en vacances ! C’est pas possible, il a dû être 
adopté… Comment pourrait-il partager le moindre gène avec 
cette femme ?

Il fait de son mieux pour simuler le sommeil. Il souhaite de 
toutes ses forces que le ronron incessant de l’air conditionné le 
berce et le fasse sombrer de nouveau. Alors qu’il est pratiquement 
aux portes du Nirvana, une voix familière retentit juste à côte de 
son oreille. Il aurait dû lire les petites lettres ! On lui a vendu ce 
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week-end pour une escapade en toute liberté, pas pour un camp 
d’entraînement militaire… Décidément, on se fait toujours avoir.

—  Benjy !
Le surnom chantant de sa petite enfance se mue très vite en 

aboiement d’impatience.
—  Ben… Lève-toi ! Je sais que tu es réveillé, tu ne respires plus 

de la même façon. Allez, debout !
En réfléchissant, Ben aurait flairé le danger… Pas étonnant que 

David n’ait pas hésité à lui céder sa place dans cet hôtel de rêve. 
Ben se demande si les clients de David l’ont vraiment retenu ce 
week-end. Sans doute un prétexte.

Ali lui donne un coup de coude, et Ben feint de sortir bruta-
lement de sa torpeur en bredouillant des mots inaudibles avant 
d’ouvrir un œil. Mais il prend la précaution de couvrir partiel-
lement son visage de son bras pour avoir une vue tronquée de sa 
sœur, laquelle est en train de squatter le bord de son lit. Il essaie 
de ne pas sourire.

Depuis vingt-cinq ans, les choses n’ont pas changé. A l’époque, 
tous les dimanches matin, elle lui écartait de force les paupières 
pour lui prouver qu’il était réveillé avant de le forcer à partager 
des jeux stupides, comme se déguiser avec quelques fanfreluches 
dont leur mère leur avait charitablement fait don. A la réflexion, 
c’était sans doute pour ne pas avoir à les jeter ni à les donner…

—  Arrête de faire semblant, je t’ai vu ouvrir un œil ! Tes biceps 
ont besoin d’exercice.

Ben s’étire voluptueusement avant de sauter sur son oreiller.
—  Si tu me lâchais un peu…
—  Je te connais.
—  J’espère bien.
—  Mieux que toi…
—  Hmm, ça, je n’en suis pas si sûr.
—  Je sais par exemple que tu fais semblant de dormir pour 

deux raisons. Primo, parce que tu n’as pas envie d’aller à la gym…
C’est assez bien vu. Mais le spectacle d’Ali en tenue de sport 

avant 9 heures, un vendredi matin, a tendance à le faire tomber 
dans une sorte d’hypnose. Après une quasi-nuit blanche, il sent 
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ses paupières incroyablement lourdes, et un vertige menace de le 
clouer au matelas.

—  … et secundo parce que tu te fais toujours du souci à propos 
de Julia. Allez, remue-toi. Tu devrais venir avec moi faire un peu 
d’exercice, ça te changera du boulot.

—  Tu deviens folle, ma parole.
Ben bâille et s’étire avant de s’écrouler de nouveau sur son lit 

en position fœtale.
—  Ça ne te ferait pas de mal.
Ben bloque ses abdos et se donne un coup de poing par-dessus 

son T-shirt pour se rassurer sur la tonicité de ses muscles. Il faut 
dire que sa main s’est arrêtée à quelques centimètres de la cible…

—  Plus tard, peut-être. Tu sais bien que les exercices violents 
au réveil, ça ne me vaut rien. Et comme j’ai dû dormir en tout et 
pour tout dix minutes, ça risque de m’être fatal.

Ali a l’air plutôt incrédule.
—  Bon, d’accord ! Disons deux heures, au grand maximum. 

Mais je n’ai pas beaucoup dormi dans l’avion. Et je n’ai jamais 
été du matin, tu le sais.

Ce n’est pas sa faute s’il a un faible pour les jeux Nintendo et 
s’il adore passer d’une chaîne cinéma à l’autre.

—  Je te signale qu’il est déjà presque 14 heures.
—  Mais alors, c’est presque l’heure de faire une petite sieste…
Ben plie les bras sous sa tête et ferme les yeux une fraction de 

seconde. Du pur bonheur ! Décidément, il préfère de loin avoir 
les paupières en position fermée.

—  Tu ne peux tout de même pas rester ici à broyer du noir.
—  J’aurais de loin préféré dormir.
Ben remonte la lourde couverture en coton jusqu’au nez et 

grogne de plaisir en sentant le poids de la couette sur son corps 
sans force.

—  Bon sang !… Ça te ferait un bien fou de t’activer un peu…
—  Parle pour toi, oui ! C’est bien toi qui écris un article sur 

les bienfaits de la remise en forme ? Je t’accompagnerai peut-être 
demain, à moins que j’aille faire un peu de jogging dans le parc 
plus tard. Mais j’ai besoin de dormir encore un peu.
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—  Comme tu veux.
—  Un des avantages du célibat, c’est l’autonomie. Enfin, 

c’était l’idée…
—  Julia n’était pas autoritaire.
Ben sourit intérieurement. Julia et Ali avaient beaucoup de 

points communs… beaucoup trop ! Elles n’arrêtaient pas de dire 
que les filles choisissent des hommes qui ressemblent à leur père… 
Mais est-ce que les frères choisissent des femmes qui ressemblent 
à leur sœur ? En cet instant précis, il espère que non.

—  Et puis d’abord, je déteste les clubs de gym. Il y a trop de 
miroirs. Ce qui m’intéresse, c’est l’avant et l’après, pas le pendant. 
Il faut voir la tête qu’on a quand on fait les mouvements…

—  Tu peux toujours te regarder dans les yeux… Et pour 
revenir à Julia, elle a dû s’en remettre, depuis le temps. C’est une 
fille qui a du ressort…

Il n’espère qu’une chose, c’est qu’elle n’ait pas besoin de le haïr 
pour y parvenir.

—  Heureusement que tu as été honnête avec elle. Plus tu aurais 
attendu, plus ça aurait risqué de tourner au vinaigre. Et si tu l’avais 
menée en bateau, je ne te l’aurais jamais pardonné. En plus, juste 
pour mémoire, il y a beaucoup plus de célibataires femmes de ton 
âge que d’hommes, dans ces clubs de gym. Et si tu ne me crois 
pas, lis donc les magazines que j’ai posés sur ma table de chevet.

—  Mais enfin, est-ce que j’ai l’air désespéré ?
—  Non.
—  Même si j’ai osé prononcer le mot tout haut ? Tordue comme 

tu l’es, tu serais capable de croire que je le suis parce que j’ai dit 
que je ne l’étais pas !

—  Si tu arrêtais de jouer les psy de comptoir…
—  Je suis juste un peu démoralisé. Elle est différente de ce 

que je croyais.
—  Tout le monde peut se tromper.
Ali se souvient de ses rendez-vous galants, ceux d’avant David… 

cette façon de distiller l’information au bon moment pour essayer 
de trouver un terrain d’entente avant d’aborder des points plus 
litigieux susceptibles de tout faire foirer. A dix-sept ans, elle s’était 
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même réinventé une personnalité sur mesure pour être certaine de 
s’attirer l’affection de Johnny. Il faut dire qu’il était très mignon. 
Toutes les filles de son âge mouraient d’envie de sortir avec lui.

Ben sourit.
—  Tu parles du mec avec les Doc Martens ?
Ali hoche la tête. Sacrées hormones, ce qu’elles ne vous font 

pas faire !
—  Et à la banane rockabilly… ?
Ben savoure l’instant. Elle était écartelée entre Morrissey et 

les B52.
Elle rit nerveusement, soucieuse de changer de sujet.
—  C’était une phase expérimentale importante…
—  Tu parles ! Dans ta période Levis 501 et rouge à lèvres rouge 

sang, maman te voyait déjà en train de faire ton coming out.
—  C’est ça, ricane un bon coup… Toutes les photos ont été 

détruites, il n’y a plus de preuves. Et d’ailleurs, ce n’est pas un 
garçon qui se mettait de l’eye-liner qui va me faire la leçon !

—  Une seule fois ! J’avais douze ans, et je voulais passer pour 
un néo-romantique.

Ben renverse la tête en arrière sur son oreiller et poursuit en 
s’adressant au plafond :

—  Ce serait bien plus simple si la loi obligeait les célibataires 
à posséder une carte qui contienne des données exactes sur eux : 
âge, profession, envie ou non d’avoir des enfants, préférence pour 
le Coca ou le Pepsi, pour les chiens ou les chats, pour Friends ou 
pour Frasier. Tu vois ce que je veux dire…

—  Il est temps que tu te trouves un vrai travail. Tu penses trop.
—  Un vrai travail comme le tien, c’est ça ? Ô journaliste 

freelance…
—  N’oublie pas que si tu te retrouves seul, c’est toi qui l’as voulu.
Ben hausse les épaules. Silence. Ali décide de détendre un peu 

l’atmosphère.
—  J’en déduis que tu n’es pas prêt à faire des compromis. 

C’est plutôt positif.
Ben acquiesce sagement. Même à l’époque, il avait éprouvé 

du soulagement. La présence de Julia était devenue une habitude 
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plus qu’autre chose. Pourtant, il l’aimait bien… Il l’aimait bien ! 
Cette expression en dit long… Les grand-tantes aiment bien leurs 
petites-nièces, la nation britannique a bien aimé la reine mère. Le 
fond du problème, c’est qu’il voudrait tout avoir : l’amour partagé, 
le respect… la totale, quoi ! Un couple à la Paul et Linda, à la Brad 
et Jennifer… Une femme avec laquelle il ait envie de vieillir, et 
d’avoir des enfants. C’est ça ou rien.

—  Mais… c’était peut-être une réaction typique de mâle. 
Vouloir ce que je n’avais pas, tout simplement. C’était une fille 
super à plus d’un titre, mais elle passait un peu trop de temps au 
boulot…

—  Elle était ambitieuse.
—  Moi aussi. Mais je n’éprouve pas le besoin de parler sans 

arrêt de mon plan de carrière. Et puis j’ai au moins un vrai bureau.
—  Comme moi.
Ben croise les bras sur la poitrine, l’air moqueur.
—  Le tien, c’est une chambre d’amis.
—  Eh bien, j’ai au moins une chambre d’amis…
Pourquoi faut-il qu’elle ait toujours le dernier mot ?
—  En tout cas, les gens ont besoin de la télévision.
Ali ricane.
—  C’est ça, comme moi j’ai besoin de quatre paires de bottes 

noires ! Ecoute, tu n’as pas de problème au niveau de ton horloge 
biologique, et tu as encore tous tes cheveux. Alors détends-toi, 
décompresse, et prends un peu de bon temps…

Ben hoche la tête. C’est vrai que dans l’immédiat, il est 
beaucoup plus attiré par les aventures sans lendemain que par la 
recherche d’une liaison sérieuse. Il n’a plus la force de prendre de 
faux départs, de choisir des cadeaux en angoissant parce qu’il se 
demande comment ils seront perçus. Ni de commencer à courtiser 
une autre femme dès qu’une liaison se révèle sans lendemain. 
Serait-il paresseux ? Fatigué ? Sans inspiration serait plus exact…

—  Elle doit bien être quelque part, Benj. Peut-être à la gym, 
qui sait.

—  Bien joué, Al. Tu auras au moins essayé…
En appui sur les coudes, Ben regarde sa sœur d’un air sceptique 
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faire des étirements à côté du lit. Les femmes sont décidément 
plus souples que les hommes, surtout Ali.

—  Et voilà, je suis prête. Alors, tu viens, oui ou non ?
—  Pas question.
—  Très bien.
Au ton de sa voix, Ben sait qu’elle lui en veut, mais c’est sa 

sœur… Le temps d’éliminer trois cents calories, elle lui aura déjà 
pardonné.

—  J’en ai à peu près pour une heure. Tu devrais te faire monter 
un bon petit déjeuner.

Ben n’est pas d’humeur à dépenser quarante dollars pour du 
thé et des toasts.

—  Un café et un bagel feront l’affaire…
—  Commande ce que tu voudras. C’est moi qui régale.
Elle le connaît par cœur. C’est quand même sa sœur.
—  Je n’ai pas envie que tu te plaignes de crampes d’estomac 

d’ici deux heures sous prétexte que tu as faim. N’oublie pas que 
nous avons une longue journée devant nous à courir les magasins.

Cette perspective n’enthousiasme pas Ben outre mesure.
—  Ecoute, fais un effort. Ce week-end ne t’est pas entièrement 

consacré, que je sache. Le boulot mis à part, j’ai besoin de nouvelles 
fringues, et ayant eu le plaisir de défaire ton sac, je sais que tu es 
dans le même cas. C’est d’autant plus évident que notre armoire 
est à peine plus petite qu’un hall de gare ! Et cette chambre est 
plus grande que ton appartement de Londres.

—  Difficile de faire plus petit…
—  Ne sois pas si agressif !
—  Je suis fatigué. C’est à cause du manque de sommeil. C’est 

toi qui as eu l’idée géniale de mettre le réveil.
Ali est occupée à s’étirer de plus belle tout en sifflotant New 

York, New York. Un vrai show !
—  Mais personne ne t’a demandé de défaire mon sac à ma place.
C’est à croire que cette fille est rechargeable. Deux heures 

branchée sur le réseau, et la voilà requinquée ! Comme neuve. 
Elle se met à sautiller sur place.

—  Mais ce fut un plaisir… Moi aussi, je t’aime.



20

Personnel et confidentiel

La porte se ferme puis s’ouvre de nouveau. Qu’est-ce qu’il y a 
encore ?

—  Hé, monsieur le capitaliste, voilà le Times et le Journal ! Tu 
vas me faire le plaisir de lire tout ça avant mon retour.

Il entend le bruit sourd des journaux lancés sur le tapis, puis 
le clic de la porte qui se referme. Soulagé de se retrouver enfin 
seul, Ben pousse un soupir de satisfaction et ferme les yeux. Il 
s’imagine sur le Treadmill. Il pourrait aller au club de gym pour 
faire une surprise à sa sœur… Juste quelques secondes de répit.

Une des choses qu’il apprécie le plus en Angleterre, c’est que 
tous les gens qu’il connaît parlent d’aller à la gym quand ils sont 
au pub. Seulement voilà, mis à part en janvier, ils n’y mettent 
pratiquement pas les pieds. Du seul fait de payer leur cotisation 
et de savoir qu’ils peuvent — en théorie — faire des exercices au 
lieu d’aller traîner dans un bar, ils se sentent déjà plus en forme !

De toute façon, chaque fois qu’il prend un Escalator, il monte 
les marches à pied. Sauf s’il trimballe des sacs un peu trop lourds, 
bien sûr.

Ben sent vaguement qu’il est sur le point de sombrer à nouveau 
dans un coma profond, et ça le fait sursauter. Il s’assied beaucoup 
trop vite. Il se sent tout engourdi : des picotements et des four-
millements envahissent son corps. Il regarde le réveil : son sursis 
n’a duré que quelques minutes. Il tend la main vers la télécom-
mande et s’offre une petite pause télé avant de prendre sa douche, 
le temps que son corps prenne conscience qu’il n’est plus question 
de dormir aujourd’hui.

Il surfe avec dextérité sur les chaînes tout en réfléchissant à 
sa carrière. A défaut d’espérer de grands bouleversements et une 
plus grande satisfaction intellectuelle, il pourrait au moins être 
mieux payé. Il va falloir y songer sérieusement. Who Wants To 
Be a Millionnaire ? Lui ! C’est bête comme chou, dommage que 
l’idée ne soit pas de lui.

Il passe de MTV à VH1… Maintenant qu’il est réveillé, il a 
besoin de se sustenter, même s’il a une fâcheuse tendance à prendre 
du volume, ces derniers temps. Il se penche vers le tiroir de la table 
de chevet… et ne trouve que les Super Pages de Manhattan plus une 
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Bible dans un état impeccable. Il exécute un savant mouvement 
tournant pour se retrouver de l’autre côté du lit. Rien. Il se force 
à se mettre en position verticale pour marcher vers le bureau et 
vérifier le contenu des tiroirs.

Bingo ! Il trouve un dépliant sur tous les services offerts par 
l’hôtel et les excursions à faire dans le coin, sans oublier la liste 
exhaustive des prestations du Room Service. Il y a aussi un grand 
carnet à la couverture rigide… Qu’est-ce que ça peut être ?

Quelques instants plus tard, la commande est passée — un petit 
déjeuner pour deux — et Ben se retrouve en position horizontale. 
Comme toutes les chaînes MTV ne proposent d’autre alternative 
aux nouvelles du jour que des pubs et des dessins animés, et les 
magazines en papier glacé d’Ali ne présentant pas un intérêt 
démesuré, Ben ouvre le carnet noir, au hasard.

—  Si quelqu’un du Carlyle appelle, passez-le moi immédia-
tement…

« S’il vous plaît », ajoute Mel en râlant intérieurement. Elle 
travaille juste à côté du bureau de Sam.

—  … et j’aimerais que vous me tapiez ces notes dès que vous 
aurez un moment.

—  Ce sera fait.
Sam compose le numéro suivant sans même regarder le clavier.
—  Bonjour, Greenberg Brownstein. Bureau de E.J. Rutherford !
—  Super, tu es là…
Sam avale une nouvelle gorgée de jus d’airelle dans le vague 

espoir que son envie de vomir puisse être due à la déshydratation et 
non à la pensée de voir son journal tomber entre toutes les mains. 
Le pire scénario. Jamais elle n’a eu envie jusqu’à aujourd’hui de 
retourner dans le passé. Où sont Michael J. Fox et sa fameuse 
DeLorean ? Elle a besoin d’eux…

—  Qui est à l’appareil ?
Les appels sont filtrés. C’est qu’il faut montrer patte blanche ! 

Lorsque votre société vous facture vos communications télépho-
niques quasiment quatre cents livres de l’heure, mieux vaut avoir 
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une secrétaire à plein temps et spécialement formée pour faire le 
tri de vos interlocuteurs.

—  Sam Washington.
On lui passe la ligne en une nanoseconde.
—  Coucou, ma chérie ! Alors, c’était comment, New York ? 

Ça fait tellement longtemps que je ne suis pas revenue chez moi.
E.J. envoie valser ses chaussures sous son bureau et frotte ses 

pieds fatigués contre ses mollets gainés de bas à dix deniers. Puis 
elle fait pivoter son fauteuil pour se retrouver face à la fenêtre. 
Derrière l’immense baie à double vitrage conçue pour ne jamais 
s’ouvrir, le ciel bleu et les rayons de soleil ont l’air de la narguer. 
Cette vitre, ils auraient pu y mettre des barreaux, pendant qu’ils 
y étaient ! E.J. a vraiment besoin d’une petite pause.

—  Pas mal.
De qui se moque-t‑elle ? Sam jette un coup d’œil circulaire sur 

son bureau… Un vrai sanctuaire. Quarante-neuf mètres carrés 
d’espace vital. Ça reflète presque exactement le pourcentage de son 
temps passé au bureau. Sans parler du temps passé avec ses associés. 
Elle a sacrément besoin de dormir un peu… et de vacances. A 
moins que ce ne soit la crise de la trentaine qui approche ? Elle va 
aborder le deuxième quart de sa vie… ce qui voudrait dire qu’elle 
espère atteindre les cent seize ans ! Finalement, ce ne serait peut-
être pas si idiot que ça de prendre ces cours de golf…

—  Tu m’as rapporté un Tootsie Roll ?
E.J. Rutherford, avocate d’affaires de renom, est redevenue 

une fillette de sept ans qui prend une voix pleurnicharde à la 
perspective de la friandise tant convoitée.

—  Non.
—  Quoi ? Dis, tu me fais marcher, c’est ça ?
—  Désolée, j’ai oublié. C’était la ruée des grands jours à 

l’aéroport, et pour couronner le tout, j’avais Richard avec moi.
Sam est soulagée de voir qu’elle est capable de se comporter 

normalement. Ce n’est jamais qu’une journée de bureau comme 
les autres. Et comme l’hôtel n’a toujours pas appelé, elle n’a pas 
la certitude absolue, en cet instant précis, d’avoir perdu quelque 
chose. Enfin, rien d’officiel.
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E.J. surmonte rapidement sa déconvenue.
—  Et les raisinets ?
Le silence est éloquent…
—  Et les Reese’s Pieces ?
—  Tu peux en acheter ici.
—  Mais ils n’ont pas le même goût. Tu m’as bien dit que 

Richard t’accompagnait ?
—  Ce sont exactement les mêmes… Euh, oui, il a débarqué 

comme une fleur pour la réunion.
—  Eh bien ! On peut dire que ce type sait ce qu’il veut. Il faut 

lui donner ce qu’il attend, il ne lâchera pas.
—  Je ne suis pas tenue de lui faire confiance.
—  Hé, doucement… ne t’emballe pas !
—  Excuse-moi ! La semaine a été longue…
—  Donc… tu ne m’as rien rapporté.
E.J. ressemble à un gosse qui essaie de cacher sa déception. Sam 

soupire. Ça, elle devrait pouvoir le gérer.
—  J’ai peut-être un exemplaire de W Magazine dans la housse 

de mon ordi…
—  Je savais que tu ne me laisserais pas tomber.
—  … et un sac ou deux de Reese’s.
—  Ouaiiis… ! Merci, tu es la meilleure. J’adore les cadeaux.
—  Tu sais qu’ils contiennent cent cinq pour cent de graisse…
—  Tu dis ça parce que tu n’aimes pas le beurre de cacahuètes…
Bien vu !
—  De toute façon, ça me rappelle le pays…
—  Si tu m’offres du chocolat aux fruits secs, alors là, pas de 

problème ! Vous avez décidément beaucoup à apprendre en matière 
de chocolat et de biscuits. Tiens, prends les Chips Ahoy, c’est quoi ?

—  Des cookies.
—  Ce que tu peux être bête !
—  Attention à qui tu parles…
E.J. se déconnecte un peu. Son attention est distraite par un 

homme en train de coller avec maestria une immense affiche en 
vingt-quatre panneaux sur l’espace publicitaire visible depuis sa 
fenêtre. A le voir, ça paraît tellement facile…
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—  A part ça, comment vas-tu ? La semaine a été bonne ?
—  Une nouvelle prise de participation au bureau. Mais 

apparemment, mon week-end se présente bien… Je dis bien en 
principe car j’attends toujours les dernières instructions d’une 
société financière américaine à propos d’une acquisition. Ça te 
dirait de dîner avec moi demain ? J’ai l’impression qu’on ne s’est 
pas vues depuis des siècles.

—  Ça me paraît un bon plan.
Pas question de rater une occasion de se distraire.
—  Parfait.
—  On pourrait glisser un film dans le programme, non ?
E.J. observe le jeune homme poser délicatement le dernier 

panneau de l’affiche avec une brosse plutôt rudimentaire. Ce qui 
lui permet de connaître enfin la date de sortie du film promu.

—  Taking Stock, ça te dit ?
Ne jamais sous-estimer le pouvoir de la publicité. Le type 

n’est pas aussi avenant que le buveur de Coca light, mais ça fait 
toujours plaisir de voir des muscles, un jean, des Timberlands… 
et une tête en gros plan avec une tignasse impressionnante, ce 
qu’on voit rarement chez Greenberg Brownstein. Il faut dire qu’ici, 
le succès des employés semble directement proportionnel à leurs 
problèmes de cheveux.

—  Connais pas.
E.J. louche sur l’affiche.
—  C’est l’histoire de Jim Stock, petit génie de Wall Street, qui 

disparaît… et à voir la campagne de pub qu’ils se paient, c’est du 
gros calibre hollywoodien qui n’a rien à voir avec la réalité.

—  Super. J’adore les films qui sont censés décrire un crack 
financier ou un truc de ce genre. Pour un samedi soir, c’est l’idéal.

—  C’est génial, on va finir par se voir. Tu sais que je suis 
en train de perdre le contact avec l’art populaire. Si seulement 
on pouvait avoir un jour de libre en plus dans la semaine ! Tu 
imagines… des week-ends de trois jours, et seulement quarante-
cinq semaines par an… Ça ferait un tabac, bien plus que l’euro. 
Tu es sûre que ça va ? Je te trouve bien silencieuse. J’espère que tu 
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n’es pas en train de te servir de moi pour tenir le crachoir pendant 
que tu lis tes e-mails !

Sam se dépêche d’enlever son doigt de la souris… Elle en a juste 
lu quelques-uns. En fait, elle a l’œil rivé sur l’heure, celle affichée 
sur son téléphone. 13 h 36, ça signifie 8 h 36 à Manhattan. Et 
l’hôtel qui avait promis de fouiller sa chambre à la première heure ! 
Sam se fout éperdument qu’on interrompe le sommeil de clients 
qui ont payé plus de cinq cents dollars la nuit dans un établisse-
ment de luxe. En plus, c’est vendredi. La plupart des gens sont 
sûrement en train de faire leur jogging autour du bassin, ou alors, 
ils se farcissent un petit déjeuner d’affaires.

—  Tout s’est bien passé ?
—  Je suis un peu fatiguée, c’est tout.
Décidément, elle n’est plus l’increvable créature qu’elle a été… 

Dans un de ses bulletins scolaires, on l’a même traitée un jour de 
dynamo humaine ! Maintenant, elle a besoin de démarrer au starter.

Sam pose le front sur son poing et pousse un soupir à fendre 
l’âme.

—  C’est quoi, ce bâillement ? On dirait que tu n’as pas fermé 
l’œil.

—  Hmm ?
Sam se rend compte, à son grand regret, qu’elle se sent encore 

moins bien au bureau.
—  Tu as dormi ? Je parle de l’avion…
—  Un peu. Enfin, j’ai fait semblant, pour ne pas avoir à faire 

la conversation pendant tout le voyage. Mais je n’arrêtais pas de 
cogiter…

Son côté maso la pousse à tout raconter, mais E.J. n’est pas 
très attentive. En fait, elles sont toutes deux expertes dans l’art 
de se contempler le nombril. Et puis leur amitié est régie depuis 
la fac de droit par une règle tacite : bannir toute idée négative 
ou déstabilisante. Elles préfèrent valoriser la force et la réussite. 
D’ailleurs, rien n’indique encore que Sam puisse parler d’état de 
crise pour qualifier la situation.

—  Je vois ce que tu veux dire, ma vieille. Nous sommes 
vraiment… Oh, mon Dieu ! Il faut que je te parle d’hier soir.
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E.J. baisse le ton. Sa voix n’est plus qu’un chuchotement.
—  Sache qu’il n’existe qu’une chose qui soit pire qu’un dîner 

où les convives sont des couples de notre âge : un dîner de céliba-
taires organisé à la va-vite par un couple de généreux concubins 
soucieux de mettre à jour la liste de leurs connaissances pour les 
envois de cartes de vœux. Quand nous sommes arrivés au plat de 
résistance, tu me croiras si tu veux, mais j’ai sérieusement songé à 
me planter une fourchette dans le corps juste pour faire semblant 
d’avoir une crise de méningite ! Pour info, soixante-dix pour cent 
des hommes s’appelaient Ed, cinquante pour cent seulement 
avaient des cheveux. Quarante pour cent nous avaient déjà parlé 
de leurs ex avant le dessert, et grosso modo cent pour cent ont 
déclaré qu’ils aimeraient baiser avec une avocate de trente ans, 
voire l’épouser…

—  Bon, j’en déduis que je suis encore tranquille pendant 
quelques semaines.

—  Peux-tu me dire pourquoi brusquement, au moment où 
nous franchissons le cap des trente ans, nous sommes censées 
être reconnaissantes envers les hommes qui s’intéressent à nous 
au hasard des rencontres ? Si ce n’était pas aussi comique, je 
serais presque tentée d’en pleurer… C’est ça, les hommes mûrs. 
Evidemment, c’est mieux quand ils ne sont pas mariés, mais…

Sam se reconcentre sur la conversation.
—  Elizabeth-Jane… Ne me dis pas que…
—  Si. Mais c’est le meilleur coup de toute ma vie !
—  Je ne veux pas en entendre plus, d’ailleurs je me suis bouché 

les oreilles. Je ne t’écoute plus.
—  A d’autres ! Ce que tu peux être prude. Tout ça parce que 

tu n’as pas fait l’amour depuis…
—  Dis donc, tu es dure avec moi.
—  Avoue que Nick, c’est déjà de l’histoire ancienne. Disons 

qu’il n’est plus de la première jeunesse…
—  Il n’a que quarante-huit ans ! Et ça fait des semaines que je 

ne l’ai pas vu, que je ne lui ai pas parlé…
—  Des semaines ? Je croyais que c’était en janvier que tu…
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Le remords la tenaille de nouveau. Sam a du mal à avaler sa 
salive en prenant conscience de son erreur.

—  Il faut bien s’amuser un peu…
Elle n’a trouvé personne d’autre vers qui se tourner. Mais à 

présent, grâce à l’utilisation de la page blanche et du stylo à bille, 
elle sait garder ses secrets pour elle. Et ce que son écriture bleu 
pâle raconte, ce n’est pas seulement sa vie privée à elle.

Sam se sent tout à coup plus misérable que jamais. Elle envie 
E.J. Pour les Américains, se faire suivre par un psy est aussi courant 
que d’aller chez le coiffeur. Et puis, on ne risque pas d’oublier par 
inadvertance son thérapeute dans un tiroir de bureau…

—  Je vais être obligée de te laisser, ma belle. Il faut que je trie 
quelques documents avant ma téléconférence avec notre bureau de 
Los Angeles. Je te promets de te raconter la suite de mon histoire 
demain. Je commencerai la journée par un petit jogging dans 
Hyde Park, appelle-moi si le cœur t’en dit. Mais une bonne nuit 
ne te fera pas de mal.

Sam est ailleurs… à des kilomètres de là. Elle repense à certains 
détails, et ça la rend malade. Et ce fichu téléphone qui reste silen-
cieux ! Au fait, elle n’a même pas entendu E.J. lui dire au revoir…

—  Je suis impatiente de…
Sam s’arrête au milieu de sa phrase en entendant la tonalité. 

C’est bien ça, elle était en train de parler toute seule ! Le menton 
sur les mains, elle fixe l’écran de son ordinateur et n’y voit que 
des gros titres imaginaires des journaux à scandale. Elle voudrait 
ne pas rester passive, avoir un plan, agir… mais il n’y a qu’une 
solution : attendre patiemment. Sam Washington n’est guère 
habituée à ça, ni à perdre des choses d’ailleurs !

Comme si elle n’attendait que ce silence pour se manifester, 
Mel passe la tête à la porte. Apparemment, le respect de l’intimité 
est un concept dépassé.

—  J’ai trois dossiers à relire, et je vous ai apporté du thé. J’ai 
pensé que vous pouviez avoir besoin d’un petit remontant avant 
la réunion.

Sam est sur le point de réclamer plutôt une tisane, mais en 
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humant les senteurs de menthe, elle sait que sa secrétaire a pris 
les devants.

—  Merci. Alors, cette réunion ?
—  14 heures, cinquième étage, salle de conférences une. Je 

craignais que ça ne vous soit sorti de l’esprit à cause de la fatigue. 
Je sais bien que votre siège peut presque se transformer en canapé, 
mais ce n’est pas la même chose qu’un bon lit.

—  C’est vrai. Bon, c’est noté, merci !
Sam prend un stylo et regarde les papiers déposés sur son bureau. 

Elle avait l’intention de se lancer dans la rédaction d’un texte, 
mais les mots ont l’air de la prendre de haut. Quant à la réunion…

—  Pas de problème.
Mel se retourne en atteignant la porte.
—  J’allais oublier, votre mère a téléphoné. Elle voudrait que 

vous l’appeliez dès que vous aurez un moment. Elle a dit que 
c’était assez urgent.

—  Je vais le faire…
Sam fait taire son irritation. Bien qu’elle en ait parlé maintes 

fois à sa mère, celle-ci n’a toujours pas compris qu’il valait mieux 
s’abstenir de l’appeler au bureau, les coups de fil étant réservés 
aux urgences. L’organisation du déjeuner du dimanche n’entre 
manifestement pas dans la catégorie des urgences, même en 
numéro deux…

—  Mel, attendez…
—  Oui ?
—  Si l’hôtel Carlyle appelle…
—  Je vous le passe immédiatement, je sais.
—  Parfait.
Entretien terminé.
Sam avale une gorgée de thé et se brosse les cheveux. Puis elle 

applique une nouvelle touche de blush, un peu de poudre sur le 
visage et du gloss sur les lèvres. Un nuage de parfum pour finir… 
Elle en garde toujours un flacon dans le tiroir de son bureau. Elle 
se sent tout de suite mieux dans sa peau, en apparence du moins, 
et se lève en tirant sur sa jupe pour la défroisser. Un coup d’œil 
dans la glace. Parfait.
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Une fois ses craintes bien rangées au fin fond de son cerveau, 
elle se dirige fièrement vers l’ascenseur. Elle adore les négociations 
de haut niveau, et on lui en confie de plus en plus fréquemment. 
Elle espère devenir la plus jeune associée de la City… On a le 
droit de rêver, non ? A condition qu’E. J. ne lui souffle pas la place.




