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Chapitre 1

Trois ans plus tard

—  Il n’y a vraiment pas… d’autre solution ?
Jocelyn tenta de dissimuler le tremblement de sa voix. 

Joignant les mains, elle s’enfonça, pour ne pas défaillir, 
les ongles dans la paume.

—  Non, mon petit. Il a demandé ta main et il n’y a 
aucun autre moyen de sauver la vie de ton frère.

Son père n’osait pas même la regarder. Elle savait bien 
pourquoi. La Bête avait exprimé son choix ; le clan Mac 
Callum n’étant pas en mesure de rien lui refuser, elle allait 
se voir sacrifiée pour épargner Athdar.

—  Peut-être lui donneras-tu rapidement un fils, dit 
faiblement sa mère, depuis la couche où elle était alitée.

A ces mots, Jocelyn sentit son sang quitter son visage, la 
laissant plus pâle qu’une morte. Cet accord allait la livrer, 
pieds et poings liés, à un homme dont les désirs brutaux et 
la cruauté étaient craints d’un bout à l’autre des Highlands.

—  Si tu portes cet héritier qu’il espère tant, il se peut bien 
qu’il t’en soit reconnaissant et te traite avec miséricorde…

Dieu sait que Jocelyn faisait des efforts pour paraître 
forte et courageuse, mais les sanglots qu’elle percevait 
dans la voix de sa mère étaient plus qu’elle n’en pouvait 
supporter. Elle se mit à trembler de tous ses membres et 
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redouta de s’évanouir, ce qu’elle ne voulait à aucun prix. 
Pas devant l’émissaire des Mac Lerie. Elle prit une profonde 
inspiration, puis se tourna vers son père et ses conseillers.

—  Vous n’avez nul besoin de mon consentement, lui 
dit‑elle. Faites ce que vous devez.

Ayant dit, elle le salua d’un hochement de tête, ainsi que 
l’émissaire silencieux et compassé, se redressa et quitta la 
pièce aussi lentement et dignement qu’elle le put. Mais elle 
faillit prendre ses jambes à son cou lorsqu’elle entendit 
sa mère pleurer à chaudes larmes… Elle était la fille du 
laird Mac Callum et ne manquerait pas à l’honneur, même 
si lui-même y avait failli. Quelques pas encore et elle fut 
hors du logis seigneurial. Elle entra dans la grand-salle 
du château, où des serviteurs débarrassaient la table du 
déjeuner. Elle comprit alors, à voir leurs mines désolées, 
que la nouvelle de ses fiançailles allait se répandre comme 
une traînée de poudre, à présent que l’accord en était donné.

Et c’était à elle de l’annoncer à Ewan…
Traversant les cuisines afin de passer au plus court, elle 

sortit du donjon pour se diriger vers le champ de manœuvres. 
Sa main en visière au-dessus de ses yeux, elle le chercha 
parmi les différents groupes d’hommes qui se trouvaient 
là, s’entraînant aux armes ou discutant avec animation.

Ewan Mac Rae, son ami d’enfance. Son premier et son 
unique amour.

Quelle tâche cruelle que de devoir lui dire qu’ils ne 
seraient jamais mari et femme !

Dès qu’il la vit, il vint vers elle et l’accueillit par un 
joyeux sourire.

—  Le bonjour à toi, Jocelyn, lui dit‑il de cette voix 
profonde qu’elle connaissait si bien.

—  Ewan, viens, il faut que je te parle, lui chuchota-t‑elle 
en lui faisant signe de la suivre.

Le jeune homme enjamba la clôture qui délimitait le 
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terrain d’exercices et lui emboîta le pas. Ils se turent jusqu’à 
ce qu’ils se furent suffisamment éloignés du champ clos ; 
là, Jocelyn se tourna vers son compagnon, la gorge nouée ; 
ses yeux la brûlaient, tant ils étaient pleins de larmes qui 
menaçaient de jaillir à tout instant. Elle parvint néanmoins 
à se dominer et à regarder Ewan bien en face.

—  Jocelyn, lui demanda-t‑il, effrayé, que se passe-t‑il ? 
Tu trembles. Tu es toute pâle.

Il la saisit par les épaules, l’attira contre lui, et elle 
s’abandonna à ce doux sentiment de chaleur et de protec-
tion que plus jamais elle ne ressentirait…

Puis, au bout de quelques bouleversantes et trop courtes 
secondes, elle leva les yeux vers lui, son visage mouillé 
de toutes les larmes qu’elle ne parvenait plus à contenir.

—  Mon père m’a promis à un autre, Ewan, balbutia-t‑elle. 
Je dois épouser la… je dois épouser Connor Mac Lerie.

—  La Bête ? murmura le jeune homme, la voix pleine 
d’épouvante.

Elle n’eut la force que d’opiner. La réputation du laird 
Mac Lerie avait déjà fait le tour des Highlands et bien que 
Jocelyn ne pouvait croire tout à fait ce genre de racontars 
ou de ragots, elle n’en était pas moins paralysée par la peur.

—  Et ton père y a consenti ? demanda encore Ewan.
Il était clair, à voir l’expression de son visage, qu’il n’en 

croyait pas ses oreilles.
A dire le vrai, si la jeune fille n’avait pas assisté en per-

sonne aux tractations, elle n’aurait pu elle-même y ajouter 
foi. Certes, il n’y avait jamais eu d’engagement formel entre 
Ewan et elle, mais ils avaient été élevés ensemble depuis 
qu’il avait été placé, enfant, auprès du laird, pour devenir 
un guerrier, ainsi que le voulait l’usage ; et Jocelyn savait 
qu’il comptait demander sa main en revenant de sa visite 
annuelle à ses parents, au printemps.

—  Oui, il y a consenti. Je dois quitter le château avec 
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les hommes de Mac Lerie. Le mariage aura lieu dès mon 
arrivée à son fief de Lairig Dubh.

Bien qu’elle eût prononcé ces mots distinctement et 
sans hésitation, elle ne parvenait pas à leur trouver la 
moindre réalité.

—  Tu vas te marier là-bas, s’indigna le jeune homme, 
sans même ta famille autour de toi pour t’assister ? Cet 
homme n’a pas volé son surnom ! C’est bel et bien une bête…

Une voix ferme retentit derrière eux.
—  De tous les noms qu’il porte, c’est celui que le laird 

Mac Lerie apprécie le moins !
Jocelyn se retourna vivement et découvrit l’émissaire 

de son futur mari. Elle ne put déterminer ce que l’homme 
avait entendu de leur conversation. Mais elle vit le visage 
d’Ewan se figer quand celui-ci s’avança pour s’interposer, 
l’air protecteur. Les bras croisés sur sa poitrine, il toisa 
l’étranger.

—  Qui es-tu, le défia-t‑il, et quel droit as-tu de parler 
pour les Mac Lerie ?

—  Je suis Duncan Mac Lerie, émissaire de mon laird, 
répondit l’homme, la main sur la garde de son épée. Je 
défends ses intérêts dans cette affaire.

—  Cette affaire ? Tu veux parler de ses fiançailles avec 
Jocelyn ?

—  Oui. J’ai été l’interprète de sa volonté.
Duncan parlait posément. On sentait bien qu’il ne se 

laisserait pas aisément intimider.
—  Jocelyn n’est pas une « affaire », comme tu dis, 

répliqua Ewan. Elle est…
—  Elle est la fiancée du laird Mac Lerie et par là même, 

son avenir ne te concerne plus.
Jocelyn eut un sursaut et se rapprocha craintivement 

d’Ewan. Mais déjà Duncan demandait, sec et inquisiteur :
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—  A moins qu’il n’y ait eu entre vous des promesses 
échangées devant témoins ?

Ewan détourna les yeux et, les dents serrées, poussa un 
lourd soupir. Sans même la consulter, il répondit :

—  Non.
—  A moins encore, reprit Duncan en montrant Jocelyn, 

qu’elle porte ton enfant…
C’était une insulte délibérée à son honneur ainsi qu’à 

celui d’Ewan.
—  Comment osez-vous ? se récria la jeune femme.
Elle gifla l’émissaire aussi fort qu’elle le put.
—  Je n’oserais ramener à mon laird une femme qui 

porterait en elle la semence d’un autre, se défendit Duncan, 
écarlate.

—  Espérons qu’il parviendra à y planter la sienne !
Jocelyn regretta incontinent la morgue et la crudité 

vaines de cette repartie. Le regard de Duncan se mit à 
flamboyer de colère et il serra les dents.

—  Oui, milady, articula-t‑il. Nous l’espérons tous 
autant que lui.

Les considérant l’un après l’autre, il ajouta :
—  Et maintenant, je vous conseille de faire vos adieux. 

Nous partirons dans deux heures, que vous soyez prête 
ou non.

Jocelyn regarda l’émissaire des Mac Lerie tourner les 
talons et s’éloigner d’un pas vif qui trahissait sa fureur. Ce 
n’était pas de cette façon qu’elle aurait aimé commencer 
sa vie d’épouse. Insulter le laird du clan, même par per-
sonne interposée, était une lourde faute, dont l’intéressé 
ne manquerait pas d’être averti dès l’arrivée de sa nouvelle 
fiancée et de son escorte à Lairig Dubh.

—  Je parlerai à ton père, Jocelyn, dit Ewan à voix 
basse comme Duncan approchait des abords immédiats 
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du champ de manœuvres. Je redoute pour toi les effets 
de ce mariage.

—  Mais non, tu ne le peux pas, Ewan, rétorqua la jeune 
fille sur le même ton, en se tournant vers lui. Aucun de 
nous n’y peut plus rien.

Elle était consciente du danger que courait son frère ; 
elle n’avait pas le choix.

—  Que dois-je faire ? s’emporta Ewan. Rester là et te 
souhaiter bonne chance dans ta vie d’épouse ?

De gros sanglots montèrent encore à la gorge de Jocelyn.
—  Oui. Je t’en prie…
Alors, il prit ses deux mains dans la sienne et l’attira 

plus près — et cela bien que l’émissaire des Mac Lerie, 
là-bas, ne les quittât pas des yeux. Doucement, il écarta de 
son visage quelques mèches de cheveux et caressa sa joue.

—  Je te souhaite une longue et heureuse vie, Jocelyn, 
murmura-t‑il, la gorge sèche. Si cela doit être auprès de cet 
homme, alors puisse notre sire Dieu te porter assistance. 
Je prie pour qu’il ne puisse briser cette flamme qui est 
dans ton cœur et dans ton âme.

Sur ces mots, Ewan l’embrassa sur le front, recula d’un 
pas puis s’en fut, sans se retourner. Elle savait qu’il avait 
voulu lui donner du courage. Le caractère bien trempé de 
Jocelyn était connu de tous ses familiers. Les larmes lui 
montèrent aux yeux de nouveau sans qu’elle fît rien, cette 
fois, pour les retenir — tandis que s’éloignait à jamais celui 
qu’elle avait bien cru pouvoir épouser un jour.

Elle essuya ses joues et respira à fond. Elle ne pouvait 
pas même s’offrir le luxe de pleurer la vie qu’elle aurait 
pu avoir auprès d’Ewan. Si comme Duncan le lui avait 
dit, elle devait avoir quitté le château paternel dans deux 
heures, il lui restait beaucoup de choses à faire. Tournant 
ses pensées vers l’action, plutôt que vers le chagrin qui lui 
poignait le cœur, elle reprit le chemin du donjon.
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Elle aurait dû présenter ses excuses à l’émissaire de 
son futur mari ; la fierté lui dicta de n’en rien faire. Au 
contraire, elle le regarda droit dans les yeux en passant 
près de lui… Duncan lui répondit d’un signe de tête, sans 
se laisser autrement impressionner par sa superbe. Un peu 
déstabilisée, elle entra dans le donjon et se mit aussitôt à 
ses préparatifs.

Duncan, en fait, s’évertuait à ne pas trop montrer sa 
sympathie pour la jeune fille. Son malheur, qu’il comprenait 
trop bien, le touchait. Elle croyait pouvoir épouser ce 
blanc-bec, probablement un ami d’enfance, et voilà qu’on 
l’arrachait à lui, à sa famille et à son foyer, pour lui faire 
épouser un homme qu’elle ne connaissait pas… Certes, 
c’était bien là le destin d’une fille de laird, qu’un mariage 
dicté par des raisons de haute ou de basse politique, mais 
on aurait pu rêver pour elle un sort plus doux.

Les mains sur la barrière, il la suivit un instant du regard. 
Peste ! Elle n’y était pas allée de main morte ; sa joue le 
brûlait encore. C’était, il le notait, la première fois qu’il la 
voyait perdre son sang-froid. Devant ses parents, sa mère 
surtout, avec ses sanglots si pitoyables, elle n’avait pas 
bronché. Duncan, lui, avait été à deux doigts d’interrompre 
la négociation et de renoncer à sa mission. Connor l’eût 
étranglé de ses propres mains, s’il avait fait cela, mais 
qu’il aille au diable ! Tant la pauvre dame que sa fille au 
maintien si fier en eussent apitoyé de plus rudes que lui.

Il entendit soudain claquer l’huis de la poterne par laquelle 
Jocelyn avait regagné le donjon et put enfin s’autoriser un 
demi-sourire un peu triste.

Ses ordres étaient formels : il ne devait pas montrer à la 
jeune fille trop de chaleur, ni l’effrayer non plus. Connor en 
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avait de bonnes ! Savait‑il seulement que sa douce fiancée 
tremblait de tous ses membres au seul énoncé de son nom ?

Connor Mac Lerie. La Bête des Highlands.
Duncan donna, d’un air dégoûté, un coup de pied dans 

un caillou. Bien que personne, bien sûr, n’osât user de ce 
surnom en sa présence, il était étonnant de constater à 
quelle vitesse cette appellation insultante et la réputation 
terrifiante qui s’y attachait s’étaient répandues dans tous 
les Highlands, tant parmi les ennemis du clan que dans 
les rangs de ses alliés. Duncan eût bien aimé pouvoir faire 
taire ces ragots… si du moins il avait lui-même su toute 
la vérité sur la mort de Kenna. Las, lors de cette terrible 
nuit, il ne se trouvait pas au château de Lairig Dubh. Tout 
ce qu’il savait de l’événement, il l’avait appris après coup, 
auprès d’informateurs peu fiables. Quant à Connor, son 
suzerain, mais aussi son cousin et son ami le plus cher, 
il n’avait plus jamais, depuis, prononcé devant lui le nom 
de son épouse.

Il fut tiré de ses pensées par le retour de l’homme qu’il 
venait de trouver en compagnie de Jocelyn — Ewan Mac 
Rae, fils de Dougal. Si les Mac Callum lui avaient certifié 
qu’il n’y avait nul accord de mariage entre ce jeune homme 
et leur fille, il n’avait pas manqué de remarquer, quand il les 
avait surpris, leur mutuelle affection et aussi leur chagrin.

Il fit face à Ewan.
—  Révéleras-tu à ton laird ce que tu as vu ici ? lui 

demanda le jeune homme abruptement.
Une fois encore, Duncan posa la main sur la fusée de 

son épée.
—  Tu veux dire : que sa fiancée s’est précipitée dans 

tes bras dès qu’elle a appris la nouvelle ?
Embarrassé, Ewan détourna la tête. Son regard alla se 

perdre au loin, un instant.
—  Elle est loyale, c’est tout, finit‑il par repartir avec 
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peine. Elle ne voulait pas que je l’apprenne d’une autre 
bouche que la sienne.

—  La loyauté est une grande vertu, dit Duncan, sans 
répondre directement à la question du jeune homme.

—  Oui…
Ewan s’efforça de le regarder droit dans les yeux.
—  Et moi, acheva-t‑il, je ne veux pas qu’elle soit punie 

ou maltraitée à cause de sa loyauté.
Duncan fit un pas vers lui.
—  Et tu crois que le laird Mac Lerie se rendrait cou-

pable d’une telle vilenie ?
—  J’ai entendu raconter les mêmes histoires que toi, dit 

le jeune homme sans se troubler. Si elle ne peut être à moi, 
je veux au moins être certain qu’elle ne court aucun péril.

Duncan hocha la tête.
—  Mon laird ne me questionnera pas à ce sujet, dit‑il 

d’un ton très calme. Il voudra seulement savoir si les 
arrangements ont été conclus au mieux.

Ewan le regarda un instant sans rien dire, puis hocha 
la tête silencieusement.

Il n’avait guère de prise sur les événements en cours, et 
Duncan respectait son besoin de protéger Jocelyn. Encore 
un dont la vie se trouvait inexorablement bouleversée par 
les funestes événements qui avaient fait de Connor la 
« Bête des Highlands »…

Duncan soupira et s’en fut à la rencontre des hommes de 
son escorte, qui attendaient ses ordres. Combien d’autres 
trembleraient en entendant ce sinistre surnom, avant que 
toute la vérité soit faite sur cette tragédie ?

Il lança quelques ordres brefs. Il fallait se préparer à 
partir.




