
2 



2  2 

 



2  3 

 

 
J’ai vidé les mots de leur contenu 

Avec mes lèvres 
Et je t’ai embrassée 

Laissant sur ta bouche 
Tout le sel du monde 
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1 

Adrien se réveilla fatigué, la tête lourde, la bouche 
amère, l’esprit brumeux. Il savait ce qui lui valait cet 
inconfort, bien connu, du petit matin. Il avait rêvé, 
trop profondément rêvé, comme cela lui arrivait 
souvent, bien trop souvent, de sa mère, une jeune 
femme douce, songeuse, une « madame la lune » 
comme le disait ses proches avec une condescendance 
amusée, tôt disparue, happée par la mort, foudroyée à 
l’aube de sa 49ème année, un jour d’été banalement 
beau, alors qu’elle s’apprêtait pour se rendre à la 
plage de Palavas les flots. Elle était coquette, fière de 
la délicatesse de son visage troublée seulement par 
une petite bosse à la base du nez héritage génétique 
dont elle se serait bien passée. Adrien qui vivait avec 
son souvenir au cœur tentait de se consoler à l’idée 
que cela avait été une bonne chose pour elle de s’être 
ainsi éclipsée alors que la beauté ne l’avait pas encore 
désertée. Elle aurait eu tant de mal à se voir vieillir, 
affirmait-il, sans pourtant trop y croire. 

Comme toujours son rêve le laissait sur une 
impression de malaise, un sentiment trouble de 
culpabilité. C’était l’histoire d’un rendez vous manqué. 
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Il devait retrouver sa mère dans la maison familiale, au 
cœur du village natal mais voilà que le bourg de son 
enfance se transformait au gré du cauchemar en une 
métropole grouillante faite de ruelles entrelacées qu’il 
allait parcourir tout au long de la nuit recherchant 
vainement la maison aux briques roses où il était 
attendu. 

Il secoua la tête pour tenter de chasser les 
souvenirs qui n’allaient pas manquer de l’envahir. 

En pure perte, il était assailli par les images d’un 
Adrien en culotte courte, aux genoux entamés par des 
engelures, offrant de mauvaise grâce son crâne au 
peigne fin chargé de le débarrasser des poux attrapés 
à l’école communale. Le goût des croûtes dorées, pain 
perdu de l’époque, traditionnel dessert du pauvre en 
Languedoc, lui remontait à la gorge, et de la main il 
repoussait avec hargne les tartines à la margarine qui 
accompagnaient le café au lait. 

La pauvreté, la médiocrité, il aurait à tout prendre 
préféré la misère plus noble, il avait bien connu. Il 
avait souffert d’enfiler les costumes déjà portés par le 
fils Alexandre, des riches commerçants, ayant 
enseigne rue de la Loge, une des artères principales 
de Montpellier. 

Le fils Alexandre qui n’avait pas l’accent comme 
tous les enfants du Clapas prenait des leçons 
particulières chez le grand père d'Adrien, instituteur à 
la retraite, devenu professeur d’allemand (il était 
d’origine Lorraine) dans un collège dirigé par les 
Jésuites. C’est ainsi qu’Adrien avait fait la 
connaissance d'Alexandre junior. Il devait le retrouver 
bien plus tard à Paris. 
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Le fils Alexandre, Adrien jubilait d’avoir oublié 
son prénom, avait 18 ans et déjà une voiture. Sa 
principale distraction d’alors était de se faire prendre 
dans les embouteillages des Champs Elysées. 

Pour cela et pour les costumes usagés Adrien le 
haïssait. 

Pauvre con, murmura-t-il, en prenant la direction 
de la cuisine. Trop chaud le café lui brûla l’estomac 
qu’il avait sensible. Il vida ce qu’il en restait dans 
l’évier, fit couler un peu d’eau, puis traînant les pieds 
avec ostentation passa sans enthousiasme dans la salle 
de bain. 

Il aurait voulu pouvoir refaire sa nuit, remonter son 
rêve en l’effaçant. Il ne s’était pas encore résigné à 
ouvrir les volets mais le peu de clarté qu’ils laissaient 
filtrer lui avait déjà ôté toute illusion, la journée serait 
grise, banalement. Le bruit de la circulation sur le 
boulevard Magenta, dense en ce milieu de matinée, 
s’insinuait jusqu’à lui. Morose encore sous la douche 
il songea avec lassitude que l’appartement avait 
besoin d’être aéré et qu’il serait grand temps d’y faire 
un peu de ménage. 

Demain, se promit-il.  

Quelques semaines auparavant, l’épouse d’Adrien 
avait choisi d’aller vivre pendant un certain temps 
chez une amie. Histoire, avait-elle expliqué, de 
prendre un peu de recul. 

Adrien avait trouvé l’expression ridicule et 
fallacieuse mais n’en avait rien dit car il ne tenait guère 
à avoir l’air de se moquer d’Esther. Il était même allé 
jusqu’à opiner avec une gravité complaisante 
lorsqu’elle avait ajouté : 
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– De cette manière, tu auras tout le temps 
nécessaire pour procéder à un certain nombre de 
travaux dont cet appartement, tu en conviendras, à un 
besoin urgent. 

Adrien alluma une cigarette et planté devant sa 
glace s’adressa quelques grimaces, une façon à lui de 
se soulager, de se moquer, d’évacuer ses 
préoccupations. Des aménagements souhaités, à juste 
titre d’ailleurs, par Esther, il n’avait pas les premiers 
sous pour les réaliser. Trop heureux qu’il était de 
pouvoir faire face tant bien que mal, et parfois plus mal 
que bien, aux traites signés pour l’achat de 
l’appartement. 

Par ailleurs, il n’était pas fâché, mais alors pas du 
tout, de cette prise de recul, comme elle disait, 
souhaitée par Esther. Il en était même ravi avec 
cependant pour seule ombre au tableau l’obligation de 
s’acquitter par lui même d’un certain nombre 
d’obligations domestiques jusqu’alors inconnues et 
qui l’assommaient. Pour cela seulement il en voulait à 
Esther. Pour le reste, pour son départ, pour cette mise 
entre parenthèses de leur vie commune, comment 
aurait-il pu lui en tenir rigueur. 

Il ne savait que trop bien que c’était son 
inconstance, une inconstance qu’il revendiquait avec 
une fierté qu’il jugeait lui même imbécile, qui avait 
peu à peu laminé leur amour. Car il fallait bien 
nommer amour, encore que cela gênait Adrien de plus 
en plus, cet élan qui, il y avait maintenant de cela 
plusieurs années, les avait avec une brutalité joyeuse 
propulsés l’un vers l’autre, eux, que bien des choses 
séparaient. 
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Esther était de confession juive et d’origine 
bourgeoise, alors que la famille d’Adrien, paysanne du 
côté maternel, se déclarait fièrement, sans trop savoir 
d’ailleurs ce que cela signifiait, catholique, apostolique 
et romaine, tandis que ses grands parents paternels se 
disaient laïques et, précisaient-ils, républicains. Son 
père, Adrien se souvenait tout juste de l’avoir entrevu. 
Esther était Lorraine, Adrien Cévenol. Esther était fière 
de sa famille, Adrien pas vraiment. 

C’est ainsi qu’il détestait son deuxième prénom, 
Charles, malencontreux héritage d’un oncle, dont il se 
souvenait qu’enfant lui rendant visite dans sa maison 
du Poujol sur Orb, il était scandalisé de l’entendre 
péter avec une malicieuse et sonore application en 
soulevant la jambe gauche devant les jeunes filles, 
petites mains de l’atelier de couture que dirigeait, 
Tante Jeanne, son épouse. 

De cet oncle aux épaules voûtées et au nez busqué, 
dont il avait peine à croire qu’il était le frère de sa 
mère, il se souvenait encore que lui rendant visite, 
adolescent, il était obligé de faire honneur au vin de la 
propriété familiale, un vin piqué qui lui retournait 
l’estomac. 

Tout en se brossant vigoureusement les dents 
comme pour faire disparaître à jamais le goût de 
l’abominable bibine de l’oncle Charles, Adrien par une 
curieuse association d’idées fredonnait intérieurement 
les paroles d’une chanson à succès d’un autre Charles ; 
« Il faut savoir quitter la table lorsque l’amour est 
desservi ». Esther, se disait-il, se fait peut-être la même 
réflexion, mais voilà qui va prendre l’initiative, qui va 
débarrasser la table de ses couverts, qui va pousser les 
restes dans la poubelle, qui va laver la vaisselle ? A 
cette pensée, il se sentit submergé par une vague de 
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découragement, de renoncement anticipé. Il 
connaissait bien cette déplaisante sensation qu’il 
nommait « le non vivre ». Sa mère, il s’en souvenait 
avec irritation, aimait beaucoup Esther. Elle lui avait 
même demandé un jour, assez curieusement : Adrien, 
fais moi la promesse de ne jamais divorcer. Il avait 
promis en riant. A cette époque, pourtant pas si 
lointaine, la seule idée de se séparer un jour d’Esther 
lui paraissait inadmissible, voire inconvenante, et voici 
qu’aujourd’hui elle se faisait familière, envahissante. 
Bientôt, il le devinait, elle deviendrait lancinante, 
incontournable, et hélas séduisante. De cet échec, car 
pour lui un divorce était un échec, Adrien se tenait 
volontiers pour le principal, sinon l’unique 
responsable. 

Il avait accumulé les aventures extraconjugales 
sans même se donner vraiment la peine de sauver ces 
apparences auxquelles il savait pourtant Esther très 
attachée. 

D’un geste arrondi du bras au dessus de sa tête il 
s’inonda d’eau de toilette souriant au souvenir de son 
épouse qui estimait que cela n’était pas du meilleur 
goût. Il n’ignorait pas qu’elle avait raison et lui en 
tenait rigueur. Un coup d’œil à sa montre lui fit 
presser le mouvement. Dans une heure au plus tard, il 
lui fallait être à son journal. Cette pensée le 
ragaillardit. Il oublia le temps maussade, les meubles 
poussiéreux, le ballot de linge à porter au pressing, la 
facture de téléphone qui attendait en compagnie de 
celle de l’EDF. C’est qu’Adrien aimait 
passionnément son métier de journaliste. Il l’avait 
choisi envers et contre tous, faisant foin des conseils 
de son entourage, à commencer par ceux d’Esther et 
des siens qui voyaient en lui le profil d’un concepteur 
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de publicité, profession, lui faisait-on valoir, 
autrement rémunératrice que celle de journaliste. Il 
avait appris son métier sur le tas, comme l’on dit, 
faisant des piges ça et là, puis s’était imposé assez 
rapidement au sein d’un groupe de presse qui éditait 
plusieurs journaux de spectacles. 

Il s’était bientôt spécialisé dans le music-hall qui 
n’allait pas tarder à devenir le show-bizz. Très vite, il 
fut considéré comme un des portes paroles de la 
nouvelle vague, l’une des plumes les plus sollicitées 
et les plus lues par les rockers d’abord, par les 
« Yéyé » ensuite qui allaient dans la foulée leur 
succéder sur les planches de l’Olympia, de Bobino, de 
l’Alhambra, mais aussi de l’ABC, de l’Européen, 
autant de salles qui sous cette formidable poussée de 
la musique des années 60, rouvraient leurs portes. 
C’était le temps des copains et bien sur celui des 
copines. Adrien qui portait allègrement ses 30 ans et 
les costumes d’alpaga allait surfer avec aisance sur 
cette vague musicale et se retrouver l’animateur des 
soirées rocks du « Temple » un club de teenagers 
alors fréquenté par le « Tout Paris de la chanson ». 

Il rentrait chez lui de plus en plus tard. Parfois 
même il oubliait de rentrer. 

Il claqua la porte de son appartement derrière lui 
sans se donner la peine de la fermer à double tour. 
Pourquoi faire ? Il se voulait fataliste. Et puis, il y 
avait les copains qui pouvaient peut être passer et 
sait-on jamais une âme miséricordieuse et féminine 
pourrait d’aventure s’intéresser aux factures impayées 
qui patientaient sur la table de chevet. Il sourit, haussa 
les épaules comme pour se défaire d’idées absurdes. 
Un nouveau coup d’œil à son bracelet montre lui 
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apprit ce qu’il savait déjà. Il n’était pas, il n’était 
jamais en avance. 

Il choisit alors de laisser sa voiture au garage et 
d’emprunter le métro pour se rendre au siège de la 
rédaction, rue Montmartre. Il aimait le métro à doses 
homéopathiques. On y croisait de tout un peu, et 
parfois trop ou pas assez. On se regardait sans se voir. 
On se frôlait, on se heurtait. Parfois on faisait des 
rencontres. A ce propos il se souvint qu’il avait invité 
à dîner pour le soir même une jeune allemande dont il 
avait fait la connaissance lors d’un concert rock 
donné, boulevard Raspail, dans les salons de 
l’Alliance Française. 

Cette pensée gâcha sa belle humeur naissante. Je 
devais être ivre, songea-t-il, enfin éméché, sinon je 
n’aurais pas eu la stupidité d’inviter une fille qui 
mesure 15 bons centimètres de plus que moi. C’est 
ridicule. En réfléchissant, il se rappela que 
l’allemande en question, elle se nommait Hanika, 
était assise lorsqu’il avait lancé cette invitation à 
dîner. D’elle, il ne voyait alors que les yeux rieurs, la 
chevelure épaisse et blonde, la peau blanche, laiteuse. 
Ils avaient parlé littérature, cinéma, musique. Elle 
avait accepté sans hésitation aucune son invitation 
avant de déclarer tout de go et comme s’il s’agissait 
de la chose la plus naturelle au monde : 

– Il faut que vous sachiez que j’aime bien manger 
avant de faire l’amour. 

Adrien en était resté éberlué. Eberlué et excité, mais 
avec le recul il imaginait mal ce que pourrait être un 
dialogue purement charnel, avec cette fille qui 
exigerait sans doute un langage cru, sans détour. 
Séduire était le plaisir d’Adrien. Faire l’amour 
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l’intéressait moins. Et puis, il y avait, l’ombre, le 
souvenir de cette fille, qui après une nuit passée dans 
un hôtel de la gare Saint Lazare avait confié à un de 
ses copains : Adrien, tu veux que je te dise, c’est pas 
un bon coup. Baiser, c’était une fin, à laquelle il aurait 
parfois voulu échapper. La plupart du temps, une nuit 
lui suffisait, voire un pan de nuit. Hanika, ce sera une 
fois, une seule, se promit-il. D’ailleurs elle est grande, 
trop grande pour moi. Irrité, il plia en quatre le journal 
qu’un immense type lisait par dessus son épaule. 

C’était là une chose qu’il ne pouvait supporter, pas 
plus qu’il ne pouvait souffrir le bruit du frottement 
d’une brosse sur des vêtements. A cette seule 
évocation, il ne put réprimer un frisson. 

Il tapota l’épaule de l’immense type qui maintenant 
lui présentait son dos : 

– Vous descendez à la prochaine ? 
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Marie-Ange se glissa sous la douche. Ruisselante, 
elle emprisonna ses seins entre ses mains comme pour 
mieux contenir la joie qui l’inondait. Son front levé 
pour mieux offrir son visage à l’eau froide, elle 
s’appliqua à respirer profondément. Ce jour était un 
beau jour qu’il convenait de vivre intensément de tous 
les pores de sa peau. Ses deux frères le lui avaient 
promis solennellement, pour fêter ses 16 ans, ils lui 
offraient ce voyage tant désiré qui la conduirait sur le 
continent. Elle allait découvrir Paris et au cœur de la 
capitale, à seulement quelques pas, lui avait-on dit, de 
l’Opéra, le Temple, ce fameux club fréquenté, comme 
le lui avait appris les magazines, par toutes les stars 
de la rock music. En revanche elle avait du promettre 
tout aussi solennellement de travailler d’arrache-pied 
dès son retour afin de tenter de rattraper l’année de 
retard qu’elle avait pris au lycée de d’Ile Rousse. A la 
vérité, personne au sein de la famille Alliani ne se 
berçait d’illusions sur l’avenir universitaire de Marie-
Ange peu encline à s’intéresser aux sciences 
physiques et mathématiques et qui dans les rayons de 
la bibliothèque maternelle, ceux de celle de son père 
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peu encombrés d’ailleurs lui étaient interdits, 
n’avaient trouvé que des livres défraîchis, œuvres de 
Max du Veuzit et de Delly, auxquelles, en fille de son 
siècle, elle avait bientôt préféré la lecture des BD que 
ses frères laissaient traîner ça et là. Elle en avait 
même trouvé d’émoustillantes qu’elle avait caché 
sous sa lingerie intime, le lieu le plus sur qu’elle 
connaisse en sa chambre. 

Marie-Ange était belle et le savait. Les regards des 
hommes lui confirmaient que son miroir lui avait 
appris. En outre, au grand dam de ses quelques amies 
de son âge, elle avait, avec la complicité de Nicolas 
son frère aîné le privilège de pouvoir s’habiller 
« nouvelle vague ». Nicolas vivait à Paris une grande 
partie de l’année. Il ne regagnait la Corse qu’aux 
premiers jours de l’été pour s’occuper avec son père et 
son frère Simon, du club de vacances qu’ils avaient 
crée sur des terres laissées en friche depuis la nuit des 
temps. 

Pierre Alliani avant de prendre cette sorte de 
retraite bronzée avait comme ses aïeux vécu 
chichement mais fièrement des produits de la pêche. 

Sortie de sa douche, Marie-Ange s’enveloppa dans 
un peignoir d’éponge blanche, choisi pour mettre en 
valeur sa peau éternellement bronzée. De la pièce 
voisine lui parvenait des bruits familiers. On vaquait à 
ces travaux ménagers et quotidiens dont elle avait 
horreur et qu’elle s’employait avec mille ruses à éviter. 
Elle eut un frisson rétrospectif imaginant sa mère qui 
avait vécu des années durant dans une odeur de 
poisson frais, occupant ses soirées d’hiver à remailler 
en compagnie des aïeules les filets des pêcheurs. 

Madame Alliani n’avait jamais embarqué à bord 
d’un bateau de pêche. Elle n’y avait d’ailleurs guère 
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songé. Désormais, il lui arrivait, certains soirs de 
printemps, avant que ne débute la grande saison 
touristique d’aller se baigner furtivement. C’était là son 
seul rapport affectif avec la mer. 

Elle se faisait beaucoup de soucis au sujet de 
Marie-Ange dont le comportement ne lui renvoyant 
aucune image familière la déconcertait. Tu ne 
ressembles à personne, se plaignait-elle, ni à tes 
tantes, ni à ma mère, et moins encore à la famille de 
ton père, quant à moi n’en parlons pas. 

Madame Alliani trouvait que la mentalité de sa fille 
ressemblait à bien des égards à celle de ses 
continentales évaporées qui l’été venu fréquentaient le 
club. Elle en souffrait, elle, qui aimait que chaque 
chose soit à sa place, à commencer par la femme dont 
il lui paraissait naturel, convenable qu’elle marche 
dans l’ombre de l’homme. Elle n’était pas certaine 
d’avoir aimé son époux, comme on aimait dans les 
romans de Delly, mais ce dont elle était sure c’est 
qu’elle avait toujours su l’honorer et lui témoigner le 
respect que l’on doit au chef de famille. Adolescente, 
elle avait ressenti un émoi, aussitôt jugé coupable, en 
la présence d’un jeune prêtre venu le temps d’un court 
hiver remplacer le vieux curé que l’on avait du 
hospitaliser. Durant la nuit de ses noces, alors que dans 
l’ombre chaude d’où ressortait par instant la blancheur 
des draps, elle se mordait les lèvres et qu’un trait de 
feu zébrait son ventre, le visage du jeune prêtre avait 
jailli derrière ses yeux fermés et s’était incrusté dans sa 
mémoire pour n’en jamais sortir. 

Pierre Alliani ne s’était jamais interrogé sur la 
profondeur, sur la qualité des sentiments que lui 
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portait son épouse. De savoir qu’elle le respectait 
profondément lui suffisait. Lui, il l’avait choisie. 

Il l’avait choisie parce qu’elle était issue d’une 
famille jugée par tous parfaitement honorable, mais 
aussi parce qu’elle possédait un peu de bien, et enfin 
parce que de mémoire d’habitant de Cargèse, son 
village natal, jamais elle n’était sortie avec un garçon. 
Il l’avait également choisie parce qu’elle était blonde. 
Pierre Alliani était fier, naïvement fier de la chevelure 
de sa femme, comme il l’était de Nicolas et Simon, 
deux solides garçons aux yeux clairs, les premiers 
bacheliers de la lignée des Alliani. 

Il lui arrivait de s’interroger non sans quelque 
agacement à propos de Marie-Ange, sur sa façon de 
s’exprimer, de s’habiller, et d’une manière plus 
générale sur son comportement. L’idée l’effleurait 
parfois de l’envoyer achever ses études dans un 
pensionnat, où espérait-il confusément, « on la 
redresserait ». En effet c’est avec une sorte de 
déplaisir qu’il la voyait grandir, s’épanouir. Il 
pressentait en elle une rébellion latente, sourde, 
contre son autorité. Il s’était même laissé aller à 
confier à son épouse : – je sens venir le temps où ta 
fille va causer des désagréments. Madame Alliani 
s’était contentée d’un hochement de tête. En fait elle 
partageait le sentiment de son époux. Elle entrevoyait 
bien une solution susceptible de couper court à 
d’éventuels ennuis. Fiancer Marie-Ange, la marier au 
plus vite avec un garçon du pays. Sa fille était belle, 
les prétendants ne manqueraient pas. Toutefois elle 
devinait que ce ne serait pas chose aisée. 
Vraisemblablement Marie-Ange refuserait que ses 
parents choisissent pour elle. 
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Moulée dans son jeans, mince et longue, les 
cheveux flottant jusqu’à la taille, torse nu, Marie-
Ange se campa devant la grande glace à pied, héritage 
d’une grand mère disparue et se contempla 
longuement, sans indulgence, les sourcils légèrement 
froncés. Elle trouvait ses seins trop menus et les 
enduisait, en secret, et sans pour l’instant de résultats 
significatifs, d’une de ses pommades miracles dont 
les pages publicitaires d’une revue féminine vantait, 
photos à l’appui, les effets mirifiques et rapides. La 
tentation de ne point mettre de soutien gorge l'effleura 
mais la crainte que le regard inquisiteur de son père 
s’en aperçoive l’en dissuada. A quelques jours de son 
départ pour Paris mieux valait ne pas s’exposer à des 
remontrances susceptibles d’être suivies d’une 
punition. Avec un sourire elle agrafa ce que sa mère 
appelait avec pudeur « son haut » et enfila une 
chemise d’un bleu délavé, chipé à son frère Simon. 
Elle en laissa retomber les pans sur ses reins, enfila 
une paire d’espadrilles, et prenant grand soin de ne 
pas faire de bruit descendit les escaliers qui menaient 
au rez-de-chaussée. Elle s’immobilisa quelques 
instants, le temps de localiser le ronronnement de 
l’aspirateur. Sa mère faisait le ménage du salon. Cela 
signifiait que l’on était un vendredi. Chaque jour 
madame Alliani « faisait une pièce en grand ». La 
villa en comptait huit mais Marie-Ange interdisait 
farouchement l’accès de sa chambre à tout plumeau 
ou robot domestique. Sa mère s’était résignée à cet 
interdit qui, tout compte fait, l’arrangeait, ceci 
d’autant plus qu’elle supportait difficilement la vue 
des posters aux couleurs agressives qui faisaient 
tapage sur les murs de la chambre de Marie-Ange. 
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– Si ton père les voit un jour, avait-elle prévenu, il 
piquera une colère, je ne te dis que çà. 

Mais Pierre Alliani n’était jamais entré dans la 
chambre de sa fille. Il aurait trouvé cela indécent, or 
la peur de l’indécence était une constante dans sa 
philosophie de l’existence. Il la voyait partout, 
notamment là où elle n’était pas, dans une phrase, une 
attitude, une façon de se vêtir, de marcher, sans se 
douter qu’elle était tapie dans son inconscient, 
n’attendant qu’un prétexte futile pour surgir avec 
violence. 

Faire l’amour, lui paraissait être à la limite de cette 
fameuse décence. Cet acte il ne l’avait d’ailleurs 
accompli qu’avec son épouse, exception faite du temps 
où militaire, accomplissant son service national à la 
caserne d’Aurelle à Marseille, il lui était arrivé de 
s’égarer dans les rues chaudes et pourtant interdites à 
la troupe, de la ville. Depuis plus rien, sauf le rituel 
hebdomadaire, accompli dans l’obscurité, les draps 
tirés jusqu’au menton. D’un geste, à la fois brusque et 
précis, il écartait largement les jambes de son épouse, 
se hissait sur elle, la pénétrait sans autre préambule, et 
ahanait jusqu’à satisfaction. Un soir, elle avait gémi 
sous son étreinte. De plaisir ou de douleur, il ne savait 
pas. Il aurait bien voulu le lui demander mais il n’avait 
pas osé. Le fait ne s’était jamais reproduit. Il en avait 
été, bien que ne se l’étant jamais avoué, désappointé. 

Un chemin escarpé, parsemé de cailloux blancs 
réfléchissant le soleil, descendait vers la plage. Marie-
Ange le dévala, rebondissant avec adresse sur les 
quelques surfaces planes qui s’offraient ça et là. 

De ce rendez-vous quotidien avec la mer, elle 
attendait aujourd’hui le calme, le grand calme, celui 
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