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Vis comme si tu devais mourir demain 
Apprends comme si tu devais vivre toujours 

Gandhi 
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I 

Le réveil sonna pour la troisième fois. Et comme 
chaque matin, Lisa tira sur sa couette en émettant un 
bruit sourd. Elle se blottit la tête sous son oreiller, dans 
l’espoir de ne plus entendre ce bip strident. La 
luminosité passait déjà à travers les volets éclairant à 
peine la petite chambre étouffante de dessous les toits 
de Paris. 

« Un jour je changerai de vie » grogna-t-elle. 
Depuis maintenant six mois, elle habitait la 

capitale. Elle avait tout abandonné, par une belle 
journée de juin, dans le seul but d’oublier le passé. 
Donner tout ce qui était en son pouvoir pour 
distribuer du bonheur était une vision idéaliste qui 
faisait d’elle, aux yeux des gens, une rêveuse. Ce 
besoin, devenu viscéral, lui permettait jour après jour 
d’oublier ses propres douleurs. Elle avait quitté sa 
ville natale de l’ouest de la France, à une heure tout 
au plus de la mer et de ses côtes sauvages. Subtil 
mélange d’odeurs sucrées et salées, ambiance 
chaleureuse des cafés et restaurants du centre-ville. À 
Nantes, Lisa aimait flâner pendant des heures dans les 
ruelles du quartier de Bouffay, à la découverte de 
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boutiques atypiques. Les allées pavées la guidaient 
bien souvent vers la Cathédrale Saint-Pierre ou le 
château des Ducs de Bretagne, vaquant dans les 
quelques allées des parcs et jardins. Traversé par le 
plus grand fleuve de France, la Loire serpente dans la 
ville, prenant tantôt la couleur du ciel, tantôt de la 
terre. En quittant Nantes, Lisa avait quitté un endroit 
qui était cher à son cœur, mais aussi, ses repères, sa 
famille, et ses amis… Ce choix avait malgré tout été 
muri, même si celui-ci avait été accéléré alors qu’un 
événement traumatisant l’avait changé pour toujours. 
Elle était partie sans regarder en arrière. Elle voulait 
laisser ce poids et ce lourd fardeau loin derrière elle, 
et enfouir ce souvenir douloureux au plus profond de 
sa mémoire. 

Le réveil affichait 8 h, lorsqu’elle décida enfin de 
sortir de son lit. Il faisait très froid dans la pièce d’à 
peine 10 m2, et son petit chauffage pourtant allumé au 
maximum, peinait à la tiédir. Après s’être étirée de 
tout son long, elle posa ses pieds sur le sol et, 
grelottante, elle enfila ses chaussettes trop grandes à 
force de tirer dessus. Le parquet vieilli craquait à 
chacun de ses pas. Elle passa la tête pour regarder 
derrière son épais rideau bleu. Les feuilles volaient 
haut dans le ciel gris de l’hiver. 

Le calendrier notait le 15 décembre. Plus que dix 
jours avant Noel. Paris connaissait l’effervescence 
des touristes venus dépenser leur argent. Elle saisit 
son gros peignoir blanc qui était posé au pied de son 
lit et le passa à toute vitesse. Elle traina des pieds 
jusqu’à sa douche afin d’allumer l’eau qui mettait 
toujours cinq bonnes minutes avant de devenir 
chaude… Les yeux encore embués par le sommeil, 
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elle prit machinalement dans l’un des placards de la 
petite kitchenette, un sachet de café soluble, et remplit 
sa tasse doucement d’eau de la bouilloire, avant d’y 
ajouter deux sucres roux. Elle but une gorgée, et 
comme chaque matin, elle se brûla les lèvres. Elle 
posa sa tasse sur le minibar en bois lasuré, et alla dans 
la salle de bain devenue hammam, le miroir rempli de 
buée était le signe que la température était optimum. 
Elle fit glisser son peignoir le long de ses bras qui 
tomba à ses pieds. La chaleur humide l’envahit toute 
entière. Elle rentra dans la cabine, et resta plusieurs 
longues minutes la tête sous l’eau sans se laver… elle 
se massa la nuque et appréciait chaque goutte brûlante 
qui coulait sur son corps. Elle prit le temps de se 
savonner, puis elle sortit détendue et en forme, prête à 
attaquer une nouvelle journée. Elle s’enroula dans une 
grande serviette de bain, sans prendre le temps de se 
regarder dans le miroir. Cela faisait plusieurs mois 
maintenant qu’elle refusait de se regarder nue. Ce 
mal-être était tellement intense qu’elle ne pouvait 
contrôler ce dégout envers elle. 

Elle s’assit sur l’une des deux chaises de bar de la 
pièce, avec sa tasse de café entre les mains. Ses 
cheveux longs dégoulinaient dans son dos, formant 
des gouttelettes sur le sol. Tout en balançant ses pieds 
dans le vide, elle regardait par la fenêtre à peine 
entrouverte. Un mince filet d’air froid se faufilait. Le 
regard perdu, elle tournait sa cuillère dans le liquide 
noir. Dans l’attente de se trouver elle-même, elle 
voulait se donner corps et âme dans des actions 
humanitaires. Elle s’était inscrite à son arrivée à Paris 
dans l’une des plus grandes associations, et à sa 
grande surprise, elle y avait trouvé une vraie famille, 
et une vraie solidarité. Son entourage ne comprenait 
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pas vraiment pourquoi elle donnait autant de temps à 
des personnes qui l’auraient oublié le lendemain et 
qui retrouveraient, aussitôt le pas de la porte de 
l’association passé, leur détresse, leur solitude et leur 
souffrance. Elle savait que tout cela n’était 
qu’éphémère, mais le peu de choses qu’elle pouvait 
donner, elle le faisait sans compter, et c’est cela qui 
faisait sa force aujourd’hui. Elle n’avait pas envie de 
penser à elle-même, car elle savait que c’était à 
travers le regard des autres qu’elle guérirait. 

Elle prit le temps de s’habiller chaudement, 
n’hésitant pas à superposer plusieurs couches de 
vêtements. Elle attrapa une barre de céréales sur une 
étagère et claqua la porte de son petit studio où elle 
essayait de passer le moins de temps possible. Elle 
dévala les quatre étages, et lorsqu’elle ouvrit la lourde 
porte cochère de l’entrée, elle leva la tête afin de 
sentir la froideur du vent lui caresser le visage. 
L’odeur des feux de cheminée se mélangeait à celle 
des cafés et croissants chauds des brasseries alentour. 
Elle marcha d’un pas rapide pour récupérer l’entrée 
du métro qu’elle connaissait maintenant par cœur. Ce 
n’était pas toujours un endroit très bien fréquenté, 
mais sa gentillesse se lisait sur son visage, et personne 
ne l’ennuyait vraiment, à part quelques zonards qui 
tentaient maladroitement de la draguer. Bien qu’elle 
prenne ce transport en commun tous les jours, elle 
n’était jamais vraiment rassurée et détestait être en 
dessous de la terre, dans la pénombre. Les 
mouvements de foule l’angoissaient, mais elle avait 
appris, par la force des choses, à contrôler sa phobie. 
Elle s’engouffra dans la RAM du métro, coincée entre 
une femme assez corpulente, et un jeune homme dont 
on entendait à travers le casque de son lecteur MP3 
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une célèbre chanson d’un groupe de rock irlandais. La 
promiscuité des corps pouvait parfois la rendre mal 
alaise. La chaleur était étouffante, et la luminosité des 
néons tantôt éblouissante, tantôt faible selon la vitesse 
du métro, lui donna un vertige. Sentant la respiration 
chaude de ce grand garçon âgé d’une vingtaine 
d’années sur sa nuque, elle remonta le col de son 
manteau. Dans l’espoir d’oublier le stress qui 
commençait à lui monter à la gorge, elle leva les yeux 
pour regarder le trajet de la ligne. Elle connaissait 
cette pancarte par cœur, mais le fait de compter à 
nouveau le nombre de stations qui la séparait de sa 
destination finale la rassurait étrangement. Le métro 
se faisant plus rapide, elle s’accrocha à la barre en 
ayant bien pris soin d’utiliser la manche de son pull 
comme pare-microbes. Elle s’imagina à quelle vitesse 
les virus pouvaient se propager dans un tel endroit, et 
cela la fit frissonner. Ce n’est qu’après six arrêts 
qu’elle sortit du wagon, entrainée par un troupeau de 
personnes, formant un essaim de moustiques attiré par 
la lumière naturelle du haut de l’escalier. 

Les dessous de cette ville étaient gorgés de stress 
et d’ignorance envers l’autre. Elle marcha rapidement 
à travers les longs couloirs. Les centaines de pas 
étaient agiles, remplis d’habitude et d’automatisme, et 
se mélangeaient curieusement au silence. Tel un nid 
de fourmis, chaque soldat connaissait son but. L’idée 
de se détourner du mouvement de la foule ou de 
prendre un autre chemin était exclue, sous peine de se 
faire piétiner. Au loin, on pouvait percevoir le 
crissement des roues du métro, et des mélodies 
d’accordéon que quelques musiciens tentaient de faire 
connaitre aux passagers. 
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Elle inspira un grand bol d’air, ouvrant exagérément 
la bouche en découvrant la clarté et les quelques arbres 
qui sortaient du bitume. Elle observa pendant plusieurs 
secondes les gens passer devant elle, tout en 
s’imaginant leur vie et leur passé. Elle aimait se 
représenter ce qu’ils avaient vécu. Pourquoi se tenaient-
ils ou s’habillaient-ils ainsi ? Pourquoi avaient-ils 
autant de rides ou de cheveux blancs ? Pourquoi se 
parlaient-ils à eux même, et que pouvaient-ils bien se 
dire ? 

Elle avait ce sens inné de reconnaitre les âmes 
ayant vécu des événements difficiles. Et puis parfois, 
sans le vouloir, leurs regards trahissaient leur 
détresse. Elle était attirée comme un aimant par ces 
personnes au passé trouble, comme pour les protéger. 
Elle savait qu’elle ne pouvait pas soigner toute la 
misère du monde, mais ce qu’elle offrait, elle le 
faisait sans compter. 

Son attention s’est principalement attardée sur une 
vieille dame assise sur un banc, donnant des miettes de 
pain aux pigeons. Cette femme d’une silhouette mince 
et très classe, portait un long manteau en fourrure noir 
et un petit chapeau en laine de la même couleur. Elle 
venait probablement d’un milieu aisé. Elle portait une 
alliance, mais Lisa remarqua un autre anneau 
apparemment assez grand pour qu’il appartienne à un 
homme, autour d’une chaine, accrochée à son cou. 
Sûrement le souvenir d’un amour perdu. Ses mains 
tremblantes et frêles lançaient d’un geste pourtant 
assuré les quelques miettes qui restaient de son sachet 
transparent. Lisa ne put s’empêcher de s’approcher et 
de s’assoir à côté d’elle. Elle la regarda et lui sourit. La 
vieille dame lui rendit son sourire. Son visage était 
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ridé, mais laissait imaginer qu’elle avait dû être une 
très belle femme. 

Sans un mot, elle lui proposa le sachet, et Lisa prit 
une poignée pour la jeter loin devant elle. Quelques 
oiseaux, certainement habitués, osèrent s’aventurer 
jusqu’à ses pieds. Elle crut desceller sur les lèvres de 
la dame une joie non dissimulée. Elles restèrent 
assises un long moment, l’une à côté de l’autre à 
regarder ses petits volatiles picorer sur le trottoir sali 
par la pollution… Elles n’échangèrent aucun mot, 
mais toutes les deux se sentaient étrangement bien, 
appréciant leur compagnie mutuelle. Puis Lisa se 
leva, la regarda dans les yeux et lui souhaita, non sans 
une grande sincérité, une très belle journée, avant de 
disparaitre dans la foule. 

Peut-être lui avait elle donné un peu de chaleur et 
de bonheur pendant ces quelques instants, et cette 
idée la rendait tout simplement heureuse. 

Elle savait qu’elle n’était pas parfaite, et elle ne le 
serait sûrement jamais. Mais maintenant qu’elle 
savait que la vie ne tenait qu’à un fil, elle voulait 
profiter de chaque instant. Elle voulait aussi faire 
comprendre aux plus réfractaires que la vie n’était 
pas basée qu’autour de soi-même. Que si chacun et 
chacune se tournaient vers ceux qui en ont le plus 
besoin, il n’y aurait pas autant de malheur dans le 
monde. Elle savait que son discours était désuet et 
idéaliste, et que bien d’autres avant elle s’étaient 
battus non sans mal pour ces valeurs, mais elle 
voulait tout de même, elle aussi, mettre sa pierre à 
l’édifice. 

Elle arriva, le cœur léger, à l’entrée de l’association, 
où déjà quelques personnes se pressaient devant les 
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portes dans l’attente de l’ouverture. Elle constatait 
chaque jour le nombre de bénéficiaires augmenter. De 
plus en plus de parents isolés, des femmes bien 
souvent avec plusieurs enfants, mais aussi beaucoup 
de personnes âgées, qui ont tout juste de quoi payer 
leur logement. Tous ces gens se hâtaient devant ses 
locaux pour récupérer des aliments, mais aussi et 
surtout pour partager un peu de chaleur humaine. Lisa 
les salua discrètement avant de s’éclipser dans la ruelle 
afin de passer par l’entrepôt qui se trouvait à l’arrière 
du bâtiment. Elle s’arrêta discuter avec Théodore, le 
responsable des stocks. Dès qu’il l ’aperçut, il cessa 
toute activité, et s’approcha d’elle pour lui faire une 
bise sur la joue, un sourire jusqu’aux oreilles. De ses 
longs doigts, il cacha ses cheveux blonds qui tombaient 
par mèche, dans la grande capuche de son sweat. Il 
était présent tous les jours dans cette association depuis 
plus de deux ans. Ayant lui-même vécu dans la rue 
pendant trois longues années, il profitait de cette 
expérience malheureuse pour s’occuper de ceux qui en 
ont le plus besoin, disait-il. Aujourd’hui, âgé de 28 ans, 
il était sorti de cet enfer grâce à une volonté 
incroyable. Personne mieux que lui ne pouvait 
comprendre que ces gens-là n’ont plus de relations 
sociales, amicales ou familiales. Ils sont coupés du 
monde et de la réalité, et vivent bien souvent dans 
l’ignorance la plus totale. 

– « Salut Teddy ! » 
– « Bonjour Lisa, comment vas-tu ? » dit-il tout en 

continuant de débarrasser l’arrière du camion. 
– « Super, mais dis-moi, il y a déjà du monde 

dehors ce matin ? » s’empressa-t-elle de répondre en 
tournant la tête vers l’entrée de l’association. 
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– « Oui, en effet, je pense qu’il va y avoir 
beaucoup de boulot aujourd’hui. Il fait très froid. Et la 
météo annonce encore plus froid les prochains jours. 
Si tu veux bien m’aider à transporter ses cartons, tu 
pourras conduire le camion !!!  » 

Lisa lui sauta au cou en émettant un grand rire, car 
Teddy savait bien qu’elle aimait faire avec lui la 
tournée pour distribuer la soupe aux sans-abris. Elle 
débarrassa les cinq cartons remplis de nourriture, et 
les rangea dans le garde-manger, où étaient 
entreposées méthodiquement et consciencieusement 
des centaines de boites de conserves, paquets de 
pâtes, céréales, couches, produits de toilette… Tout 
ce dont une personne ou une famille dans le besoin 
utilisaient comme produits de première nécessité. 
Malgré son corps allongé et mince, Lisa portait 
souvent des cartons très lourds, sans jamais se 
plaindre. Elle s’arrêta quelques secondes pour 
reprendre son souffle. Une fumée épaisse sortait de sa 
bouche à chaque respiration. Elle baissa le regard et 
constata que ses mains avaient bleui par le froid. Elle 
enfila ses mitaines, rajusta jusqu’à son nez sa grosse 
écharpe en laine, et tira sur son bonnet afin qu’on ne 
voit plus que ses yeux… 

Johanna, une autre bénévole, commençait à ouvrir 
les cartons pour ranger les denrées. Elle s’approcha 
de Lisa en la voyant grelotter, et lui frotta le dos pour 
tenter de la réchauffer. 

– « Comment vas-tu ce matin ? » lui demanda-t-
elle d’une voix douce. 

– « Super et toi, il fait vraiment froid aujourd’hui, 
tu crois qu’il va neiger pour Noël ??? » 
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Tout en scrutant le ciel d’un regard de petite fille, 
Lisa était dans l’attente d’une réponse positive. Elle 
avait gardé des rêves d’enfants, et aimait beaucoup 
l’idée d’être dans la capitale pour ces fêtes de fin 
d’année. Les gens se promenaient en couple ou en 
famille, vagabondant d’une rue à une autre, admiratifs 
des vitrines devenues en une nuit, une vraie attraction 
pour les jeunes et les moins jeunes. Les champs Élysée 
étaient longés par ses grands sapins blancs formant un 
paradis pour les yeux et les esprits. Ils étaient ornés de 
leurs plus belles guirlandes et les lumières étaient si 
brillantes qu’elles inondaient les boutiques et les 
passants qui marchaient sur le trottoir. Le marché de 
Noël avait pris place, et les petits chalets en bois 
dégageaient des odeurs tantôt sucrées, tantôt salées, 
offrant parfois toutes sortes de cadeaux improbables ou 
introuvables dans les grands magasins. Lisa a toujours 
été émerveillée par cette grande avenue, qui se clôturait 
par l’Arc de triomphe tel une porte magique. Et lorsque 
l’on se trouvait sur la place de l’étoile, on pouvait 
trouver de part et d’autre de quoi délecter ses pupilles 
du charme, et de la fascination de ce lieu. Au loin, la 
Tour Eiffel, la grande roue, et les bateaux-mouches 
brillaient et clignotaient de mille feux en se reflétant 
dans la Seine devenue miroir. 

Elle prit soin de mettre son clignotant lorsqu’elle 
tourna dans la petite ruelle sombre. Ce n’était que la 
troisième fois qu’elle conduisait un aussi gros camion. 
Des habitués, si l’on pouvait s’exprimer ainsi, les 
attendaient. Elle fit une marche arrière, guidée par le 
bip de recul, avant d’éteindre le moteur. Plein de 
compassion, Lisa descendit du camion afin d’attraper 
dans le coffre quelques gobelets afin de remplir le 
potage épais et bouillant aux légumes d’hiver. Les 
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bouches d’égout laissaient échapper de la fumée. Cette 
alcôve faite de brique était jonchée par les détritus, et 
les bacs à poubelles remplie à rabord, laissaient croire 
que les camions d’ordures ménagères n’y passaient 
que très rarement. L’odeur de pourriture était forte, 
mais elle fit comme si de rien n’était. Elle se dirigea 
vers eux le sourire aux lèvres et leur donna avec 
douceur, ce petit repas qui allait les réchauffer. Ces 
trois hommes crasseux paraissaient gentils. Lisa 
remarqua qu’ils n’étaient pas beaucoup couverts. L’un 
d’eux portait des gants avec tellement troués, qu’elle 
se demanda si cela le réchauffait vraiment. Elle 
retourna dans le camion et sortit d’un gros carton, trois 
paires de gants épais, ainsi que des couvertures de 
survie, qu’elle offrit gentiment. Ils la remercièrent 
timidement et Lisa sentit ce désarroi et ce mutisme 
dans lesquels ils s’étaient renfermés bien malgré eux. 

Teddy qui les connaissait bien, avait su gagner leur 
confiance, et c’est la main sur l’épaule qu’il leur 
demanda si tout allait bien, et s’ils n’avaient besoin de 
rien. Il essaya de les convaincre de se rendre dans un 
centre d’accueil le soir même, afin de prendre une 
douche et de dormir dans un endroit au chaud. Mais 
les plus récalcitrants refusaient souvent ces 
invitations. Ils avaient l’habitude de dormir dans la 
rue, ils avaient leurs coins et leurs habitudes. Et ces 
cohabitations forcées avec d’autres sans domicile 
étaient souvent compliquées à gérer. N’osant pas 
intervenir dans la conversation, Lisa reboutonna son 
manteau, tout en les écoutant discuter. Elle leur 
proposa un morceau de pain, qu’ils acceptèrent sans 
rechigner. 

Ce soir-là, ils restèrent dans les rues de la ville à la 
recherche de la moindre silhouette affaiblie. Warning 
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allumé, et garé en double file, ils venaient au secours 
d’hommes et de femmes rongés par la faim et la 
tristesse. Ils ne rentrèrent au dépôt qu’une fois le coffre 
vide et la sensation d’avoir donné un peu de chaleur. 
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II 

C’est un jour comme les autres que Lisa se préparait 
à vivre. Elle attrapa, toute guillerette, sa barre de 
céréales et dévala, comme chaque matin les étages à 
toute vitesse. Ses pas résonnèrent sur les pavés du 
porche. Elle ouvrit la porte avec énergie, lorsqu’elle 
découvrit, allongé sur le palier, un des sans-abri qu’elle 
connaissait pour lui avoir apporté plusieurs fois sa 
soupe quotidienne. Il paraissait complètement ivre. 

Elle essaya de le lever tant bien que mal et lui passa 
son bras autour de son cou. Elle hésita quelques 
instants, puis entra dans le hall. Elle l’aida 
difficilement à monter les quatre étages, et arrivée au 
pas de la porte, elle espéra en son fond intérieur qu’elle 
ne regretterait pas de l’avoir fait monter chez elle. Elle 
le fit assoir sur une chaise, et se pressa de lui préparer 
un bon café bien corsé. Il faisait sombre dans la petite 
pièce. Le jour n’était pas encore levé, et les décorations 
de Noël dans les rues, clignotaient de toutes leurs 
couleurs. D’abord affalé sur la table, il se força à 
reprendre ses esprits, et dans un marmonnement, en 
profita pour s’excuser du dérangement. Elle s’était 
assise en face de lui, ses mains entourant sa tasse 
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brûlante. La senteur de sa tisane poire caramel, lui 
caressait les narines. 

Tête baissée, il sentait le regard interrogateur de 
Lisa sur lui. Après plusieurs minutes de silence, il lui 
avoua enfin, qu’un jour, il l’avait suivi jusqu’à son 
immeuble. Il s’était défendu à la vue du visage 
effrayé de Lisa que s’il avait fait cela, c’est qu’il avait 
senti en elle quelqu’un qui pourrait l’aider à se sortir 
de ce cauchemar. Mais ce qu’il lui cacha, c’est que 
depuis qu’il la connaissait, il attendait avec hâte les 
quelques minutes qu’il partagerait avec elle. Ses yeux 
vides de toutes expressions étaient les fenêtres de son 
âme où on pouvait y lire toute sa tristesse, et sa 
douleur. Sensible au malheur de l’être humain, Lisa 
ne put s’empêcher d’avoir un sentiment de 
compassion et de réel attendrissement envers cet 
homme qu’elle connaissait à peine, mais pour qui elle 
ressentait une attirance indescriptible. 

« Les femmes ont toujours pitié des blessures 
qu’elles n’ont pas faites elles-mêmes » Jean Anouilh. 

Ils s’étaient rencontrés il y a quelques mois dans le 
quartier du Sacré cœur. Assis sur les marches, il 
sortait tout juste de l’église d’où il venait de prier 
pendant plusieurs heures, dans l’espoir que le 
Seigneur lui redonne une chance. Elle s’était 
approchée de lui, tel un ange venu de nulle part, un 
bol de soupe à la main et un sourire à lui couper le 
souffle. C’est à ce moment-là qu’il a su que son vœu 
était exaucé. Que Dieu avait enfin entendu ses prières. 

Chaque jour, il l’attendait au même endroit. Et, à la 
même heure, elle arrivait avec toujours ce même 
sourire rayonnant. Les jours et les semaines passaient, 
et chaque fois, ce rayon de soleil lui faisait espérer 
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une vie meilleure. Parfois, il lui arrivait de s’assoir à 
côté de lui et de discuter pendant de longues minutes, 
riant même parfois aux éclats, action qu’il n’avait pas 
connue depuis bien longtemps. 

À 31 ans, Fabien était devenu SDF du jour au 
lendemain. Son divorce avec sa femme, et la 
séparation d’avec ses deux petites filles l’avaient 
totalement brisé. Il gagnait pourtant bien sa vie, vivait 
dans une maison spacieuse et confortable, lorsque 
tout a été bouleversé par cette décision unilatérale. Il 
n’avait rien vu venir, et aucune discussion ou 
négociation n’était possible. Il pensait que ce petit 
moment de discorde et de tension n’était qu’une 
mauvaise passe. Ils s’étaient jurés un amour éternel 
pour le meilleur et pour le pire. « Tous les couples 
vivent cela, des hauts et des bas, c’était une mauvaise 
passe », voilà ce qu’il se disait pour se rassurer… Si 
seulement il avait su tout ce qui allait suivre… la 
vente de la maison, les papiers à remplir, les multiples 
rencontres avec l’avocat, les violentes disputes pour 
se partager les biens… Et ses deux filles, si petites, au 
milieu de tout ce cataclysme… 

Sa seule façon d’oublier était de noyer son chagrin 
dans l’alcool. Ivre, il se sentait tout puissant, 
intouchable et véritablement serein. Mais les 
lendemains de beuverie le ramenaient bien souvent 
dans la dure réalité, ne faisant que reculer son désarroi 
et sa descente lente, mais certaine, dans la noirceur de 
son existence. Sur un coup de tête, il avait donné sa 
démission, juste pour se délester du dernier fardeau qui 
le clouait au sol. Il n’avait pas compris à ce moment-là 
que c’était la seule bouée de sauvetage qui lui restait, 
et qui aurait pu lui permettre de garder la tête hors de 
l’eau. Sans travail, il avait rapidement perdu la garde 
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de ses filles, et cette dernière nouvelle l’avait 
complètement engloutie dans la dépression et l’enfer… 
Plus rien ne le retenait à la vie, car les personnes qui 
comptaient le plus au monde à ses yeux venaient de lui 
tourner le dos. Sa femme l’avait dépouillé jusqu’au 
moindre centime, et avait réussi, à l’aide d’un très bon 
avocat, à lui prendre la moitié du prix de la vente de sa 
maison, et pratiquement tous les biens qu’ils 
possédaient. La fête, les femmes, le jeu et l’alcool lui 
faisaient perdre toute notion de l’argent. Le monde du 
luxe, les boites de nuit les plus célèbres de la capitale 
avec table réservée et champagne à volonté, s’offraient 
à lui, et plus rien n’avait à ce moment-là d’importance. 
D’autres personnes avaient apparemment senti sa 
faiblesse, et en avaient profité… 

Alors qu’il passait une soirée en compagnie de 
jolies femmes, un homme en costume trois-pièces 
s’était invité à sa table pour lui proposer une partie de 
poker dans une salle privative… Un cigare de La 
Havane à la bouche, Fabien avait délaissé les deux 
créatures blondes qui l’entouraient pour accepter 
l’invitation. Il avait plusieurs fois joué entre amis de 
petite somme, juste pour s’amuser. Complètement 
éméché, il était entré dans la petite pièce enfumée, et 
éclairée d’une seule lampe qui descendait sur une table 
ronde au tapis vert. Il avait suivi de près l’homme à la 
carrure impressionnante qui l’avait forcé à s’assoir en 
l’empoignant par les épaules. L’alcool aidant, il 
s’imaginait dans un film de mafia italienne. Sans un 
mot, l’un d’eux, un barreau de chaise entre ses doigts 
sertis de chevalières en or, mélangeait les cartes. 
Pendant plusieurs longues minutes et tel un rituel, il les 
passait les unes par-dessus les autres, sans lâcher du 
regard le nouvel arrivant à la table. Fabien avait fait 


