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Pour ceux qui pensaient m’avoir anéantit,
L’écriture de ce livre aura été une véritable thérapie...

A vous tous mes ennemis, un grand Merci !

En mémoire de ma petite Emma... a qui je fais
référence dans mon livre ; et pour toi, ma petite mum,
tu me manques tellement.






Partie 1

Un nouvel ami






Un an

Et c’était reparti pour une nouvelle journée, un
jour qui ressemblait a tous les autres depuis un an. Un
jour morose sans motivation, sans aucune envie de
vivre. Oui, c’était ca ma vie depuis un an, mon corps
était devenu le fardeau de mon ame égarée et
jessayais de survivre tant bien que mal, du moins je
I'imagine.

Jobservai avec indifférence mon reflet dans le
miroir de ma salle de bain.

(Je m’appelle Marie Monroe, ce qui suit est mon
incroyable histoire.)

Apres une courte douche dont je ne me rappelais
déja plus le bienfait, je me dirigeai dans la cuisine,
vers ma vieille cafetiére qui faisait un bruit atroce. Elle
aussi, se laissait vivre depuis la disparition de son
maitre. Je m’apprétai a verser du café juste fait dans
ma tasse quand soudain la sonnerie du téléphone me
fit sursauter... certainement mon frére qui



s’inquiétait comme d’habitude. Il faut préciser qu’il
s’était donné 'habitude de m’appeler tous les matins
depuis un an pour vérifier si je n’avais pas mis fin a
mes jours. Je décrochai, sans étonnement et je
constatai que c’était bien lui !

- Ca va ma sceurette ? Tu as réussi a dormir un peu
cette nuit ? me dit-il d’'un ton a me donner des envies
de me suicider.

- Oui, Miki, ¢ca va comme tous les matins ou tu me
poses la méme question. Je m’apprétais a faire ma
tournée.

Oui, j'étais infirmiere libérale ce qui, tous les
matins, m’obligeaient a planifier une tournée de soins
aux domiciles de chaque patient jusqu’a tard le soir.
Normalement, cette amplitude horaire était plus
souple. Seulement il m’était vital aujourd’hui de me
plonger plus que tout dans mon travail. Ainsi,
joubliais... enfin je 'espérai.

- Tu aurais peut étre dii poser un congé
aujourd’hui, sceurette. C'est vrai, ce n’est pas n’importe
quelle journée! Tu serais mieux chez toi... d....
Ajouta-t-il.

- Quoi ? A cogiter ! Quelle bonne idée | m’esclaffai-
je, déja déprimée.

- Ouais, t'as raison, c’est nul ! Au moins leurs soucis
te feront oublier les tiens ! reconnut-il.

Je gardai le silence, septique a cette remarque
plutot ridicule a mon gotit. Mais il avait certainement



raison dans le fond, rester seule dans cette maison
devenue soudainement vide et triste, non merci, pas
pour moi. Je préférais la fuir et voir des gens qui me
changeraient les idées avec leurs commérages, leurs
problémes de santé ou simplement de voisinages...

Miki n’insista pas et me souhaita une bonne
journée. Il finit sa phrase avant de raccrocher par un
« je taime » quotidien, toujours aussi bon a entendre
méme si je ne lui rendis pas. Il était le grand frére que
je n’échangerais pour rien au monde, prévenant,
attentionné, protecteur peut étre trop a mon gott ces
derniers mois. Nous avions 6 ans d’écart et il avait su
merveilleusement bien combler le manque de nos
parents décédés d’'un accident de voiture lorsque
javais 14 ans. Lui était un jeune adulte encore
étudiant et vivait a cette époque au Canada ou il
entreprenait ses études d’architecte. Moi je vivais dans
une petite province de France a cet instant, notre pays
natal. Alors, javais di le rejoindre et il devint mon
tuteur légal. Il m’offrit une vie stable et saine, jeus
beaucoup de chance de l'avoir, sinon que serais-je
devenue. Malgré ses études, il enchainait les petits
boulots pour que je ne manque de rien ! Ce fut grace a
lui que j’eus la chance de rencontrer David, 'homme
de ma vie. Cétait son meilleur ami, ils étaient
inséparables. David avait des souches indiennes et
était un pur canadien. Il avait grandit dans I'Ottawa.
Devenu architecte lui aussi, a la fin de leurs études, ils
s’étaient associés et avaient ouvert leur propre cabinet



dans la ville de Toronto. Il leur fallut deux ans pour se
donner un nom dans le métier.

Oui, un an maintenant que David avait disparu de
ma vie, pensai-je dans linstant. Il eut ét¢ mon
meilleur ami, mon fidéle confident, mon ame sceur,
mon unique amant et surtout ’homme que j'avais
épousé il y avait bientot quatre ans. II était un tout qui
comblait n’'importe quel vide en moi. Un an jour pour
jour ou ma vie bascula d'un monde parfait a une vie
sombre noyée par des larmes de haine, de douleur, de
colére, d’'incompréhension.

\

Sur le trajet de ma tournée, je repensai a cette
journée qui marqua ma vie a jamais. C'était un
vendredi soir, j’étais enceinte de 8 mois d'une petite
fille, une grossesse plutdt tranquille qui faisait notre
bonheur. Je préparais un porc au caramel pour le
diner, David débauchait et n’allait pas tarder. Sur le
chemin, il m’appela pour me demander s’il devait
prendre le pain. J’avais dt mettre le haut parleur car
j’épluchais des pommes de terre pour les faire sauter a
la poéle. Quand soudain, jentendis un crissement de
pneus s’échappant du combiné. Il m’expliqua qu’il
avait dt freiner d’'un coup sec car quelque chose était
en plein milieu de la route ... Quelques secondes plus
tard, il s’empressa de sortir de son véhicule pour voir
de plus prés. Le téléphone toujours avec lui, il me
détaillait ce qu’il voyait. A mon grand étonnement, il
me décrivit alors une femme inerte, allongée sur la
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route. Il me conseilla de le rejoindre a la sortie Nord
de la ville, rapportant avec moi, ma trousse d’urgence.
En raccrochant, je composai le numéro du chérif de la
commune pour lui signaler les faits et qu’il m’y
retrouve. Nous nous arrivions 20 minutes plus tard
sur les lieux ol la voiture de David était en travers de
la route, le contact et les warning allumés mais pas de
femme « inerte », ni mon mari.

- C’est étrange, ou sont-ils passés ¢ m’inquiétai-je.

-1l y a du sang ici! constata le chérif Armon en
s’approchant d’une zone face a la voiture abandonnée.

- Ca doit étre ici oti devait étre allongée la femme en
question ! déduis-je.

- Oui mais alors ou sont-ils? Car la il n’y a ni
femme, ni méme David !

- A moins qu’il ait porté a I'abri! supposai-je en
regardant vers les bois.

- Moueh ! Bon Austin, vous venez avec moi, on va
vérifier les bois. Vous Marie, faites un prélévement de
ce sang, on l'enverra au labo. Ordonna-t-il.

Le chérif Armon et son adjoint, le jeune Austin, se
dirigeaient donc vers la forét qui longeait la route
pendant que janalysais les taches de sang sur le
bitume et fis des échantillons. Puis, soudain j'entendis
I'adjoint crier :

- David, mon Dieu David, tu m’entends ?... David,
réagis si tu m’entends, ... David, oh... mon Dieu, ...
non... !
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Je courus vers 'endroit ou les cris se multipliaient
quand I'adjoint surgit des bois en me sautant dessus.
Je compris et les larmes inondérent mon visage. Je me
débattais dans tous les sens, je devais y aller, voir de
mes propres yeux... car ce n’était pas possible ! Non
pas David, pas lui! Le chérif vint nous retrouver, le
regard dépité. Je criai de toutes mes forces.

- Marie, il est mort, on ne peut plus rien faire ». me
souffla-t-il dans l'oreille.

je en me laissant tomber au sol.

Je n’avais plus de force. Mes jambes ne me
portaient plus. Ces mots furent si violents que des
contractions surgirent dans le bas de mon ventre.

— Le bébé ! Le bébé ! répétai-je, apeurée.

Javais le sentiment que mon utérus voulait
imploser en moi. Je tombai en arriere, le chérif eut le
réflexe de me rattraper. Aussitdt, je me sentis humide
entre mes cuisses et en vérifiant, je m’apercus que mes
doigts étaient tachés de sang. Cette hémorragie n’était
pas bon signe, mais seul David me préoccupait.
Austin avertit les urgences. Le chérif Armon tentait de
m’apaiser en attendant les secours. Je hurlais de
douleurs. Etait-ce pour les contractions affreusement
violentes ou a imaginer David allongé la bas derriere
ces arbres, sans vie? Le quel des deux fut le plus
douloureux ? Certainement les deux, je n’arrivais pas
a me calmer, et le shérif subissait par mes coups et
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griftures la douleur que jextériorisais. J'étais accablée
par le chagrin et criais le prénom de mon mari sans
répit dans le camion d’ambulance.

En repensant a cet instant sur le trajet de ma
tournée, mes larmes réapparurent. Je clignai des yeux
pour me recentrer sur la route. Heureusement que je
venais d’arriver chez mon premier patient, monsieur
Lee ! Un vieil homme trés gentil qui pleurait tous les
jours la disparition de sa femme Betty. Cela faisait 23
ans quelle était décédée d’'un cancer a l'utérus. Ils
n’avaient jamais pu avoir d’enfants ! Il était drole car
tous les matins lorsque j'entrai a peine dans son allée,
qu’il sortait sur son palier pour m’accueillir. J’avais
I'impression qu’il m’attendait de pieds fermes. Plus je
m’avangais et plus je percevais sur son visage une
expression que je détestais maintenant... de la pitié !
Avant méme qu’il réponde a mon bonjour, je savais
ce qu’il allait me dire.

- Bonjour ma petite Marie, comment vas-tu
aujourd’hui ? Tu es quand méme venue! Tu sais,
jaurais pu le comprendre. Dit-il en m’offrant
I'hospitalité d’entrer dans la maison.

- Pourquoi me dites-vous cela ?

- Eh Vbien... tu sais... aujourdhui... Reprit-il,
embété.

Dans ce genre de situation, les mots manquaient.
D’un sourire, j'évitai de répondre et me dirigeai avec
ma trousse médicale a I'intérieur. Il me suivit jusqu’a
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la cuisine ou l'odeur de café noir se dégageait. Je
sentais son regard sur moi, analysant mes faits et
gestes. Je pris le temps de sortir mon appareil a
dextros qui servait a évaluer la quantité de sucre dans
I'organisme. Monsieur Lee était un diabétique pas tres
responsable. Il ne se contenait pas devant une
friandise et jetait 4 sucres dans son café ce qui lui
valait toutes ces visites matinales prescrites par son
médecin afin de surveiller son taux de diabéte dans le
sang. Et comme a chaque fois, je rééquilibrais tout
cela, en lui injectant une forte quantité d’insuline.

Une fois préte, je me lavai les mains et en me
retournant, je découvris une tasse de café sur la table
qui m’était destinée. Je le gratifiai d’un sourire pour le
remercier et en bus une gorgée.

Jaimais mon métier pour toutes ces petites
attentions. J'avais fait mes stages, pour valider mon
diplome, a 'hopital de Toronto mais on n’y retrouvait
pas ces contacts chaleureux. Une fois encore, c’était
David qui m’avait dirigée vers cette voie. Petite fille, je
prenais plaisir a trainer chez une vieille dame qui vivait
dans mon quartier. Elle était veuve et n’avait pas
d’enfants. Je la trouvais rigolote. Elle utilisait des
expressions en patois dont je ne connaissais pas la
définition et m’offrait sans arrét des bonbons périmés.
Je m’étais donnée la mission de lui rendre visite toutes
les semaines, cela méme en hiver afin de prendre de ses
nouvelles, de lui tenir compagnie. Je soignais aussi les
petits oiseaux, les lapins, mon chat « Popeil », ils furent
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mes premiers patients. Ce n’était pas eux qui pouvaient
se plaindre, et ¢ca aide dans 'apprentissage !

L'insuline injectée, ma tasse de café bue et
appréciée, je rangeai mes affaires, mis a la poubelle mes
cadavres de compresses souillées et me dirigeai vers la
porte en lui faisant un signe de téte voulant dire « a
demain matin ! ». Sans me retourner afin d’éviter son
regard de pitié qui ne m’avait pas lachée pendant son
soin, je montai dans ma voiture et me motivai pour la
suite. La journée ne faisait que commencer et il me
tardait qu’elle se termine au plus vite.

Cette fois, je me dirigeai vers une ferme d’élevage
d’oies ou le couple, madame et monsieur Lannay, était
assez spécial. Lui ne parlait jamais et elle, se plaisait a
commérer. A vrai dire, elle parlait pour deux. Elle
allait certainement me mitrailler de questions comme
a son habitude, surtout aujourd’hui.

Un quart d’heure plus tard, jarrivai enfin a la
ferme. Ah cette odeur ! Jaimais tellement cette odeur
de campagne ou il faisait si bon vivre. J’avais grandi
en ville avec mes parents et ce n’était qu’en arrivant ici
a 14 ans que javais découvert le plaisir de la
campagne. David travaillait en ville, mais avait tenu a
ce que nous construisions dans ce village afin que nos
enfants grandissent au vert. Ca aurait été tellement
merveilleux !

Japergus tout en sortant de ma voiture le mari au
loin courir apres ses oies qui semblaient se rebeller.
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Elle, c’était Laureen Lannay. Je m’autorisai a rentrer
directement chez eux, car madame Lannay ne pouvait
m’accueillir debout. Celle-ci était tombée d'un
escabeau et s’était fracturé le fémur. Je venais lui
refaire son pansement suite a son opération. Allongée
sur son canapé, la jambe légerement surélevée, elle me
langa un sourire de sympathie. Ce qui ne me rassurait
guere lorsque I'on connaissait la commeére qui tronait
en elle. Dans le fond, en réfléchissant bien, elle n’était
pas méchante, simplement curieuse.

Je posai ma trousse, sortis mes pansements
soigneusement emballés sous papiers stériles, je me
lavai les mains a nouveau... et je respirai d’'un grand
coup pour prendre sur moi car le monologue allait
commencer !

- Alors Marie, comment allez-vous? Nous ne
pensions pas vous voir ce matin. J'imagine la peine que
vous avez, mon Dieu quand on y repense! Clest
affreux. Un an déja, c’est passé tellement vite... Cest
vrai, jai impression que c’était hier. David était un
homme tellement gentil et charmant, ... si bien élevé.
Et votre bébé ? Oh mon Dieu ! Deux étres si chers d vos
yeux... et cela, dans la méme journée ! Comment peut-
on se remettre de ce malheur ! Cest impossible. L’autre
jour, la fille de madame Nevers a fait une fausse
couche !! ... Oui, je vous assure, elle ne s’en remet pas.
Bon, elle n’était pas au méme terme que vous, soit,
mais n’empéche, c’est horrible, ils avaient tout acheté
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C’était une fille, vous, il me semble. Oh fille ou garcon
d’en ce genre de situation, on s’en fiche, ¢a reste un
malheur quoiqu’on dise... Et donc, ou en étais-je...
(elle réfléchissait)... ah oui, donc je vous disais...

Soudain par miracle, jarrivai enfin a ne plus
Ientendre et soignai sa plaie en toute tranquillité.
C’était devenu un art ces derniers mois, a force
d’entendre ce genre de propos, qui devenaient
insupportables, Je m’étais bati une sorte de bouclier
temporo-spatial ou le lieu et le temps se faisaient
oublier un court instant. Alors, depuis jarrivais a me
détacher mentalement de mon corps tout en
concentrant mes gestes sur le soin a exécuter. Une fois
I'acte médical terminé, je constatai qu’elle poursuivait
son monologue avec brillance :

- ... de toute évidence, il I'a cherché. Une séparation
n’est jamais évidente mais a la tromper comme il le fait
depuis toutes ces années, c’est normal, elle a raison de
le quitter ! Et tant pis, pour la maison, vous dirai-je...

- Euh... Madame Lannay, excusez-moi, je me
permets de vous couper mais jai fini et il faut que
jenchaine, un autre patient m’attend ! m’empressai-je
de dire. Ouf!

- Oui bien siir Marie, on ne voit jamais le temps
passer. Vous allez toujours chez monsieur VonDicare ?
Il paraitrait que sa bonne femme irait voir ailleurs. En
méme temps, lorsque l'on observe la taille de ses
talons...
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- Madame Lannay ! la coupai-je a nouveau.

- Mais laisses-la tranquille, bon sang ! intervint son
mari qui avait laissé ses oies.

- De quoi te méles-tu, toi! On ta rien demandé!
Nous discutons entre femmes. Retournes courir aprés
tes bétes et fiche-nous la paix ! Gronda-t-elle.

Il balanga son bras en avant pour dessiner sa
défaite et reprit le chemin averse en me jetant un
regard de désolation. Il fut évident que dans leur
couple, c’était elle qui portait la culotte. Je lui répondis
gentiment avec un beau sourire en prouvant ainsi la
politesse de mon éducation et enclencha le pas vers le
chemin de la sortie. Elle me souhaita néanmoins une
bonne journée, a cet instant, le calvaire prit fin.

Et s’enchainaient les patients tout le long de cette
journée triste, monotone, comme tous les automnes
ou méme le soleil déprimait. Une fois de plus, je
n’avais pas mangé. Mais ¢a, ce n’était plus devenu une
priorité ce qui justifiait ma maigreur. A vrai dire ma
seule nourriture depuis un an, était le café noir sans
sucre toute la journée accompagnée de la cigarette
que jétais si fiere d’avoir arrété a I'annonce de ma
grossesse. Puis a une certaine heure de la journée, la
tisane prenait le relais.

Dernijére patiente, madame Sage Léonie, une
francgaise tres discrete, c’était ma préférée. On parlait
francais toutes les deux et elle ne rentrait pas dans des
sujets délicats. C’était appréciable et surtout reposant.
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Elle souffrait d'un cancer du sein gauche a 74 ans.
Veuve, elle aussi, elle gardait le gott de vivre. A son
age, le cancer était moins dangereux. Ses cellules
étaient vieilles et du coup se multipliaient moins vite,
c’était 'avantage de I'age mur. Je n’y restais qu'une
petite heure.

Je m’apprétais a rentrer chez moi, lorsque je passai
devant le cimetiére ol reposaient David et Emma,
notre petite puce que j avais fait enterrer a ses cotés. Il
était 21h17 donc personne sur le parking, ¢a
m’arrangeait. Il faisait nuit vers 18h, on était en
automne. J'avangais courageusement vers leurs
tombes. Il y avait des fleurs: mon frére et son amie
Ellen certainement. Quelle idiote, jaurais pu
m’arréter chez le fleuriste ! Le sol était mouillé, alors
je m’accroupis devant eux. Je lisais pour la énieme fois
inscription sur leur pierre tombale :

David Monroe, 7 juin 1979-6 novembre 2010
Emma Monroe, 6 novembre 2010.

Toujours la méme émotion aussi foudroyante que
douloureuse. Je me revoyais dans cette ambulance
torturée par ces contractions violentes, la mort de
David que je réalisais kilometre apreés kilometre.
Javais perdu les eaux, mon col sétait ouvert de
plusieurs centimetres. Ils m’avaient dirigée d'urgence
dans la salle d’accouchement ot j’avais poussé de tout
mon corps en évacuant toute la colere qui me tuait a
petit feu. Au bout de quelques heures, ce petit étre
tant désiré pointait son nez mais... le silence ! Pas un

19



cri! L’équipe s’agitait autour de moi et personne ne
me répondait. Evidemment j’avais compris, mais pas
deux étres chers en méme temps, le méme jour, le
méme soir ! Non pas deux, ¢a aurait été inhumain de
me faire subir cela ! Et pourtant on ne m’épargna pas.
Je regardai ces femmes envelopper dans un drap blanc
ma petite puce et s’éloigner sans méme se retourner.
Jétais incapable de parler, je sentais mon corps
exprimer ma douleur. Je pleurais a chaudes larmes en
réalisant que ma vie s’était achevée ce soir la. Ce
vendredi soir.

Alors, chaque fois que je lisais ces écritures gravées,
la méme émotion apparaissait avec ces souvenirs
méprisables. J’essuyais mes larmes et leur demandais
pardon. Pardon de venir peu. Pardon de me laisser
vivre. Pardon de ne pas maintenir ’équilibre auquel
David tenait tant. Il était ma vie, elle aurait était mon
espoir. Aujourd’hui, que me restait-il ? Je priai pour
que la vie m’envoie un signe. Celui qui me permettrait
d’exister, de vivre et d’avancer ou de mourir pour les
rejoindre.

Jessuyai a nouveau mes larmes en frottant ma
main sur tout mon visage. Puis je me dirigeai vers ma
voiture, la téte baissée, lasse de cette vie maussade. La
nuit était tombée lors de ces quelques minutes de
recueil. Les journées se raccourcissaient déja. Mon
Dieu que lautomne était triste! Soudain, un
gémissement retentit d’'un caveau entre-ouvert. On
aurait dit une personne qui souffrait. Je m’avancai
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