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Pour ceux qui pensaient m’avoir anéantit, 

L’écriture de ce livre aura été une véritable thérapie… 
A vous tous mes ennemis, un grand Merci ! 

En mémoire de ma petite Emma… à qui je fais 
référence dans mon livre ; et pour toi, ma petite mum, 

tu me manques tellement. 
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Partie 1 
 

Un nouvel ami 
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Un an 

Et c’était reparti pour une nouvelle journée, un 
jour qui ressemblait à tous les autres depuis un an. Un 
jour morose sans motivation, sans aucune envie de 
vivre. Oui, c’était ça ma vie depuis un an, mon corps 
était devenu le fardeau de mon âme égarée et 
j’essayais de survivre tant bien que mal, du moins je 
l’imagine. 

J’observai avec indifférence mon reflet dans le 
miroir de ma salle de bain. 

(Je m’appelle Marie Monroe, ce qui suit est mon 
incroyable histoire.) 

Après une courte douche dont je ne me rappelais 
déjà plus le bienfait, je me dirigeai dans la cuisine, 
vers ma vieille cafetière qui faisait un bruit atroce. Elle 
aussi, se laissait vivre depuis la disparition de son 
maître. Je m’apprêtai à verser du café juste fait dans 
ma tasse quand soudain la sonnerie du téléphone me 
fit sursauter… certainement mon frère qui 



2  8 

s’inquiétait comme d’habitude. Il faut préciser qu’il 
s’était donné l’habitude de m’appeler tous les matins 
depuis un an pour vérifier si je n’avais pas mis fin à 
mes jours. Je décrochai, sans étonnement et je 
constatai que c’était bien lui ! 

– Ça va ma sœurette ? Tu as réussi à dormir un peu 
cette nuit ? me dit-il d’un ton à me donner des envies 
de me suicider. 

– Oui, Miki, ça va comme tous les matins où tu me 
poses la même question. Je m’apprêtais à faire ma 
tournée. 

Oui, j’étais infirmière libérale ce qui, tous les 
matins, m’obligeaient à planifier une tournée de soins 
aux domiciles de chaque patient jusqu’à tard le soir. 
Normalement, cette amplitude horaire était plus 
souple. Seulement il m’était vital aujourd’hui de me 
plonger plus que tout dans mon travail. Ainsi, 
j’oubliais… enfin je l’espérai. 

– Tu aurais peut être dû poser un congé 
aujourd’hui, sœurette. C’est vrai, ce n’est pas n’importe 
quelle journée ! Tu serais mieux chez toi… à…. 
Ajouta-t-il. 

– Quoi ? A cogiter ! Quelle bonne idée ! m’esclaffai-
je, déjà déprimée. 

– Ouais, t’as raison, c’est nul ! Au moins leurs soucis 
te feront oublier les tiens ! reconnut-il. 

Je gardai le silence, septique à cette remarque 
plutôt ridicule à mon goût. Mais il avait certainement 
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raison dans le fond, rester seule dans cette maison 
devenue soudainement vide et triste, non merci, pas 
pour moi. Je préférais la fuir et voir des gens qui me 
changeraient les idées avec leurs commérages, leurs 
problèmes de santé ou simplement de voisinages… 

Miki n’insista pas et me souhaita une bonne 
journée. Il finit sa phrase avant de raccrocher par un 
« je t’aime » quotidien, toujours aussi bon à entendre 
même si je ne lui rendis pas. Il était le grand frère que 
je n’échangerais pour rien au monde, prévenant, 
attentionné, protecteur peut être trop à mon goût ces 
derniers mois. Nous avions 6 ans d’écart et il avait su 
merveilleusement bien combler le manque de nos 
parents décédés d’un accident de voiture lorsque 
j’avais 14 ans. Lui était un jeune adulte encore 
étudiant et vivait à cette époque au Canada où il 
entreprenait ses études d’architecte. Moi je vivais dans 
une petite province de France à cet instant, notre pays 
natal. Alors, j’avais dû le rejoindre et il devint mon 
tuteur légal. Il m’offrit une vie stable et saine, j’eus 
beaucoup de chance de l’avoir, sinon que serais-je 
devenue. Malgré ses études, il enchaînait les petits 
boulots pour que je ne manque de rien ! Ce fut grâce à 
lui que j’eus la chance de rencontrer David, l’homme 
de ma vie. C’était son meilleur ami, ils étaient 
inséparables. David avait des souches indiennes et 
était un pur canadien. Il avait grandit dans l’Ottawa. 
Devenu architecte lui aussi, à la fin de leurs études, ils 
s’étaient associés et avaient ouvert leur propre cabinet 
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dans la ville de Toronto. Il leur fallut deux ans pour se 
donner un nom dans le métier. 

Oui, un an maintenant que David avait disparu de 
ma vie, pensai-je dans l’instant. Il eut été mon 
meilleur ami, mon fidèle confident, mon âme sœur, 
mon unique amant et surtout l’homme que j’avais 
épousé il y avait bientôt quatre ans. Il était un tout qui 
comblait n’importe quel vide en moi. Un an jour pour 
jour où ma vie bascula d’un monde parfait à une vie 
sombre noyée par des larmes de haine, de douleur, de 
colère, d’incompréhension. 

Sur le trajet de ma tournée, je repensai à cette 
journée qui marqua ma vie à jamais. C’était un 
vendredi soir, j’étais enceinte de 8 mois d’une petite 
fille, une grossesse plutôt tranquille qui faisait notre 
bonheur. Je préparais un porc au caramel pour le 
dîner, David débauchait et n’allait pas tarder. Sur le 
chemin, il m’appela pour me demander s’il devait 
prendre le pain. J’avais dû mettre le haut parleur car 
j’épluchais des pommes de terre pour les faire sauter à 
la poêle. Quand soudain, j’entendis un crissement de 
pneus s’échappant du combiné. Il m’expliqua qu’il 
avait dû freiner d’un coup sec car quelque chose était 
en plein milieu de la route … Quelques secondes plus 
tard, il s’empressa de sortir de son véhicule pour voir 
de plus près. Le téléphone toujours avec lui, il me 
détaillait ce qu’il voyait. A mon grand étonnement, il 
me décrivit alors une femme inerte, allongée sur la 
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route. Il me conseilla de le rejoindre à la sortie Nord 
de la ville, rapportant avec moi, ma trousse d’urgence. 
En raccrochant, je composai le numéro du chérif de la 
commune pour lui signaler les faits et qu’il m’y 
retrouve. Nous nous arrivions 20 minutes plus tard 
sur les lieux où la voiture de David était en travers de 
la route, le contact et les warning allumés mais pas de 
femme « inerte », ni mon mari. 

– C’est étrange, où sont-ils passés ? m’inquiétai-je. 
– Il y a du sang ici ! constata le chérif Armon en 

s’approchant d’une zone face à la voiture abandonnée. 
– Ça doit être ici où devait être allongée la femme en 

question ! déduis-je. 
– Oui mais alors où sont-ils ? Car là il n’y a ni 

femme, ni même David ! 
– A moins qu’il l’ait porté à l’abri ! supposai-je en 

regardant vers les bois. 
– Moueh ! Bon Austin, vous venez avec moi, on va 

vérifier les bois. Vous Marie, faites un prélèvement de 
ce sang, on l’enverra au labo. Ordonna-t-il. 

Le chérif Armon et son adjoint, le jeune Austin, se 
dirigeaient donc vers la forêt qui longeait la route 
pendant que j’analysais les tâches de sang sur le 
bitume et fis des échantillons. Puis, soudain j’entendis 
l’adjoint crier : 

– David, mon Dieu David, tu m’entends ?… David, 
réagis si tu m’entends, … David, oh… mon Dieu, … 
non… ! 
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Je courus vers l’endroit où les cris se multipliaient 
quand l’adjoint surgit des bois en me sautant dessus. 
Je compris et les larmes inondèrent mon visage. Je me 
débattais dans tous les sens, je devais y aller, voir de 
mes propres yeux… car ce n’était pas possible ! Non 
pas David, pas lui ! Le chérif vint nous retrouver, le 
regard dépité. Je criai de toutes mes forces. 

– Marie, il est mort, on ne peut plus rien faire ». me 
souffla-t-il dans l’oreille. 

– NON!!!!!!!!!!!!! Pas lui ! Pas ça ! pitié non!!! hurlai-
je en me laissant tomber au sol. 

Je n’avais plus de force. Mes jambes ne me 
portaient plus. Ces mots furent si violents que des 
contractions surgirent dans le bas de mon ventre. 

– Le bébé ! Le bébé ! répétai-je, apeurée. 
J’avais le sentiment que mon utérus voulait 

imploser en moi. Je tombai en arrière, le chérif eut le 
réflexe de me rattraper. Aussitôt, je me sentis humide 
entre mes cuisses et en vérifiant, je m’aperçus que mes 
doigts étaient tachés de sang. Cette hémorragie n’était 
pas bon signe, mais seul David me préoccupait. 
Austin avertit les urgences. Le chérif Armon tentait de 
m’apaiser en attendant les secours. Je hurlais de 
douleurs. Etait-ce pour les contractions affreusement 
violentes ou à imaginer David allongé là bas derrière 
ces arbres, sans vie ? Le quel des deux fut le plus 
douloureux ? Certainement les deux, je n’arrivais pas 
à me calmer, et le shérif subissait par mes coups et 
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griffures la douleur que j’extériorisais. J’étais accablée 
par le chagrin et criais le prénom de mon mari sans 
répit dans le camion d’ambulance. 

En repensant à cet instant sur le trajet de ma 
tournée, mes larmes réapparurent. Je clignai des yeux 
pour me recentrer sur la route. Heureusement que je 
venais d’arriver chez mon premier patient, monsieur 
Lee ! Un vieil homme très gentil qui pleurait tous les 
jours la disparition de sa femme Betty. Cela faisait 23 
ans qu’elle était décédée d’un cancer à l’utérus. Ils 
n’avaient jamais pu avoir d’enfants ! Il était drôle car 
tous les matins lorsque j’entrai à peine dans son allée, 
qu’il sortait sur son palier pour m’accueillir. J’avais 
l’impression qu’il m’attendait de pieds fermes. Plus je 
m’avançais et plus je percevais sur son visage une 
expression que je détestais maintenant… de la pitié ! 
Avant même qu’il réponde à mon bonjour, je savais 
ce qu’il allait me dire. 

– Bonjour ma petite Marie, comment vas-tu 
aujourd’hui ? Tu es quand même venue ! Tu sais, 
j’aurais pu le comprendre. Dit-il en m’offrant 
l’hospitalité d’entrer dans la maison. 

– Pourquoi me dites-vous cela ? 
– Eh bien… tu sais… aujourd’hui… Reprit-il, 

embêté. 
Dans ce genre de situation, les mots manquaient. 

D’un sourire, j’évitai de répondre et me dirigeai avec 
ma trousse médicale à l’intérieur. Il me suivit jusqu’à 
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la cuisine où l’odeur de café noir se dégageait. Je 
sentais son regard sur moi, analysant mes faits et 
gestes. Je pris le temps de sortir mon appareil à 
dextros qui servait à évaluer la quantité de sucre dans 
l’organisme. Monsieur Lee était un diabétique pas très 
responsable. Il ne se contenait pas devant une 
friandise et jetait 4 sucres dans son café ce qui lui 
valait toutes ces visites matinales prescrites par son 
médecin afin de surveiller son taux de diabète dans le 
sang. Et comme à chaque fois, je rééquilibrais tout 
cela, en lui injectant une forte quantité d’insuline. 

Une fois prête, je me lavai les mains et en me 
retournant, je découvris une tasse de café sur la table 
qui m’était destinée. Je le gratifiai d’un sourire pour le 
remercier et en bus une gorgée. 

J’aimais mon métier pour toutes ces petites 
attentions. J’avais fait mes stages, pour valider mon 
diplôme, à l’hôpital de Toronto mais on n’y retrouvait 
pas ces contacts chaleureux. Une fois encore, c’était 
David qui m’avait dirigée vers cette voie. Petite fille, je 
prenais plaisir à traîner chez une vieille dame qui vivait 
dans mon quartier. Elle était veuve et n’avait pas 
d’enfants. Je la trouvais rigolote. Elle utilisait des 
expressions en patois dont je ne connaissais pas la 
définition et m’offrait sans arrêt des bonbons périmés. 
Je m’étais donnée la mission de lui rendre visite toutes 
les semaines, cela même en hiver afin de prendre de ses 
nouvelles, de lui tenir compagnie. Je soignais aussi les 
petits oiseaux, les lapins, mon chat « Popeil », ils furent 
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mes premiers patients. Ce n’était pas eux qui pouvaient 
se plaindre, et ça aide dans l’apprentissage ! 

L’insuline injectée, ma tasse de café bue et 
appréciée, je rangeai mes affaires, mis à la poubelle mes 
cadavres de compresses souillées et me dirigeai vers la 
porte en lui faisant un signe de tête voulant dire « à 
demain matin ! ». Sans me retourner afin d’éviter son 
regard de pitié qui ne m’avait pas lâchée pendant son 
soin, je montai dans ma voiture et me motivai pour la 
suite. La journée ne faisait que commencer et il me 
tardait qu’elle se termine au plus vite. 

Cette fois, je me dirigeai vers une ferme d’élevage 
d’oies où le couple, madame et monsieur Lannay, était 
assez spécial. Lui ne parlait jamais et elle, se plaisait à 
commérer. A vrai dire, elle parlait pour deux. Elle 
allait certainement me mitrailler de questions comme 
à son habitude, surtout aujourd’hui. 

Un quart d’heure plus tard, j’arrivai enfin à la 
ferme. Ah cette odeur ! J’aimais tellement cette odeur 
de campagne où il faisait si bon vivre. J’avais grandi 
en ville avec mes parents et ce n’était qu’en arrivant ici 
à 14 ans que j’avais découvert le plaisir de la 
campagne. David travaillait en ville, mais avait tenu à 
ce que nous construisions dans ce village afin que nos 
enfants grandissent au vert. Ça aurait été tellement 
merveilleux ! 

J’aperçus tout en sortant de ma voiture le mari au 
loin courir après ses oies qui semblaient se rebeller. 
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Elle, c’était Laureen Lannay. Je m’autorisai à rentrer 
directement chez eux, car madame Lannay ne pouvait 
m’accueillir debout. Celle-ci était tombée d’un 
escabeau et s’était fracturé le fémur. Je venais lui 
refaire son pansement suite à son opération. Allongée 
sur son canapé, la jambe légèrement surélevée, elle me 
lança un sourire de sympathie. Ce qui ne me rassurait 
guère lorsque l’on connaissait la commère qui trônait 
en elle. Dans le fond, en réfléchissant bien, elle n’était 
pas méchante, simplement curieuse. 

Je posai ma trousse, sortis mes pansements 
soigneusement emballés sous papiers stériles, je me 
lavai les mains à nouveau… et je respirai d’un grand 
coup pour prendre sur moi car le monologue allait 
commencer ! 

– Alors Marie, comment allez-vous ? Nous ne 
pensions pas vous voir ce matin. J’imagine la peine que 
vous avez, mon Dieu quand on y repense ! C’est 
affreux. Un an déjà, c’est passé tellement vite… c’est 
vrai, j’ai l’impression que c’était hier. David était un 
homme tellement gentil et charmant, … si bien élevé. 
Et votre bébé ? Oh mon Dieu ! Deux êtres si chers à vos 
yeux… et cela, dans la même journée ! Comment peut-
on se remettre de ce malheur ! C’est impossible. L’autre 
jour, la fille de madame Nevers a fait une fausse 
couche !! … Oui, je vous assure, elle ne s’en remet pas. 
Bon, elle n’était pas au même terme que vous, soit, 
mais n’empêche, c’est horrible, ils avaient tout acheté 
pour le bébé. Il paraît que c’était un petit garçon !! … 
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C’était une fille, vous, il me semble. Oh fille ou garçon 
d’en ce genre de situation, on s’en fiche, ça reste un 
malheur quoiqu’on dise… Et donc, où en étais-je… 
(elle réfléchissait)… ah oui, donc je vous disais… 

Soudain par miracle, j’arrivai enfin à ne plus 
l’entendre et soignai sa plaie en toute tranquillité. 
C’était devenu un art ces derniers mois, à force 
d’entendre ce genre de propos, qui devenaient 
insupportables, Je m’étais bâti une sorte de bouclier 
temporo-spatial où le lieu et le temps se faisaient 
oublier un court instant. Alors, depuis j’arrivais à me 
détacher mentalement de mon corps tout en 
concentrant mes gestes sur le soin à exécuter. Une fois 
l’acte médical terminé, je constatai qu’elle poursuivait 
son monologue avec brillance : 

– … de toute évidence, il l’a cherché. Une séparation 
n’est jamais évidente mais à la tromper comme il le fait 
depuis toutes ces années, c’est normal, elle a raison de 
le quitter ! Et tant pis, pour la maison, vous dirai-je… 

– Euh… Madame Lannay, excusez-moi, je me 
permets de vous couper mais j’ai fini et il faut que 
j’enchaîne, un autre patient m’attend ! m’empressai-je 
de dire. Ouf ! 

– Oui bien sûr Marie, on ne voit jamais le temps 
passer. Vous allez toujours chez monsieur VonDicare ? 
Il paraitrait que sa bonne femme irait voir ailleurs. En 
même temps, lorsque l’on observe la taille de ses 
talons… 
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– Madame Lannay ! la coupai-je à nouveau. 
– Mais laisses-la tranquille, bon sang ! intervint son 

mari qui avait laissé ses oies. 
– De quoi te mêles-tu, toi ! On t’a rien demandé ! 

Nous discutons entre femmes. Retournes courir après 
tes bêtes et fiche-nous la paix ! Gronda-t-elle. 

Il balança son bras en avant pour dessiner sa 
défaite et reprit le chemin averse en me jetant un 
regard de désolation. Il fut évident que dans leur 
couple, c’était elle qui portait la culotte. Je lui répondis 
gentiment avec un beau sourire en prouvant ainsi la 
politesse de mon éducation et enclencha le pas vers le 
chemin de la sortie. Elle me souhaita néanmoins une 
bonne journée, à cet instant, le calvaire prit fin. 

Et s’enchaînaient les patients tout le long de cette 
journée triste, monotone, comme tous les automnes 
où même le soleil déprimait. Une fois de plus, je 
n’avais pas mangé. Mais ça, ce n’était plus devenu une 
priorité ce qui justifiait ma maigreur. A vrai dire ma 
seule nourriture depuis un an, était le café noir sans 
sucre toute la journée accompagnée de la cigarette 
que j’étais si fière d’avoir arrêté à l’annonce de ma 
grossesse. Puis à une certaine heure de la journée, la 
tisane prenait le relais. 

Dernière patiente, madame Sage Léonie, une 
française très discrète, c’était ma préférée. On parlait 
français toutes les deux et elle ne rentrait pas dans des 
sujets délicats. C’était appréciable et surtout reposant. 
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Elle souffrait d’un cancer du sein gauche à 74 ans. 
Veuve, elle aussi, elle gardait le goût de vivre. A son 
âge, le cancer était moins dangereux. Ses cellules 
étaient vieilles et du coup se multipliaient moins vite, 
c’était l’avantage de l’âge mur. Je n’y restais qu’une 
petite heure. 

Je m’apprêtais à rentrer chez moi, lorsque je passai 
devant le cimetière où reposaient David et Emma, 
notre petite puce que j’avais fait enterrer à ses côtés. Il 
était 21h17 donc personne sur le parking, ça 
m’arrangeait. Il faisait nuit vers 18h, on était en 
automne. J’avançais courageusement vers leurs 
tombes. Il y avait des fleurs : mon frère et son amie 
Ellen certainement. Quelle idiote, j’aurais pu 
m’arrêter chez le fleuriste ! Le sol était mouillé, alors 
je m’accroupis devant eux. Je lisais pour la énième fois 
l’inscription sur leur pierre tombale : 

David Monroe, 7 juin 1979-6 novembre 2010 
Emma Monroe, 6 novembre 2010. 

Toujours la même émotion aussi foudroyante que 
douloureuse. Je me revoyais dans cette ambulance 
torturée par ces contractions violentes, la mort de 
David que je réalisais kilomètre après kilomètre. 
J’avais perdu les eaux, mon col s’était ouvert de 
plusieurs centimètres. Ils m’avaient dirigée d’urgence 
dans la salle d’accouchement où j’avais poussé de tout 
mon corps en évacuant toute la colère qui me tuait à 
petit feu. Au bout de quelques heures, ce petit être 
tant désiré pointait son nez mais… le silence ! Pas un 
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cri ! L’équipe s’agitait autour de moi et personne ne 
me répondait. Evidemment j’avais compris, mais pas 
deux êtres chers en même temps, le même jour, le 
même soir ! Non pas deux, ça aurait été inhumain de 
me faire subir cela ! Et pourtant on ne m’épargna pas. 
Je regardai ces femmes envelopper dans un drap blanc 
ma petite puce et s’éloigner sans même se retourner. 
J’étais incapable de parler, je sentais mon corps 
exprimer ma douleur. Je pleurais à chaudes larmes en 
réalisant que ma vie s’était achevée ce soir là. Ce 
vendredi soir. 

Alors, chaque fois que je lisais ces écritures gravées, 
la même émotion apparaissait avec ces souvenirs 
méprisables. J’essuyais mes larmes et leur demandais 
pardon. Pardon de venir peu. Pardon de me laisser 
vivre. Pardon de ne pas maintenir l’équilibre auquel 
David tenait tant. Il était ma vie, elle aurait était mon 
espoir. Aujourd’hui, que me restait-il ? Je priai pour 
que la vie m’envoie un signe. Celui qui me permettrait 
d’exister, de vivre et d’avancer ou de mourir pour les 
rejoindre. 

J’essuyai à nouveau mes larmes en frottant ma 
main sur tout mon visage. Puis je me dirigeai vers ma 
voiture, la tête baissée, lasse de cette vie maussade. La 
nuit était tombée lors de ces quelques minutes de 
recueil. Les journées se raccourcissaient déjà. Mon 
Dieu que l’automne était triste ! Soudain, un 
gémissement retentit d’un caveau entre-ouvert. On 
aurait dit une personne qui souffrait. Je m’avançai 


