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Chapitre 1  
Quand la fuite devient inévitable 

Paris, 18 h35, seule sur le quai de la gare de Lyon, 
j’attendais mon train patiemment. Je ne quittais plus 
du regard l’horloge devant moi. Les minutes défilaient 
si lentement que je redoutais la fin de mon histoire, la 
chute, sans aucune possibilité de revenir en arrière. Je 
n’en pouvais plus. Je baissais la tête comme lassée et 
fatiguée des aléas du destin. Plus le temps passait, plus 
je redoutais l’ultime retour de ce sentiment où plus 
rien ne comptait, où l’espoir ne devenait qu’un simple 
mot sans aucun sens. 

J’ai vingt quatre ans et quelque part j’avais 
l’impression d’en avoir encore seize. J’ai toujours eu la 
sensation que le temps passait trop vite et que mes 
souvenirs se confondaient par la dureté des épreuves. 
Depuis toute jeune, je vivais le pire sans jamais 
comprendre pourquoi tout devait se terminer ainsi… La 
fuite, l’unique choix qui me restait pour braver les coups 
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néfastes de ma destinée… Même l’amour que je pensais 
être salvateur n’aura fait que briser mes rêves d’enfant. 

J’aspirais à devenir semblable à ces gens à qui tout 
réussissait, être une femme épanouie et sans histoire. 
Mais ce type de schéma ne m’était sans doute pas dédié. 
Peines et déceptions, caractérisaient essentiellement 
mon passé. A chacune des étapes de ma vie, je perdais 
une partie de mon être et devais l’accepter pour ne pas 
sombrer davantage. Je n’ai jamais compris la définition 
même de la vie, lorsque la mienne n’était qu’illusion et 
souffrance. J’ai essayé de combattre le cours de mon 
existence, j’ai essayé, oui, mais aussitôt j’ai échoué… 
Toujours plus fort et imprévisible, le hasard ne cessait de 
s’acharner. Malgré le peu de force qui me restait, 
prendre la fuite devenait inévitable… Je regrette cette 
image, d’une femme déposant les armes et tirant sa 
révérence au monde. Mais mon cœur suffoquait 
d’endurer et de supporter les foudroiements du 
quotidien. On perd tout, on se bat, on rechute, on n’y 
croit, on s’optimise, on prône le bonheur et puis 
l’injustice nous entoure de ses bras et nous laisse 
succomber à la blessure de ce énième coup de la vie. 

Le train entrait en gare, les passants se mêlaient et se 
pressaient pour monter à l’intérieur. Des familles, des 
couples remplissaient les wagons sous mes yeux sans 
que je ne puisse réagir. Que m’arrivait-il ? Pourquoi 
étais-je immobile, sans capacité d’avancer en restant 
figée sur place. Je ne comprenais plus, était-ce vraiment 
ce que je désirais ? Partir et quitter ce monde ? 
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– Mademoiselle, est-ce votre train car il démarre 
dans 30 secondes ? 

– Oui, oui merci, j’étais dans mes songes et 
déconnectée pendant un court instant ! 

Je me levais de mon banc comme de nouveau 
animée et me dirigeais vers le wagon numéro quinze. Je 
soulevais mon bagage difficilement et parvenais enfin à 
me hisser dans le train. Je rangeais mon bagage à 
l’entrée et je commençais à emprunter ce long couloir 
bordé de nombreux sièges. Le train démarrait et sans 
m’en rendre compte, je marchais sur le pied d’un 
homme assez âgé. Je m’excusais immédiatement 
comme gênée, malgré les propos inaudibles qu’il 
m’exprimait, tout en continuant à me diriger à ma 
place. Arrivée enfin à celle-ci, je remarquais une 
femme âgée d’une quarantaine d’années, coiffée, 
poudrée et parfumée en abondance. Elle tournait la tête 
vers moi comme agacée et je compris sans trop tarder 
que cette charmante dame, serait ma compagne de 
voyage. Je m’assieds sur le siège près du couloir, vu que 
madame s’était octroyée gracieusement la place fenêtre 
et retirais ma veste en cuir. 

Je sortais mon portable brusquement de ma 
poche comme me souvenant de l’urgence imminente. 
Je retirais ma carte SIM et la jetais dans mon sac à 
mains. Ma voisine de voyage, me regardait comme 
abasourdit et s’imaginait sans doute que j’étais une 
délinquante recherchée par tous les commissariats de 
la région parisienne. Elle déplaçait son cabas de l’autre 
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côté afin d’éviter sans doute, qu’il ne se retrouve entre 
de mauvaises mains. Elle marmonnait sans cesse au 
point où je sentais une certaine colère monter en ma 
personne malgré moi… 

– Oh ma chère dame, si vous saviez à quel point, 
cela m’est totalement égale votre richesse. Aucun acte 
de vol ou de violence ne vous seront infligés, car la 
perception du peuple prolétaire qui serait jaloux de 
vos biens et de votre fortune n’est que sottise. Vous 
pouvez me regarder ainsi et avoir vos préjugés, je 
m’en contre balance totalement. Je n’ai plus rien à 
perdre et rien au monde ne pourra me faire autant de 
mal que tout ce que j’ai vécu dans ma vie. Alors je 
vous en prie stoppez vos regards accusateurs et 
occupez vous de votre chignon décoiffé. Merci ! 

Je m’emportais comme toujours mais cette 
femme l’avait bien cherché après tout ! 

– Qu’elle mauvaise jeune fille vous faites, je 
n’aimerai aucunement que ma fille vous ressemble ! Vos 
propos ne sont que vérité vu que vous-même par colère, 
et sans raison vous m’insultez ! Le dédain de votre 
personne et de vos semblables me montrent que la 
richesse détermine les valeurs et le respect de chacun. 

– Mais qu’est ce que vous racontez ? Lui coupais-je 
la parole révoltée. Vous m’avez jugée dés mon arrivée, 
dès le moment où j’ai pris place sur mon siège. Vous 
croyez que je n’ai pas remarqué vos petits regards en 
biais ? Et puis mes semblables et moi-même on n’a rien 
à vous envier, car nous, on ne s’amuse pas à vous mettre 
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tous, dans le même sac. On distingue les personnes par 
leur personnalité et non pas par leur compte en banque, 
chose, qui n’a sans doute aucun sens pour vous. Je suis 
tout à fait d’accord par contre avec votre dernière 
phrase. Nous possédons plus de valeurs que vous car la 
richesse du cœur se partage et je vous remercie de l’avoir 
souligné. Lui rétorquai-je d’un air narquois afin de 
maximiser sa colère. 

– Je n’ai jamais dit cela, c’est plutôt le contraire… 
– … Stop s’il vous plait ! Sinon je répète haut et 

fort notre discussion et demande l’avis aux autres 
passagers de ce train ! Vous savez « les gens comme 
moi » sont majoritaires ici et votre personne va être 
toute déroutée d’un coup. 

Elle détournait les yeux et regardait par la fenêtre. 
Je décidais donc, de ne plus lui prêter attention et en 
effectuant cela, je me doutais bien que les pensées 
nostalgiques allaient ressurgir… Mais je préférais 
prendre le risque de supporter cela, que d’entrouvrir 
les yeux et revoir cette dame aux allures mystiques si 
condescentes. 

Ma vie au départ était assez préservée du monde 
extérieur. Je vivais cachée de la réalité et était enfermée 
dans un univers maitrisé et contrôlé par mes parents. 
Je ne cherchais pas à comprendre si cela était normal 
ou pas, je l’acceptais un point c’était tout. Mais à force 
de vivre ainsi, je me demandais quand même si les 
autres enfants de mon âge vivaient de la même manière 
que moi… Je m’amusais à espionner leurs 
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innombrables disputes comme pour découvrir la 
véracité de leurs intentions, comprendre qui ils étaient 
vraiment. Je pressentais sans savoir que quelque chose 
clochait, que cette vie était faussée, que la vérité m’était 
dissimulée, mais je ne possédais aucune piste. Au fur et 
à mesure des années, cette technique de filature m’a 
apporté des révélations inimaginables qui n’ont fait 
que précipiter ma première chute, celle dont je me 
souviendrai durant toute mon existence. 

Néanmoins, je remercie mon père pour ces 
souvenirs d’antan et qui, quand je cède à la tristesse, me 
permettent de reprendre la force nécessaire pour 
affronter les épreuves. Cet homme est celui que j’aimerai 
toujours même si je ne le reverrai sans doute jamais. Il 
était selon ce que je m’en souvienne, un homme 
heureux et appréciant la vie. Ses yeux étaient toujours 
rieurs et son sens de l’humour était réputé dans notre 
village. Mon père était assez jeune lorsqu’il m’a eu et 
parfois sa maladresse le rendait drôle à ses dépends. Une 
fois, mon père m’avait totalement oubliée dans le bain, 
étant avec un ami devant un match de football, il ne se 
rappelait plus de ma présence. Je n’osais l’interpeller, de 
peur « qu’elle » me dispute et m’enferme plut tôt dans 
ma chambre. Donc j’ai attendu, sans doute durant des 
heures, dans une eau refroidissante, que mon père se 
souvienne de mon existence. J’étais âgée d’une dizaine 
d’année, et sortir de ce bain ou ajouter de l’eau, était 
dans mes capacités. Mais je ne pouvais pas car « elle » 
me l’interdisait. Je ne devais pas agir sans demander la 
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permission, ni même sortir seule ou accompagnée. Je 
n’allais pas à l’école et ne connaissait quasiment 
personne mise à part un ami de mon père. Tous les 
jours, j’effectuais des cours par le biais de cahier de 
vacances ou d’exercices, en avance sur mon âge pour 
obtenir un niveau correct pour mon âge. D’ailleurs de ce 
que je m’en rappelle, l’apprentissage quotidien ne me 
déplaisait pas, bien au contraire. Cela me permettait 
d’oublier, retirer de mon esprit que je ne serais jamais 
comme ses enfants que je voyais de ma fenêtre jouer et 
profiter de leur jeunesse… 

Mon père s’apercevant enfin de son oubli est venu 
rapidement me sortir du bain. J’ai pu me réchauffer et 
m’envelopper de mon pyjama « la Girafe ». Il était 
confus et me prit dans ses bras pour s’excuser. Il me 
demanda pourquoi je ne l’avais pas appelé et j’ai 
préféré lui dire que je m’étais endormie. Evidemment, 
cela était un pur mensonge mais je me voyais 
incapable de lui dire ce qui se passait vraiment entre 
« elle » et moi. « Elle » savait jouer la comédie comme 
personne et était la reine-mère de la manipulation. 
Mon père ne connaissant point son deuxième visage, 
nous vivions lobotomisés sous ses ordres sans même 
nous en rendre compte. Nous étions liés par cette 
attache indescriptible, qui, en un seul regard faisait 
que nous nous comprenions et savions garder le 
silence face à cet environnement si hostile. Je le 
considérais mesuré à l’époque et maintenant si faux 
quand les véritables vérités sont dévoilées. 
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J’étais une enfant aimante et attentive à ce qui 
m’entourait. Mon temps, je le passais accolée à la 
fenêtre, mirant le peu de passants qui déambulaient et 
imaginant leur vie et leurs déceptions du quotidien. 
Enfant, j’étais solitaire et contrainte de rester dans un 
monde où seule j’évoluais. Les autres, je les considérais 
appartenir à un autre monde, le monde extérieur qui 
n’était aucunement le mien. Pour m’évader, la lecture 
était devenue mon subterfuge, mon remède. Je lisais 
aussi bien des livres de Maupassant et de Voltaire que 
des romans de Stephen King ou de Jules Vernes. Lire 
m’apprenait les rouages de la vie et le type de 
fonctionnement de l’autre monde. Ainsi durant mon 
adolescence j’ai pu appréhender le savoir nécessaire 
pour potentiellement un jour, affronter l’inconnu. 
Chaque jour je me nourrissais de mots et de 
connaissances que je mémorisais constamment pour 
être incollable sur les personnages historiques, la 
politique, les guerres, l’économie ou bien le droit. 
J’étais assoiffée par le savoir et ainsi j’occultais cette 
prison dans laquelle je pensais me sentir bien et aimée. 

Car effectivement, je me sentais en famille avec ma 
« mère » et mon père. Je déployais mon amour au 
quotidien, par des dessins ou des poèmes, mais en vain, 
je ne recevais qu’ignorance et dédain. Mon père, lui, 
était davantage démonstratif et me prenait 
régulièrement dans ses bras. Il reprenait la célèbre 
comptine du « menuisier qui dort » et m’entrainait sur 
ses épaules pour nous faire tourner si vite, que le décor 
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se dérobait sous nos pas. Ces moments complices avec 
mon père me manquaient tellement. L’idée de ne peut 
être plus jamais le revoir et ni même m’excuser pour 
tout ce qui s’était passé me terrifiait mais je me devais 
d’agir ainsi. Cela fait déjà huit ans que je n’ai plus revu 
mon père. Je me sentais si vide en pensant à tous ces 
jours qui se sont écoulés depuis cette dernière fois où 
j’ai quitté ma seule famille. Je regrette tant de ne pas 
avoir eu le courage de revoir mon père durant toutes 
ces dernières années. Seul, lui aurait pu m’éviter tout 
ces échecs et les pires actes de mon existence commis 
par dépit et insignifiance. Je lui en voulais de ce que 
j’avais découvert, je le rendais coupable de ma 
déchéance et me cachait derrière cela pour ne pas 
m’avouer la réalité. Avec le temps l’absence de mon 
père était devenue insoutenable mais je m’étais 
imposée ce silence. J’appartenais à une vie qui l’aurait 
tant déçu, et qui sans doute aurait pu lui coûter la vie, 
si contact nous aurions repris. 

Je passais mon temps dans une chambre, aux 
murs vides, sans aucune empreinte de mon passage, 
comme si je préméditais depuis le début mon départ 
anticipé quelques années plus tard. Etant petite, je me 
demandais souvent pourquoi je ne possédais aucun 
souvenir de mes premières années. Aucune image, 
aucune anecdote ne me venait en tête sur les années, 
précédant mes sept ans. Je m’étais dis que peut être le 
fait de vivre dans une chambre seule en permanence 
était la cause de mon amnésie, que mon cerveau avait 
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préféré occulter le tout et raccourcir l’échéance. 
Cependant, je me rappelais que d’une seule chose… 
Vers l’âge de six ans, une femme aux traits confus et 
mon père célébraient noël dans une grande pièce 
éclairée d’un lustre et munie d’une cheminée, revenait 
souvent dans mes rêves. Ce souvenir était l’une de 
mes obsessions quotidiennes, j’y pensais sans cesse 
comme pour résoudre un puzzle, une sorte de 
labyrinthe d’images s’entrecroisant mais seul mon 
père je reconnaissais. Petite, j’essayais de comprendre 
pourquoi je n’arrivais pas à identifier « elle », 
pourquoi cette femme aux courbes différentes et aux 
longs cheveux noirs était totalement son opposée ? 

« Elle », femme raffinée et indépendante, tenait une 
brasserie dans notre village. Elle était appréciée et 
entourée, chacun se pressait autour d’elle pour passer le 
plus de temps possible en sa compagnie. Son affaire 
fonctionnait très bien et permettait à mon père de 
travailler comme agent de sécurité seulement vingt 
heures par mois pour aider un ami. Le reste de son 
temps était passé dans notre salon à rassembler des 
petites pièces de manière minutieuse et consciencieuse 
afin de créer des avions miniatures. La majorité de mon 
temps se déroulait dans ma chambre car je ne devais pas 
déranger mon père soi disant selon « elle ». J’appliquais 
toujours sans rien dire. J’en souffrais intérieurement 
mais je n’avais jamais osé le dire à l’un des deux. « Elle » 
me faisait peur et mon père était sous son emprise. 

Personne ne savait à quoi je ressemblais, ni même 
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ma présence dans cette demeure. Cette maison dans 
laquelle je me sentais si étrangère et si inconfortable. Les 
murs étaient parsemés de peintures mortes ou de 
portraits, de photos en noir et blanc et si intriguant que 
cela puisse paraître des vinyles étaient posés comme des 
trophées, au fond du salon, visibles seulement si on n’y 
prêtait attention. Jazz, blues ou soul ont bercés mon 
enfance. Chaque jour « Elle », écoutait ses disques, 
cigarette allumée et laissant vaguer ses pensées, 
chantonnant et me faisant presque oublier qui elle était. 
Ses traits fins et sévères se radoucissaient au son de la 
mélodie. Un sourire discret illuminait son visage et la 
noirceur de son regard s’éclaircissait, laissant même 
apparaitre la couleur noisette de ses grands yeux. « Elle » 
ne s’était jamais aperçue que je l’observais lors de ses 
moments d’apartés sinon sanction immédiate aurais-je 
subit. J’aimais cette image que j’avais d’elle et d’ailleurs 
la seule et l’unique que je garderai toute ma vie, essayant 
d’oublier toutes ces années de colères, de solitude, de 
frustration et d’emprisonnement dans ce donjon. Mes 
journées devenaient de plus en plus longues au fil des 
années et bien souvent je voulais m’enfuir mais la 
pensée des larmes de mon père ruisselantes sur son 
visage, m’y en empêchait. Ma souffrance ne faisait que 
s’accroitre tant les années défilèrent. L’espoir me perdait 
malgré moi, car à force de m’enrichir en connaissances, 
la perception de mon environnement me devenait 
insupportable et avide de réponse sur les multitudes 
mystères de mon enfance. 
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Je priais les étoiles pour les rejoindre et briller à 
leur côté. Je me disais qu’elles seules connaissaient mon 
existence, mon histoire et ce que j’endurais. Peut être 
que les astres pourraient répondre à mes interrogations 
et me sauveraient des obstacles du destin. Le ciel était si 
grand, si profond que je passais des heures lors de mes 
insomnies, à le contempler et imaginer toutes les 
personnes de l’autre monde regarder la même image 
que moi. Cela me rassurait, et comblait ce vide 
immense qui remplissait mon cœur. Je voulais tant 
crier, hurler et pleurer à la fois pour que l’au-delà 
m’entende et m’aide à sortir de cet univers monotone 
pour qu’enfin je puisse être celle que je voulais être… 

Ces huit années, dont je ne veux garder aucun 
souvenir, m’ont permis de comprendre que son passé 
on l’a en soi, au plus profond de ses tripes et que 
même si, opter pour l’abstraction est notre devise, tôt 
ou tard l’esprit nous amène là où tout a commencé. 
Rien ne sert d’oublier, le tout est d’accepter. 

Un soir, tard dans la nuit, je n’arrivais point à 
trouver le sommeil. Je regardais les heures passer et 
tournais inlassablement en rond dans mon lit pour 
essayer de m’endormir. D’un coup, des bruits 
raisonnèrent, je n’arrivais pas à détecter d’où ils 
provenaient précisément mais je devinais que cela 
résultait du salon. J’ouvris délicatement la porte de ma 
chambre et avançais à pas de velours en direction de la 
salle principale. La lumière était éteinte mais des 
chuchotements persistaient dans la chambre de mon 
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père. Je compris qu’ils se disputèrent à nouveau et je 
décidais donc de retourner dans ma chambre. Je me 
blottissais dans mon lit et essayais de m’assoupir. J’y 
arrivais encore moins que tout à l’heure. Je tournais, 
tournais encore et toujours jusqu’au moment où 
j’entendis le mot « ma fille ». Je fis un bond hors de mon 
lit et décida une bonne fois pour toute de défier les 
règles et de prendre le risque de les écouter, quitte cette 
fois-ci à me faire remarquer. Il était en mon devoir de 
découvrir la vérité et en entendant mon père parler de 
moi, je n’ai pu contrôler ma curiosité. J’entrouvris la 
porte et me faufila doucement juste à côté de leur 
chambre. Je n’entendis aucun bruit mis à part le souffle 
léger du vent. Déçue, je fis demi-tour et commençais à 
avancer lorsque soudain, le bruit d’un claquement se fit 
entendre. Prise d’un sursaut, je me précipitais derrière le 
fauteuil, et resta immobile de peur qu’ils me voient. 

Mon père sortit de la chambre brusquement et se 
dirigea vers la commode de l’entrée. Le meuble était 
de couleur chêne et ne servait qu’à décorer vu que 
personne ne l’utilisait. Mais là ce soir tout était 
différent, mon père avait les traits agacés et j’y 
devinais une petite larme au coin de son œil. Que se 
passait-il ? Pourquoi était-il aussi énervé et quel était 
le lien avec moi ? Quel est ce secret ? Qu’est ce qui se 
cachait dans ce tiroir au point où celui-ci était 
verrouillé par une clé que seul mon père possédait ? 

Il l’a sortit de sa poche, ouvrit le tiroir et en sortit 
un document. De loin je n’arrivais pas à déchiffrer 
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son contenu. J’essayais de me concentrer mais en 
vain. A ce moment, « Elle », sortit de la chambre et 
s’approcha de mon père. Il recula et la regarda droit 
dans les yeux en lui montrant le corpus de la lettre. Il 
mit en évidence plusieurs mots mais toujours 
impossible de deviner. Là, d’un coup « Elle » s’empara 
du papier et tenta de le déchirer. Mon père attrapa 
son bras de derrière et le fit remonter le plus haut 
possible. Etant bloquée, « Elle » n’a plus d’autres choix 
que de lui tendre cette lettre. Mon père lui arracha des 
mains et s’éloigna d’elle. Son regard était si sombre, si 
froid que j’en ressentais des frissons. Il fixait la lettre 
et regardait « Elle » intensément, replongeait de 
nouveau le regard sur le papier et commençait à 
reprendre sa respiration. Et là le pire arriva : des mots 
insoutenables sortirent de leurs lèvres et plus rien ne 
serait comme avant, et ça je l’avais bien compris… 

– Tu te rends compte qu’à cause de toi Madrilène, 
je me suis éloignée de ma fille pour ne pas t’offenser 
ni même créer ne serait ce que la moindre histoire ! Et 
maintenant tu me demandes l’impensable comme si 
tout était simple… Mais je te rappelle qu’elle reste ma 
fille et que si cela continue je vais lui dire la vérité… 

– Et alors, tu crois peut être que cela me fait peur ? 
– C’est bien toi qui a voulu que tout s’orchestre de 

cette manière non ? 
– Sans moi, vous ne seriez plus rien toi et ta pauvre 

fille… Je la hais à un tel point, qu’il m’est inimaginable 
de vivre une seconde de plus à ses côtés… Elle me 
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répugne, quand je la vois, j’ai l’impression de voir ta 
femme et ça il n’en est plus question ! 

– Alors quoi qu’est ce que tu préconises à la fin ? 
Tu veux peut être que je la mette dehors pour que tu 
puisses enfin te sentir mieux… 

– C’était le pacte Emilio, rappelle toi… 
– Mais bordel, tu crois peut être que je serais 

capable d’effectuer un tel acte ? 
– Si tu n’en n’es point capable, c’est moi qui m’en 

chargerai ! Emilio, je t’ai donné ma vie, ma patience 
pendant tant d’années en prenant le rôle d’une mère 
que je n’étais pas ! Tout pour que ta fille ne se doute 
de rien et vive paisiblement… Maintenant c’est finit ! 
Je ne veux plus la voir ici, chez moi en train de jouer 
la petite Cosette qu’elle est ! Elle m’indiffère au point 
ou parfois j’en oublie même son existence. Elle n’est 
rien pour moi, juste une entrave à notre bonheur 
Emilio… Sans elle, nous retrouverons tout ce que l’on 
a perdu alors prend les dispositions nécessaires s’il te 
plait et renvoie là loin, aussi loin que possible… 

« Elle » n’était pas ma vraie mère et avais usurpé 
l’identité de ma mère biologique pour que je ne puisse 
jamais être en mesure de découvrir la vérité. Mes 
repères, mon identité et tout ce que j’avais construit 
s’effondraient en vingt secondes. Comment mon père 
a pu me faire cela et oublier que j’étais sa fille. 
Comment a-t-il pu agir ainsi et se comporter aussi 
égoïstement ? Je ne comprenais rien à cette révélation 
et plusieurs hypothèses me survenaient pour trouver 
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impérativement des réponses. Je m’efforçais de rester 
cachée, que personne ne soupçonne ma présence dans 
cette pièce, malgré la peur qui m’envahissait. Des 
larmes coulèrent de mes yeux et aucunement je ne 
réussissais à les retenir. Toute ma vie n’était qu’un 
leurre, grandir à travers ce tissu de mensonge ne 
faisait qu’augmenter ma peine. La solitude de toutes 
ces années me revenait en tête comme un boomerang, 
je ne savais taire ce sentiment… 

– Madri, arrête s’il te plait… 
– Non, lui coupa-t-elle la parole nerveusement, je 

ne veux plus d’elle chez moi ! Alors maintenant tu 
choisis entre elle et moi ! Réfléchi bien Emilio… 

A ses mots, mon cœur se soulevait et mes larmes 
s’accentuèrent pour ne plus s’arrêter. Mon corps se 
raidissait et s’immobilisait. Je n’attendais qu’une 
chose la réponse de mon père et celle-ci fut au-delà de 
ce que j’aurais pu imaginer… 

– Madri, cet acte est le pire de tous et je ne 
pourrais jamais me le pardonner ! 

– Ah bon et quand tu couchais avec moi pendant 
que ta femme s’occupait de ta fille, ça n’avait pas l’air de 
te déranger que ta Cosette ne te voit quasiment plus… 

– Arrête Madri de dire ces saloperies s’il te plait, 
tu ne crois pas que mes remords me bouffent au 
quotidien… Tu ne penses pas que je vais payer tout ça 
en enfer ! 

– Tu te moque de moi Emilio ? Ma patience et 
mon amour pour toi qui ont été bafouées durant cette 
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année, tu t’en soucies peut être ? Le fait de supporter 
les mélodrames sur ton ex femme parce que tu te 
sentais coupable de l’accident, est ce que ça aussi je 
devais l’endurer au quotidien ? Patienter en silence 
que tu te décides enfin à divorcer d’avec elle, n’était 
pas le pire des châtiments ? Ne jamais dénoncé nos 
ébats à ta femme par peur de perdre la garde de ta 
fille, est ce que je devais le faire aussi ? Te laisser en 
paix sans jamais ne rien dire, tu t’en souviens aussi 
Emilio ? Et maintenant, il faudrait que je continue à 
jouer le rôle de la mère aimante alors que je n’en ai 
rien à secouer de ta fille ! Impossible, Emilio ! C’est la 
dernière fois que nous en parlons, c’est elle ou moi ! 

– Madri… 
– Non Emilio, une réponse : elle ou moi ? 
– Toi… Madri ! Lui répondait-il à demi-mot… 
Elle le prit dans ses bras et le serra fort contre elle, 

prenant sa main pour y déposer un doux baiser et 
finit par lui accorder ses lèvres pour sceller leur pacte 
enflammé. Je me sentais épris de colère, de rage, d’une 
envie de lui sauter au coup. J’étais une enfant de nulle 
part, ne se souvenant même pas de sa propre mère, se 
laissant naïvement endoctriner toutes ces années par 
une femme qui me détestait et ne souhaitait que ma 
mort. Ils ont réussi à me faire oublier ma propre 
mère, mais comment ont-ils fait ? Pourquoi suis-je 
aussi perdue et surtout aussi cupide ? Huit ans de ma 
vie ont disparu et seule une vision floue de ma mère 
provenant d’un rêve je possédais. 
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Je tremblais, mon cœur battait si fort, que j’en 
entendais ses battements. Le rythme était irrégulier et 
accompagné d’une mélodie de tristesse. Des perles de 
pluies salées coulaient en abondance sur mon visage. 
Je me sentais désabusée et anéantie. Je n’étais 
personne et je ne serais plus personne. A ce moment 
précis, je savais qu’une nouvelle tournure de vie 
j’allais entreprendre. Que ma blessure était certes 
immense et insoignable mais qu’enfin nouvelle je 
serais. Je voulais quitter la pièce et commencer mon 
nouveau périple avant que l’on me chasse du donjon 
secret, mais mon père continuait le dialogue avec 
Néant. Maintenant que mon passé était clarifié et que 
présentation de « Elle » était effectuée, il était temps 
que celle-ci redevienne Néant, d’ailleurs je trouve que 
cela lui correspondait davantage et était assez 
représentatif du personnage de films glauque et 
hypnotique qu’elle incarnait au sein de sa triste vie. 

– Chéri, je t’aime tellement si tu savais ! Je me 
sens de nouveau t’appartenir enfin ! 

– Madri, je ne te serais jamais assez reconnaissant 
du geste financier que tu as fait pour l’intervention 
chirurgicale de Lylia, sans toi elle serait sans doute… 
enfin bref… merci ! Et promis demain, j’enverrai ma 
fille, dans un lieu, loin d’ici pour que tu te sentes de 
nouveau toi… 

Mon père réussissait en une pierre deux coup, à 
rassurer Néant et à se débarrasser de moi l’air de rien. 

D’un coup ils se rendirent compte qu’ils n’étaient 


