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« Il est un bien piètre élève celui qui ne va 
pas au-delà de son maître. » 

Léonard de Vinci 

« Quand la Fortune arrive attrape-la d’une 
main ferme, par-devant, je te le dis, car 
derrière elle est chauve. » 

Léonard de Vinci 

« L’architecture est le jeu savant, correct et 
magnifique, des volumes assemblés sous la 
lumière. » 

Le Corbusier 

« L’architecture étouffe dans les usages – 
les « styles » sont un mensonge. » 

Le Corbusier 

« La maison est une machine à habiter. » 
Le Corbusier 
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Première partie 
Le Corbusier : Vie et œuvre 

Le Corbusier : le nom claque comme une 
bannière dans le vent au panthéon des architectes du 
XXe siècle. Est-il ou non le plus grand, comme 
d’aucuns se plaisent à la dire ? Le plus populaire ? Le 
plus impopulaire ? Quelle importance ! Sa notoriété le 
place indubitablement au sommet. Comme de 
nombreux artistes, et sans doute plus fortement que 
beaucoup d’entre eux, Le Corbusier est controversé. 
L’un des plus admirés, il est l’un des plus critiqués 
aussi, souvent à tort, c’est-à-dire moins pour son 
œuvre que pour son influence historique 
prédominante sur l’architecture de son époque. 

On lit souvent, ici et là, et notamment dans 
certains écrits datés des années 1980, que son œuvre 
extrêmement diversifiée serait en grande partie 
demeurée à l’état d’idée. Les centaines de projets qu’il 
a imaginés n’auraient donné lieu qu’à quelques 
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dizaines de constructions. Il partagerait donc avec 
Léonard de Vinci et quelques autres cette qualité 
d’artiste essentiellement « idéal », au sens 
étymologique du terme. Le Corbusier aurait peu bâti. 
Sa renommée tiendrait essentiellement à ses 
nombreux écrits souvent polémiques. Il aurait 
développé de multiples théories sur l’art, l’architecture 
et l’urbanisme, qui auraient ouvert des débats 
passionnés et interminables. 

Il y a certes du vrai dans ces affirmations. Certes, 
nombre des projets de l’architecte n’ont pas donné 
lieu à des réalisations. Sans doute ses théories et ses 
écrits ont-ils influencé plus que beaucoup d’autres les 
artistes de son époque. Mais quand on y regarde de 
plus près, la proportion entre les projets aboutis et 
ceux qui n’ont pas vu le jour dans l’œuvre de Le 
Corbusier est tout à fait semblable à celle de la plupart 
de ses pairs, Jean Nouvel en tête pour ne citer que 
celui-là. On dénombre au total 135 réalisations 
corbuséennes. La « moindre » de ses unités 
d’habitations représente au bas mot quelque 50 000 
m2, soit une fois et demi le Centre Beaubourg, et il ne 
s’est pas contenté d’en faire une seule. Il aura 
finalement fallu attendre 1987 et le centenaire de 
l’architecte pour prendre véritablement la mesure de 
l’importance de son œuvre. Connaît-on un de ses 
pairs dont on ait célébré le centenaire de par le 
monde ? 
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Sa production, qui plus est, touche à une grande 
variété de domaines. Elle inclut le mobilier, le design 
et l’architecture. Mais aussi une proposition pour une 
voiture, la Citrohan, qui ressemble comme deux 
gouttes d’une même eau à ce qui deviendra la 2 CV. 
Le Corbusier développe en effet une conception 
globale et intégrative du design, que certains critiques 
peuvent ranger dans les excès d’un mégalomane. Si 
son influence est incontestablement grande sur la 
structure et l’esthétique de nos villes occidentales de 
l’après-guerre, dans les années 1950 et 1960, ses 
détracteurs en exagèrent souvent l’aspect déterminant 
pour mieux l’accuser de tous les maux dont souffre la 
société. Le Corbusier est autant guidé, voire contraint 
par son époque, qu’il la fait à travers ses projets 
urbanistiques et architecturaux, dans un mouvement 
d’échange finalement assez courant entre l’artiste et 
son environnement. Son impact est en tout cas 
considérable sur l’univers de l’architecture et sur la 
pensée architecturale. Malgré les études, les articles, 
les ouvrages, les expositions qui lui sont consacrés de 
par le monde, Le Corbusier demeure assez méconnu. 
La variété immense de son œuvre le rend difficile à 
saisir dans son intégralité dans une époque où la 
spécialisation des élites rend improbable la maîtrise 
cohérente de la globalité. Nous allons tenter de 
comprendre pourquoi le personnage et son œuvre 
suscitent à ce point l’admiration d’une part et 
l’agacement d’autre part. 
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Le Corbusier naît à la toute fin du XIXe siècle, 
dans un monde qui n’est pas encore celui qui le 
reconnaîtra et dont il se réclamera. Il est en effet 
radicalement un homme du XXe siècle, ce siècle où les 
utopies prennent fin avec les idéologies et où l’on 
réalise avec Hanna Arendt que la monstruosité n’est 
pas extérieure à l’humain. Pour lui, ce siècle-là est 
avant tout celui de la machine, de la production de 
masse, de l’internationalisme, de la communication 
de masse, de la démocratie populaire et des sciences. 
Un siècle qui voit se diffuser rapidement l’avion et 
l’automobile. Un siècle qui s’annonce formidable et 
grandiose comme le Crystal Palace de l’exposition 
universelle de Londres avait pu l’annoncer, comme la 
Tour Eiffel lancée avec insolence vers le ciel mais 
dressée l’année de la naissance d’Adolf Hitler. De fait, 
tous les domaines de la technologie, de la science et 
des arts progressent à grands pas. A Vienne, l’Art 
nouveau fait entrer autour de Gustav Klimt, Egon 
Schiele, Oskar Kokoschka et quelques autres la 
peinture dans la modernité. A Londre le Bloomsbury 
Group réunit autour de Virginia Woolf, Vanessa Bell, 
Duncan Grant, Maynard Keynes, Lytton Strachey et 
quelques autres des intellectuels qui renversent les 
valeurs victoriennes pour faire souffler un vent 
nouveau sur la création artistique et littéraire, traduire 
Freud et faire entrer l’économie elle-même dans la 
modernité. Einstein découvre par l’intuition les lois 
de la relativité qu’il s’efforce de mettre ensuite en 



2  9

application. Freud couche Marie Bonaparte sur son 
divan. On découvre avec la physique quantique que la 
matière serait peut-être une sorte de musique ou de 
vibration, mais pas cette réalité tangible à laquelle on 
croyait assister dans une magnifique illusion des sens. 

Bref, tout bouge, tout change, tout évolue. Tout, 
sauf l’architecture. C’est bien ce qui désole Le 
Corbusier. Dans ce domaine, on s’enlise dans les 
sempiternels débats qui agitent le microcosme depuis 
des lustres : il s’agit de savoir quels sont les différents 
styles historiques qui pourraient être remis au goût du 
jour. L’architecture est « en pénible régression » pour 
Le Corbusier, qui forme très tôt le projet de la sortir 
de son impasse stylistique. Il veut lui impulser une 
énergie nouvelle en lui impulsant une direction 
originale, aussi moderne et révolutionnaire que le 
siècle naissant. » 

Il serait artificiel de séparer Le Corbusier de son 
époque pour le mettre à l’étude. Sa démarche s’inscrit 
en effet dans son temps et s’intègre tout à fait dans le 
mouvement moderne. Ses constructions surgissent en 
même temps que les œuvres de quelques autres 
grands modernistes comme Walter Gropius, Ludwig 
Mies van der Rohe ou Frank Lloyd Wright, même si 
son nom à lui vient plus rapidement à l’esprit du 
public d’aujourd’hui. D’ailleurs, ce nom qu’il s’est 
choisi lui-même, maîtrisant dans le moindre détail la 
« construction » de son personnage, est l’un des rares 
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que le grand public cite spontanément quand on parle 
d’architecture. Il est donc probable que Le Corbusier 
aura influencé le XXe siècle de manière sans doute 
plus marquée que ces glorieux confrères. 

Avec Frank Lloyd Wright, il partage le sens de la 
polémique. Peu d’architectes auront à ce point heurté 
les sens et la sensibilité de leurs contemporains. Peut-
être Adolf Loos, qui scandalisa tant l’empereur 
François-Joseph que ce dernier demanda qu’on tirât 
définitivement les rideaux des fenêtres de son palais 
qui donnaient sur la fameuse Loos Haus au cœur de 
Vienne. 

La démarche de Le Corbusier est similaire à celle 
de ses collègues modernistes. Il s’agit de puiser dans 
les méthodes de l’ingénierie pour imaginer les formes 
d’une architecture moderne, c’est-à-dire de recourir à 
« l’esthétique de l’ingénieur » qui conduit à la 
simplicité et à la normalisation des formes. Le 
Corbusier inaugure une méthode logique de 
conception, tournée vers la question de la 
fonctionnalité plutôt que vers celle du style. Il fonde 
ainsi une nouvelle approche de l’architecture. 

L’architecte de qualité est désormais celui qui 
cumule une double qualité : il domine l’esthétique de 
l’ingénieur et maîtrise les éléments essentiels de 
l’architecture, qui ne résident pas dans la 
connaissance approfondie de tel ou tel style mais dans 
celle des volumes, des surfaces et du plan. Le 
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Corbusier se penche sur la nécessité d’associer des 
valeurs modernes à d’autres, plus traditionnelles, afin 
de permettre une révolution permanente de la 
conception, favorisant ainsi une architecture 
radicalement nouvelle. 

En 1918, Charles-Edouard, qui ne séparera jamais 
dans son esprit les deux pratiques artistiques de la 
peinture et de l’architecture, note en marge de son 
tableau « Nature morte à la cheminée » la remarque 
suivante : « Ceci est mon premier tableau ». Mais c’est 
l’année 1923 qui marque la vraie naissance 
« médiatisée » de Le Corbusier. C’est à cette date en 
effet qu’il publie un ouvrage fondateur qui sous-
tendra avec ses évolutions naturelles la démarche de 
toute une vie de recherche et de création. Il s’agit du 
manifeste Vers une architecture. Il y analyse ses 
propres réalisations abouties jusqu’alors et constate 
leur modernité croissante. Il exprime l’idée d’un 
processus graduel : il ne souhaite pas inventer une 
architecture moderne, mais conceptualiser la 
nécessité d’une architecture nouvelle ainsi que la 
forme qu’elle pourrait prendre. Un des traits 
marquants de son caractère sera la fidélité dont il fera 
preuve à l’égard de cet objectif. Quelles que soient les 
contraintes extérieures, les contingences politiques et 
économiques du moment, mais aussi les évolutions de 
l’homme vieillissant vers un discours plus socialisant, 
voire franchement socialiste, ainsi que l’irruption 
d’un certain sentimentalisme dans ses réalisations les 
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plus tardives, Le Corbusier gardera dans l’œil de mire 
son objectif initial, en faisant le leitmotiv de toute son 
existence au service du mieux-vivre de ses 
contemporains et des générations qui suivront. Sa 
fidélité, qui plus est, se rapporte aussi à ses racines. Il 
n’oublie jamais ses origines et reste proche de sa ville 
natale durant toute sa carrière. Il se confie 
régulièrement à sa mère, Marie-Amélie Jeanneret-
Perret et à Albert, son frère musicien au moins de 
manière épistolaire quand ses déplacements ne lui 
permettent pas de gagner facilement la Suisse. Il 
échange aussi de nombreux courriers avec l’écrivain 
William Ritter et reste proche tout autant de ses amis 
des débuts, comme Léon Perrin et Auguste Klipstein, 
que de ceux avec qui il eut l’occasion de collaborer à 
des projets, comme Louis Soutter ou Fernand Léger. 

On reste ébahi de l’énergie déployée par cet artiste 
au cours d’une existence de durée moyenne : si Le 
Corbusier bâtit quelque 75 édifices dans douze 
différents pays, il élabore pas moins de 42 projets 
urbanistiques importants. Boulimique, il laisse en 
mourant quelque chose comme 8000 dessins, une 
grosse quarantaine de tableaux, 44 sculptures et 27 
cartons de tapisseries. Il aura aussi largement manié la 
plume, puisqu’il a publié 34 ouvrages pour un total 
d’environ 7000 pages, sans compter ses collaborations 
à des revues sous forme d’articles, ses conférences ici 
et là, ni sa correspondance qui regroupe celle, privée, 
de 6500 lettres, ainsi que celle, encore plus abondante, 
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de son agence. 

Les constructions de Le Corbusier ont été 
fréquemment plagiées. Elles ont en outre donné lieu à 
des interprétations fallacieuses qui ont souvent 
contribué à ternir l’image de l’œuvre global du maître. 
Certaines de ses idées ont fait leur chemin : il n’est pas 
rare de trouver « banales » à présent des réalisations 
naguère jugées scandaleuses. D’autres, il est vrai, ont 
mal résisté aux assauts du temps. Le Corbusier est 
arrivé très tôt. Il fait figure de précurseur et continue 
de susciter débats, polémiques et questionnements 
multiples. La Fondation Le Corbusier, installée dans 
les villas La Roche et Jeanneret, légataire de tous les 
biens de l’architecte et artiste, conserve 400 000 
documents nés sous sa plume, 33 000 plans, des 
dessins, des toiles et des cartons pour tapisseries. 
Entre autres choses. Les étudiants en architecture et 
en histoire de l’art consultent nombreux les archives 
concentrées dans la villa La Roche. 

Sait-on que Le Corbusier était aussi poète à ses 
heures ? Dans Le Poème de l’angle droit, il synthétise, 
par le mot et l’image, une expérience artistique hors 
du commun. Il continue de provoquer des réactions 
d’amour passionnel pour son œuvre ou de rejet 
viscéral, et il est certain que toute l’architecture 
moderne gravite autour de lui et de ses concepts. Il y a 
derrière cet engouement et cette aversion quelque 
chose de l’ordre du mythe ou du religieux. Ce n’est 


