
1. « Connais-toi toi-même »
 Socrate 

La citation et son contexte

La formule est attribuée à Socrate, père fondateur de la philosophie et maître de Platon. 
Socrate cite lui-même une inscription écrite sur le fronton du temple d’Apollon à Delphes. 
À l’entrée d’un temple, cette sentence est vraisemblablement un appel à l’humilité : saches 
que tu n’es pas un dieu. Dans la bouche de Socrate, elle prend un sens légèrement différent. 
Car Socrate (-470/-399) fut l’un des premiers, au V e siècle avant J.-C., à se détourner des 
problèmes de physique (philosophie de la nature) pour s’orienter vers des problématiques 
morales : comment agir ? Qu’est-ce que le bonheur ? La sagesse ? La vertu peut-elle 
s’enseigner ? Socrate se plaisait à poser de telles questions à ses concitoyens athéniens, 
afi n de leur faire prendre conscience de leur ignorance, ce qui est encore une façon de 
mieux se connaître.

Avant de connaître l’univers extérieur à nous, il convient de s’intéresser à 
soi. La tâche est à la fois plus urgente, pour bien vivre, et plus complexe. Plus 
complexe car nous manquons manifestement de recul et d’objectivité. Il est 
diffi cile de se connaître, précisément parce que nous sommes les plus proches 
de nous. Comment Socrate procède-t-il alors pour amener ceux qui l’écoutent 
à se connaître eux-mêmes ?

Socrate est célèbre pour sa manie du questionnement : il pose inlassablement 
des questions, tout en feignant de ne pas connaître la réponse, et pousse son 
interlocuteur à admettre que la réponse lui fait défaut à lui aussi. Socrate est 
cet autre qui permet à ses interlocuteurs un décentrement salutaire, il est leur 
mauvaise conscience. Il s’adresse bien souvent à des gens tout infatués de leur 
prétention à savoir, qui ne soupçonnent même pas tout ce qu’ils ignorent : ils 
croient savoir, ils croient comprendre ce qu’ils disent. Mais face aux questions 
de Socrate, à la fois simples et embarrassantes, « connais-toi toi-même » 
signifi e : prends d’abord conscience de ton ignorance. Le premier savoir à 
acquérir est paradoxal : savoir qu’on ne sait rien. Mais voilà qui nous délivre 
de la prétention désastreuse de tenir un savoir. Car celui qui croit savoir ne 
cherche plus à savoir, il se contente de ses certitudes, se repose dans des idées 
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fi gées, et véhicule de simples opinions. Contre lesquelles il faut d’abord savoir 
ce que l’on pense, et ne pas répéter ce que les autres nous ont dit. Savoir qu’on 
ne sait rien, c’est être déjà sorti de notre ignorance pour l’observer de l’extérieur.

En se concentrant sur le deuxième membre de la formule, le « connais-toi 
toi-même » suggère encore que personne ne peut le faire à ta place. Le sujet est 
comme livré à lui-même, objet de sa propre attention, en un mot : autonome. 
C’est pourquoi, comme le soulignera Michel Foucault dans un livre intitulé 
Le souci de soi (1984), cet impératif prend son sens parce qu’il est intégré dans 
un autre plus large, avec lequel il est souvent cité : « prends soin de toi », ou 
« aie le souci de toi », occupe-toi de toi. Pas exactement un impératif moral 
(la morale est impersonnelle et collective), mais une éthique, une technique 
de vie où le sujet travaille sur lui-même, est l’artisan de sa propre vie, cherche 
à devenir meilleur.

Deux écueils sont ici à éviter : le nombrilisme d’abord, ou l’attention exclusive 
portée à son cher moi au détriment de tous les autres. Un ami est notamment 
quelqu’un qui bien souvent nous rappelle de prendre soin de nous, celui au 
contact de qui nous nous sentons nous-mêmes. Surtout, il convient d’éviter 
de n’être attentif qu’à cette enveloppe superfi cielle de nous qu’est le corps. Le 
corps nous appartient, il n’est pas nous. Pour Platon, s’occuper de soi revient 
à s’occuper de son âme.

DÉFINITIONS / REPÈRES

La maïeutique socratique est « l’art d’accoucher les esprits », la façon dont 
Socrate procède pour amener son interlocuteur d’abord à prendre conscience 
de son ignorance, pour ensuite l’amener à penser par lui-même, à faire sortir 
de son esprit des idées qui soient donc bien les siennes, et non les simples 
opinions héritées de son entourage.

SUJETS

  Avons-nous des devoirs envers nous-mêmes ?

  Est-il plus facile de connaître autrui que de se connaître soi-même ?
(série ES, 2008)

  Prendre conscience de soi est-ce devenir étranger à soi ?
(série S, 2003)

  Pourquoi chercher à se connaître soi-même ? (série ES, 2014) 

 – voir Méthodologie 1, p. 73

20 Le sujet



2. « Quand j’ai mal au doigt, 
c’est moi qui ai mal »
 Alain

La citation et son contexte

Alain (1868-1951) est un éminent professeur et philosophe du XXe siècle, connu pour 
ses Propos, recueils de textes courts, au style particulier, souvent centrés sur l’actualité, 
où l’auteur a le génie de la formule frappante. Rationaliste, pacifi ste et humaniste, il 
est très infl uencé par Descartes, qui traite lui aussi de l’union de l’âme et du corps et 
qui écrivait à son époque : « je ne suis pas logé dans mon corps ainsi qu’un pilote en son 
navire ». La citation d’Alain, doit être replacée dans l’histoire de ce très vieux problème 
des rapports entre l’âme et le corps ; elle est représentative d’une certaine modernité au 
cours de laquelle le corps, souvent éludé, caché ou dénigré, est enfi n réhabilité, et réintégré 
dans la défi nition de la subjectivité : l’âme et le corps ne sont plus aujourd’hui considérés 
comme deux entités absolument séparées. C’est leur union qu’il faut penser.

Ce n’est pas qu’une lapalissade. Car le rapport du sujet à son propre corps pose 
problème. Nous avons vu (citation 1) que l’impératif platonicien de prendre 
soin de soi revenait à prendre soin de son âme. De même aimer quelqu’un, 
c’est aimer son âme, plus que son corps : mon corps, ce n’est pas vraiment moi, 
mais quelque chose qui m’appartient. L’âme est censée être plus essentielle, 
le corps n’est qu’une enveloppe contingente aux formes variables : comment 
défi nirait-il une identité ? N’est-il pas même superfl u ? La mort devient, en 
toute logique, une libération. Le corps nous rend esclaves, nous le portons 
avec nous comme un fardeau.

C’est encore une attitude bien servile que de se soucier plutôt du regard 
des autres que de soi, de s’occuper de soi par souci du regard des autres. Le 
culte futile du corps apparent est un engrenage sans fi n, qui peut virer à la 
névrose obsessionnelle, au masochisme, en s’appuyant sur des sentiments 
malsains comme la culpabilité et l’autopunition. Mais cela fait apparaître 
paradoxalement l’importance du corps. Celui qui maltraite son corps semble 
se manquer de respect à lui-même, qu’il soit ascète, débauché, ou prêt à tout 
pour bien paraître. Pareillement, une offense faite à mon corps est une offense 
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faite à moi-même dans mon intégralité. Un viol ou un passage à tabac, une 
amputation ou un acte de torture, n’affectent pas que le corps, ils produisent 
de véritables traumatismes psychologiques.

Nous dirons donc volontiers que le corps est constitutif de notre identité. Mon 
corps n’est pas moi, mais je ne suis pas moi sans mon corps. Il est une partie 
essentielle de moi, car faire offense à mon corps, c’est me porter atteinte en 
tant que personne. Il fait de moi un individu singulier et ne peut appartenir à 
un autre que moi, il m’individualise dans mon apparence physique ainsi que 
par mon génome. Puis-je donc me passer du corps pour me défi nir ? Notre 
esprit et notre corps semblent si étroitement liés que rien n’arrive à l’un qui 
n’arrive aussi à l’autre. La douleur mine le moral, le plaisir fait du bien à l’âme 
aussi. Inversement, les maladies dites psychosomatiques seraient le signe que 
notre corps éprouverait et dirait à sa manière les maux de l’âme. Dans notre 
condition d’êtres incarnés, le meilleur pour nous serait d’utiliser le corps et de 
le maîtriser sans le mépriser, de l’écouter, de le respecter. Car si être esclave de 
son corps revient à retomber au niveau de l’animalité, vouloir s’en affranchir 
totalement revient à se prendre pour un dieu ou un ange.

Ai-je un corps ou suis-je mon corps ? Suis-je mon corps, ou suis-je seulement 
dans mon corps ? La distinction âme / corps a-t-elle même lieu d’être, comme 
s’il y avait réellement deux réalités distinctes en moi ? Et l’une a-t-elle un 
quelconque privilège sur l’autre ? Parfois mon corps semble agir à sa guise, 
et non selon ma volonté, comme s’il était une machine autonome. Pourtant, 
quand mon corps marche, ou a faim, je ne dis pas « mon corps marche, mon 
corps a mal, ou il a faim », mais bien : « je marche », « j’ai mal », « j’ai faim ».

DÉFINITIONS / REPÈRES

La douleur est purement physique, et on pourrait dire que la faim est une 
sorte de douleur, dont le contraire est le plaisir de la satiété ; la souffrance 
a un aspect plus psychologique (solitude, manque d’amour ou deuil), son 
contraire est le bien-être. L’exemple de la douleur est sans doute la meilleure 
illustration de l’union âme – corps.

SUJET

Suis-je essentiellement corps ou esprit ?

22 Le sujet



3. « On n’aime (donc) jamais personne, 
mais seulement des qualités »
 Pascal

La citation et son contexte

Blaise Pascal n’est un philosophe « classique » que par ses dates (1623-1662). Avec 
Descartes, il est l’un des plus grands génies français du XVIIe siècle, mais c’est un philo-
sophe paradoxal, qui se plaît à prendre la philosophie à ses propres pièges, à subvertir 
les concepts traditionnels d’un rationalisme trop sûr de ses forces. Pour lui, « se moquer 
de la philosophie, c’est encore philosopher ». On trouve ainsi dans ses Pensées, sa grande 
œuvre inachevée composée de papiers retrouvés après sa mort, des textes dont le but est 
de désarçonner le lecteur, de le mettre dans l’embarras pour qu’il soit plus sensible à 
d’autres vérités que celles de la raison. Les contradictions et les impasses où nous mène 
la raison doivent nous amener à désavouer la raison au profi t d’une connaissance plus 
intuitive : le cœur.

Qu’affi rme, au juste, la philosophie « classique » ? Que le moi, le « je », le 
sujet, sont des concepts qui donnent une certaine unité à mon existence : je 
reste le même malgré les changements qui m’affectent, et pour pouvoir même 
affi rmer « je change », il faut bien que le « je » qui change reste le même, qu’un 
noyau stable d’identité à soi reste profondément fi xe malgré les changements 
apparents, et comme en-deçà de ces changements de surface. C’est ainsi que 
l’on distingue le sujet de ses attributs, distinction si naturelle qu’elle imprègne 
continuellement notre propre syntaxe. Aussi pourrions-nous déjà soupçonner 
avec Nietzsche que la pensée s’est ici laissée prendre au « piège la grammaire ». 
Dans notre langage, et dans nos phrases, un « sujet » est le support de ses 
attributs, le support des actions qui émanent de lui ; dans la réalité, ce mot 
désigne donc une « substance », étymologiquement : ce qui se tient (du verbe 
latin stare), dessous (du latin sub-). En surface, se produisent de simples 
« accidents » : du verbe latin accidere, le sens philosophique de ce concept n’a 
rien de dramatique. Il désigne tout ce qui arrive, tout ce qui survient, les événe-
ments que nous vivons, y compris les événements fastes et joyeux. Mais tout 
ce qui est accidentel en ce sens n’affecte pas ma nature profonde, comme un 
triangle reste triangle malgré qu’il soit isocèle ou équilatéral, grand ou petit, 
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tracé à la craie rouge ou au crayon vert. Pour Descartes par exemple, je suis 
essentiellement une âme, à laquelle il arrive de vouloir, d’imaginer, de sentir. 
Pour Platon, le fait même d’être uni à un corps n’est qu’une péripétie passagère.

À quoi Pascal répond : on n’aime jamais personne abstraitement, on n’aperçoit 
jamais une substance vide et dénuée d’attributs. On aime quelqu’un pour 
sa beauté, et s’il devient laid, l’amour s’enfuit. On aime quelqu’un pour son 
intelligence et sa mémoire, et s’il devient sot, notre amour se dissipera. Alors 
m’aime-t-on moi, indépendamment de mes qualités ? Nous n’apercevons des 
autres (et de nous) qu’une suite discontinue de qualités périssables et fugitives. 
Les attributs du sujet semblent ainsi bien plus réels que le sujet lui-même. Dans 
le même ordre d’idées, on estime quelqu’un pour ses charges et ses offi ces, on le 
résume à la place qu’il occupe dans l’échiquier social, on le défi nit précisément 
par des qualités accidentelles : c’est un magistrat, un soldat, un duc ou un 
gueux. La personne se réduit d’abord au rôle qu’elle joue, au masque qu’elle 
porte, et qui ne cache aucun visage. Quand aucune vérité n’est accessible, 
une apparence nous suffi t, et la vie en société a tous les airs d’un jeu de rôles.

Seule issue, si l’on veut garder la notion de sujet  : désignons par là un 
mouvement, une suite d’actions, un devenir. Nous sommes des êtres complexes 
et multiples, jamais fi gés dans une essence défi nitive, jamais défi nitivement 
nous-mêmes (voir citations 24 et 27).

DÉFINITIONS / REPÈRES

Ce qui est essentiel définit l’essence d’une chose, la réponse à la question 
« qu’est-ce que c’est ?», et donc les propriétés par lesquelles elle est ce qu’elle 
est : il est de l’essence de l’homme de penser. Ce qui est accidentel désigne 
les caractéristiques secondaires qui n’affectent pas la nature profonde d’une 
chose : tant qu’un homme pense, il importe peu qu’il soit grand ou petit, 
blanc ou noir, etc.

SUJETS

  Suis-je toujours le même ?

  Peut-on se connaître soi-même ?
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4. « L’homme est un animal,
mais du fait qu’il en a conscience, 
il cesse de l’être »
 Hegel

La citation et son contexte

Hegel (1770-1831) est une fi gure centrale de la philosophie du XIXe siècle. Il propose 
un système philosophique qui englobe tous les domaines du savoir, et propose dans la 
Phénoménologie de l’Esprit un tableau des diverses étapes de la conscience vers le savoir 
absolu, itinéraire au cours duquel le mouvement dialectique permet de passer de l’exposé 
d’une contradiction à sa résolution : la thèse se dépasse ou « s’abolit » dans l’antithèse, 
l’opposition thèse-antithèse se dépasse elle-même dans une synthèse. La citation est tirée 
de ses Cours d’Esthétique, où l’œuvre d’art est décrite comme manifestation sensible et 
matérielle d’un contenu spirituel, et donc comme une façon pour l’homme de prendre 
conscience de soi en transformant le monde.

L’homme s’octroie une place de choix dans l’univers. Il est à la fois juge et 
partie. La biologie le considère comme un animal particulier, mais un animal 
tout de même. L’échelle des êtres présents dans la nature peut se décliner 
comme suit :

  Les objets inanimés, sans âme ni mouvement, choses naturelles ou 
artifi cielles ;

  Les plantes ;

  Les animaux ;

  Les hommes.

L’intrus dans cette liste n’est pas l’homme, mais les objets inertes, non vivants. 
Qu’est-ce qui différencie donc une pierre d’une plante, d’un chien, d’un homme ? 
Les choses inanimées sont : les minéraux, les gouttes d’eau, les gaz, les objets 
fabriqués… ces choses sont incapables de se transformer d’elles-mêmes en autre 
chose ; pour qu’elles se modifi ent ou se déplacent, il leur faut une intervention 
extérieure. Les choses vivantes ont la faculté de se nourrir, de se développer, 
d’être dans une forme d’action autonome, de se mouvoir, de se reproduire. La 
plante, même si elle est en mouvement en tant qu’elle croît, ne se déplace pas. 
Elle n’en a guère besoin d’ailleurs : sa nourriture est à ses pieds. Comme elle ne 
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connaît pas le déplacement, elle n’a pas besoin de système nerveux pour diriger 
ce déplacement. Cette absence de système nerveux rend improbable l’existence 
de sensations, de sentiments, de perceptions, d’une communication (parler à sa 
plante ne prouve pas qu’elle entend, mais seulement qu’on a besoin de parler). 
C’est au niveau de l’animal et de l’homme qu’apparaissent les mouvements 
d’un lieu à l’autre (la nourriture n’étant pas à portée de main), les sensations 
et les perceptions, la conscience au sens large.

Qu’est-ce qui différencie la conscience d’un homme de la conscience d’un 
animal ? Ce que nous faisons à l’instant même : penser de façon rationnelle, ne 
pas seulement percevoir, mais classer nos perceptions en catégories. L’homme 
est l’animal qui prend conscience de ce qu’est un animal, qui se donne une 
place dans le monde animal, le seul animal qui fasse de la zoologie, et de la 
science en général. À partir de cela, on comprend en quoi l’étonnement, qui 
fut à l’origine des premières spéculations philosophiques, est une des formes 
de cette conscience que l’homme prend du monde qui l’entoure.

Nous pouvons dire que l’animal a une conscience au sens où il perçoit le 
monde. C’est une conscience immédiate des objets extérieurs, mais sans aucun 
détachement. L’animal, en effet, est tout entier absorbé dans le spectacle du 
monde, face auquel il ne se constitue pas comme un sujet. Il ne se voit pas 
en train de voir le monde. Pour comprendre encore ce qu’est cette conscience 
immédiate, songeons au nourrisson qui ne se distingue pas encore du monde 
extérieur et qui n’a pas réellement l’idée de son moi, ou au spectateur d’un fi lm, 
plongé dans l’obscurité et tellement absorbé qu’il n’a parfois plus conscience 
d’assister à la projection d’un fi lm.

DÉFINITIONS / REPÈRES

Étymologiquement, être conscient c’est être cum scientia, être « avec » son 
savoir, être présent à son savoir, savoir et savoir que l’on sait. Il y aurait donc 
deux degrés de conscience : une conscience qui enregistre passivement ce 
qu’elle reçoit du monde extérieur, et une conscience réfléchie capable d’opérer 
un retour sur elle-même.

La réflexion est d’abord un terme d’optique, avant de prendre une connotation 
intellectuelle. Les physiciens disent qu’un rayon lumineux se réfléchit quand il est 
renvoyé par une surface qui, si elle est plane, le dirige vers son point de départ. 
Au sens intellectuel, nous comprenons alors que réfléchir consiste à s’interroger 
sur le contenu de sa propre pensée, se demander, à propos d’une question 
quelconque : au fond, qu’est-ce que j’en pense ? Quelles sont mes idées ?

SUJET

La conscience est-elle le propre de l’homme ?
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