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L N’Y AVAIT PAS UN SOUFFLE DE VENT; la mer d’huile se

fondait dans un ciel de la méme nuance que 'eau. Seul un
scintillement trahissait, par instants, leur point de jonction. La
pente du rivage était si peu marquée qu’elle semblait relever d’une
illusion. A mesure qu’on approchait de I'eau, le sable, sec comme
un biscuit 2 hauteur de la plage, changeait peu a peu de couleur
et prenait les reflets de 'onde.

En ce jour de février étonnamment chaud, les oiseaux a I'inté-
rieur des terres répétaient leur chanson printani¢re, mais la plage,
vaste immensité déserte, demeurait silencieuse. Un héron qui quit-
tait 'estuaire pour se diriger vers le terroir souligna la solitude des
lieux & grands coups d’ailes paresseux. Dégu, le jeune garcon qui
avait cru surprendre ses mouvements soyeux abaissa ses jumelles; il
était venu observer les oiseaux de mer et il n’y en avait pas un. Il leva
la téte vers le soleil déja bas, plissa les yeux et décida de rentrer.

Cent metres plus loin, 4 la lisiere de I'eau, quelque chose
attira son attention : une silhouette minuscule avancait. Pour se
protéger de la lumiere chatoyante, il recommenca a cligner des
yeux. La silhouette se divisa en deux. Un chien et un enfant? Le
gamin devait avoir descendu la falaise par 'ouest et suivi le bord
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de l'eau; il n’y avait pas la moindre trace de pas sur la plage, pas
la moindre empreinte sur le sable, dont '’humidité témoignait du
passage récent de la derniére marée et des eaux douces de la riviere
qui, de lestuaire, se frayaient furtivement un chemin vers la mer.

Désireux de mieux voir ce qui se passait, le jeune gargon
remonta vers les dunes. Il boitait et, appuyé sur une canne, posait
son pied droit avec précaution. Il eut du mal a progresser dans le
sable sec jonché de détritus, de goémons desséchés et craquants,
d’éclats de bois délavés, de morceaux de manches de couteaux, de
verres polis par le roulement des marées et de coquilles de moules.
En haut du sentier, il s’assit sur 'herbe courte et drue qui tapis-
sait le sol jusqu'a l'estuaire, et se reposa. Il se remettait d’une
luxation du genou. Apres avoir tiré sur le bandage qui le serrait,
il caressa de la main une touffe d’arménie dans laquelle s’étaient
accrochées quelques capsules de graines. Mal remis de sa blessure,
il transpirait.

Il se demanda jusqu'out la mer reculait & marée basse. Les
distances étaient trompeuses, il ne connaissait pas cette cote. Il
régla ses jumelles et les braqua sur la lointaine silhouette.

Il distingua un enfant, une fillette, qui pataugeait au bord de
I'eau et qui, du pied, envoyait en I'air des petits tas de sable pour
amuser un chien presque aussi grand qu’elle. La queue entre les
jambes, les oreilles rejetées en arriere, la gueule ouverte de maniere
hystérique, la béte jouait comme une folle. Le jeune gargon eut
Iimpression de 'entendre aboyer, mais au méme moment il se
retrouva assourdi par le cri des mouettes qui tournoyaient au-
dessus de la pointe rocheuse et le pépiement des huitriers pie qui
traversaient la baie de part en part. Puis un nuage masqua le soleil
et lui rappela que février était un mois perfide.

12
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Il suivit les pies de mer a la jumelle jusqu’a ce qu’elles dispa-
raissent derriére la pointe rocheuse. Leur passage réveilla un cor-
moran installé sur un rocher au-dessus de I'eau; l'oiseau, qu’il
n’avait pas remarqué, s’envola vers le soleil. Tout en boutonnant
sa veste pour se prémunir du vent frais annonciateur du soir, le
jeune garcon le regarda mener contre les nuages un combat perdu
d’avance.

A présent, I'enfant courait et bondissait, talonnée par la
marée qui, curieusement, remontait plus vite qu'un homme. Elle
siffla le chien, mais, tout au plaisir du jeu, 'animal, occupé main-
tenant a faire un trou dans le sable, ne préta pas attention a cet
appel qui n’était pas sans évoquer le cri des pies de mer. Il sacti-
vait avec frénésie, rejetait des pelletées de sable mouillé, mordait
les grains dorés, secouait sa téte poilue, creusait un puits dans
lequel il s’enfongait jusqu’aux épaules en jappant.

La fillette poursuivit sa marche; elle traversait la plage en
biais. Elle avait d’épaisses tresses brunes et portait un léger pull-
over marron et une jupe assortie qu’elle avait coincée dans des
culottes bouffantes serrées par des élastiques; cette tenue lui don-
nait I'allure grotesque d’une pomme enrobée de sucre et montée
en sucette. Elle avait de longues jambes minces et sarrétait par
moments pour siffler son chien insouciant.

Le jeune garcon, qui jusque-la avait suivi la scéne d’un ceil
distrait, sentit son intérét s’éveiller. La marée remontait si vite que
la fillette allait étre obligée de changer de route. Elle n’avait plus
le temps de gagner le c6té opposé de la baie, il fallait qu’elle coure
droit devant elle, vers lui. Et le chien se comportait de maniere
completement absurde; ne voulant pas interrompre son jeu, il
sortait la téte de son trou et gémissait d’indécision.

13

BS-L75843-EHO-1res-1-fin.indd 13 @ 15/02110 18:33



Le jeune gargon s’apercut alors que la plage, qui lui avait paru
si plate, lui avait fait illusion. Des tourbillons entouraient des ilots
de sable et le chien, perché sur 'un de ces monticules, était désor-
mais coupé de la plage. Il levait la téte et hurlait. Soixante-dix
metres d’eau écumante séparaient 'animal de 'enfant qui haussa
la voix pour linciter a affronter le danger. Ces paroles resterent
sans effet; il demeura sur place, tremblant, la queue entre les
jambes. La petite fille fit demi-tour.

Le jeune gargon se leva.

— Laisse-le, hurla-t-il, laisse-le nager.

De l'endroit ot il se trouvait, il mesurait la profondeur de
Ieau, la petitesse de la fillette.

— Laisse-le nager.

Mais pouvait-elle I'entendre?

Sans lui préter attention, elle se déshabilla, roula ses véte-
ments en boule et, 2 demi nue, repartit d’un pas mal assuré vers
le chien en tenant d’'une main son ballot de vétements en équi-
libre sur sa téte. Quand elle atteignit 'animal, elle le tira d’'un
coup sec et 'obligea a plonger dans I'eau tourbillonnante qui lui
arrivait a la poitrine.

Le jeune garcon se remit a brailler de plus belle :

— Espece d’idiote, espece de fichue idiote!

Il dévala la dune en clopinant et piqua vers la mer tandis que
le chien, la gueule hors de I'eau, tricotait vigoureusement des
pattes et dépassait la fillette qui, encombrée par son fardeau, pro-
gressait avec lenteur.

Le jeune gargon atteignit le bord de 'eau au moment ot le
chien, arrivé d’un bond sur la greve, s’ébrouait. Il se retrouva
généreusement aspergé. La petite fille, 2 plusieurs metres de 13,
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trébucha alors sur un obstacle et manqua boire la tasse;; elle réussit
néanmoins a garder son ballot au sec.

Le garcon, se rappelant qu’il était en France, lui cria :

— Jarrive! Idiote! Espéce de con! Attends. ] arrive. Au secours!

Vaille que vaille, il entra dans 'eau et I'attrapa par la main.

— Tiens bon ma main, lui dit-il. Je vais te tirer de la. Viens
vite. Quelle horreur!

Il laissa tomber sa canne et s’empara du ballot de
vétements.

— C'est dangereux.

La fillette récupéra la canne a I'instant ot la mer allait 'em-
porter et la lui rendit. Elle avait des yeux noirs et était bleue de
froid.

— Je peux ravoir mes vétements? demanda-t-elle en lui arra-
chant son bien. Tourne-toi.

Elle passa sa jupe, enfila son pull par la téte, remonta ses
culottes sous sa jupe et tordit le bord d’une veste qu’elle n’avait
pas 6tée. Elle tremblait.

— II ne fallait pas t'inquiéter, dit-elle sans méme le remercier.

Elle claquait des dents.

— Je ne risquais rien du tout.

— Tu es anglaise? demanda le jeune gargon.

Il essora le bas de son pantalon, il se faisait I'effet d’un idiot.

— Ou

— Je m’appelle Cosmo, reprit-il.

— Ah oui?

—1II est drolement béte, ce chien, ajouta-t-il en regardant
’animal occupé a se rouler sur herbe rase de la dune, a se gratter
le dos contre une touffe d’herbe.
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— Clest juste qu’il n’aime pas 'eau.

Elle renoua le ruban d’une de ses tresses.

— 11 faut que je retrouve mes chaussures.

Elle s’¢loigna et, pieds nus, se fraya un chemin a travers les
rochers. Le chien sauta sur ses pattes et la suivit.

— Comment tappelles-tu? lui cria Cosmo alors qu’elle attei-
gnait 'anneau rocheux au pied de la falaise.

La fillette ne répondit pas; seule la falaise lui renvoya en écho
« Peltu — Peltu — Peltu » tandis qu’il restait au bord de I'eau qui,
ayant atteint son amplitude maximale, allait et venait dans un
doux frémissement et lissait soigneusement le sable.

— Tu aurais pu te noyer, hurla-t-il comme si elle ne s’en érait
pas apercue.

Elle avait trouvé ses chaussures et ses bas, et les enfila sous ses
yeux. Puis, le chien sur ses talons, elle grimpa la falaise en bon-
dissant comme un cabri. Une fois au sommet, elle regarda le jeune
garcon, leva le bras, lui fit un signe et disparut.

— Con, brailla Cosmo.

Il avait appris le mot la veille.

— Con!

Son pantalon était mouillé, son genou douloureux et il avait
beaucoup de chemin a faire pour regagner la route ot il attraperait
le moyen de transport, mi-train mi-tram, qui le ramenerait via
Saint-Briac et Saint-Enogat jusqua Dinard.

Dans le tram, tout en s’effor¢ant d’ignorer le regard curieux
que ses voisins jetaient vers ses jambes mouillées, Cosmo se
consola. Ce n’était qu'une gamine, pas vraiment une jeune fille.
A quinze ans, il mourait d’envie de rencontrer des jeunes filles,
d’en apprendre davantage sur leur compte.
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