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Tout au long de la nuit une terrible pluie d’étoiles 
et maintenant l’aurore, pourtant ça continue, brillant 
plus faiblement, au-dessus du boulevard partiel
lement fermé à la circulation en raison de travaux. 
Rues larges, résidentielles, quasi désertes en août. 
Façades lustrées par la sécheresse. Des lauriers-
roses en fleur, les hautes herbes des talus brûlées 
par le soleil chromé qui pilonne depuis juin. Volets 
fermés malgré la fraîcheur, ça dort encore, ignorant 
peut-être que dans toute la partie noire de la nuit 
le feu jailli des aérolithes a sifflé et dégringolé le 
ciel en gémissant. La terre a rencontré un anneau 
de poussière plus torrentiel que jamais. Cette année, 
les Perséides se sont déchaînées, défoulées, ébrouées 
plus que jamais de mémoire d’ouvriers de chantier, 
de mémoire flegmatique de chef d’équipe spécialisé 
dans les travaux publics.

Petits braseros d’été, compacts et éruptifs, les 
météorites alimentent la discussion entre les hom
mes aux cheveux en brosse. Les plus jeunes des 
pelleteurs, on peut dire que l’effritement du ciel les 
a chahutés.

Ça tombe en morceaux, fait une voix pleine de 
désespoir et de reproches.

Tu risques rien, va.
Quelqu’un s’occupe du réchaud à gaz. L’odeur 

roussie du cul de la bouilloire. L’eau clapote et passe 
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par-dessus bord. Les brouettiers sont venus s’asseoir 
autour du chef d’équipe niçois avec un gobelet de 
thé à la menthe. Ils en offrent à la ronde. Tous se 
raniment à la présence aromatique pendant qu’un 
froissement de vent transforme les tôles ondulées 
en orgue de Barbarie.

Dix minutes de pause supplémentaires pour cause 
d’étoiles filantes.

Le chef d’équipe est un homme entre deux âges 
qui porte un béret informe, qui hache une peau 
de tomate entre ses incisives, qui l’après-midi revend 
des avertisseurs interdits par les flics, avec lesquels 
on flamboiera auprès des filles.

Le chef d’équipe est captivé par le mouvement, 
ce mouvement incessant, ondoyant, fluide dans le 
grand fourre-tout du ciel au-dessus de lui. Il jette 
la tête en arrière comme pour se raser sous le men
ton. Il tient sa nuque dans ses deux mains jointes.

Quand j’étais môme, commence-t-il.
Aux temps périmés des interruptions de pro

gramme, il y avait de la neige à la télévision, un 
peu avant une heure du matin, il gardait les yeux 
rivés à ce grésil qui crépitait, il se réveillait hébété 
à l’heure de l’école dans le grand lit en merisier. A 
travers l’oreiller en duvet d’oie, la voix de sa grand-
mère vibrait d’excitation. Il était toujours en retard.

Les Marocains n’ont jamais vu la neige. Ils ont 
tous moins de vingt ans et des antennes paraboli
ques. Passent des bonbons de main en main. Le 
chef d’équipe mord dans une énorme tomate, il 
recrache aussitôt la peau desséchée des larges fentes 
de croissance. Quelqu’un rit aux éclats. De petites 
poches de bonne humeur se forment sous tous les 
yeux. Une vingtaine de créatures casquées, que les 
projecteurs ont dotées d’ombres longues, montent 
la garde sous la grue. Le chef d’équipe mange du 
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fromage de chèvre et des cacahuètes tout en sirotant 
le thé. Avant de boire, les Marocains disent Bismi 
Allah. Ils sont toujours souriants. Le chef d’équipe 
niçois pense qu’il serait tout sourire lui aussi s’il 
était croyant. Dans le Coran, toute maladie est 
envoyée par Dieu. Et il n’est pas de pépin sans que 
son remède soit également prescrit par la puissance 
divine. S’il tombe des pierres de feu, il pleuvra en 
même temps la Biafine, se dit le chef d’équipe ni
çois en élevant sa bouteille thermos contre l’éblouis
sante lumière des projecteurs. Dans les halos, il 
regarde tomber les moustiques, carbonisés plus 
vite encore que les étoiles, raides, frits, sur un 
rythme de farce. Sous chacune des lampes énormes, 
un tas d’insectes charbonneux se forme, envahis
sant, en expansion, un tas qui glisse sous l’effet 
des lois de la pesanteur et dont la base est par 
conséquent toujours plus large que le sommet, un 
cône d’anthracite noir, brillant, matériau vital, éner
gétique, exemplairement calorifique. L’équipe du 
matin en remplira un sac de cent litres. Sans compter 
les chauves-souris. Sur ce, le chef d’équipe décide 
d’aller aux cabinets, il frappe d’un coup de pied la 
porte du baraquement, histoire d’en chasser le fils 
du conducteur de travaux qui est habituellement 
à l’intérieur et se masturbe. Ce jeune, il a le sang 
chaud et radioactif, même le ciel en feu n’attire pas 
son attention, il préfère loucher sur les filles des 
magazines.

Allez, ouste, ouste, tu reviendras plus tard, c’est 
pas perdu, tu la retrouveras, la barre.

A l’aube, le débraillé du vent.
Une nuit de travail, une bobine de huit heures 

trente, quarante-quatre ouvriers de six nationalités 
différentes, aux vies compliquées et mystérieuses, 
avec des problèmes d’argent, des boulots sacrément 
durs, des journées triples, des enfants à charge. Les 
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heures passent l’une après l’autre, on les lit de gau
che à droite, dans le sens de la flèche, c’est irréver
sible, ce qui est passé est passé. C’est le journal 
d’un chef d’équipe. Les rudiments de son histoire. 
Ce qu’il voit ce sont les ordres qu’il a donnés, si les 
hommes les exécutent. Un chef d’équipe surveille 
ses ouvriers, il s’acharne sur les plus jeunes, sur 
ceux qui ont des histoires extravagantes avec les 
flics, sur les trop baiseurs, glissants, pas nets.

Pour goudronner une demi-douzaine de ronds-
points et vingt bornes de voie rapide, ils travaillent 
de nuit, ça lui rappelle, au chef d’équipe, les contes 
de bonnes femmes dans lesquels le diable bâtit un 
pont énorme, qu’il doit abandonner au premier 
rayon de l’aube et qui s’écroule immanquablement 
sous le divin soleil. Les apprentis terrassiers sont 
de Tétouan, pour la plupart. Quand ils s’activent, 
torses nus, luisants de sueur sous leurs cheveux 
ondulés, ils font de beaux diablotins. Encore que, 
sur la question de l’enfer, les hommes soient con
vaincus qu’on l’éprouve seulement dans ce monde 
en vivant. Il se trouve dans les maisons où l’on a 
des enfants et rien pour les nourrir. 

Dix étoiles filantes à la minute, ça fait tout de 
même une drôle de nuit. Le beau programme pour 
des insomniaques. Et pas besoin d’acheter de 
billet. Le ciel livre sans discontinuer ses paquets-
cadeaux. Les astres pédalent ardemment. Les plus 
jeunes d’entre les Marocains ne savent pas qu’il 
faut faire un vœu. Ils jettent six sucres dans leur 
thé, ils touillent avec une cuillère tordue, au man
che moucheté de rouille. Ils sont solides, leur bleu 
lavé et bien rapiécé. Pas de chaussettes dans les 
godillots.
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Je vais faire un vœu pour toi, dit le chef d’équipe, 
que t’aies pas d’ampoules au talon d’ici le lever du 
soleil et qu’on puisse te signer ton contrat.

Ils rigolent en se caressant les mollets. Ils ont 
encore des boutons d’acné. Ils ont tous au moins 
deux petits frères et deux petites sœurs d’âge sco
laire. Ceux d’entre eux qui ont tout juste seize ans, 
choqués, chavirés par les étoiles, restent assis et ne 
rient pas quand on leur parle. Ils sont essoufflés 
comme si regarder le ciel était un effort physique. 
Ils ont peur que les étoiles viennent ricocher à leurs 
pieds. Ils les craignent comme braises. Ils n’osent 
pas bouger. Ils se sentent aussi fragiles que du 
papier de soie. Peur d’enflammer leurs cheveux. 
Ils essuient la sueur de leur front. Ils disent qu’ils 
n’aiment pas quand le grand échafaudage du ciel 
se balance. A plusieurs reprises, ils entonnent les 
mêmes tristes versets. 

Le ciel nous punit.
Qu’est-ce qu’elle y connaît, au ciel, la main-

d’œuvre ? Une étoile filante est un morceau de 
comète dont la terre a coupé la trajectoire. Une co
mète a une queue de poussière. Mais ces mômes, 
quand on leur dit queue, ils ne pensent jamais 
comète, bien évidemment. Alors le chef d’équipe 
plaque les mains sur ses yeux. Il essaie d’entendre 
le monde comme l’entendent ces affolés. Il s’appro
che de l’un de ces mômes à hanches osseuses, 
penché, féminin, appliqué sur sa pioche. Il entend, 
pour le compte de ses recrues tremblantes, les 
coups sourds de chaque obus et ceux, plus secs, 
des étincelles qui abîment en tombant la terre vernie. 
Dans une communauté de pensées où tout son esprit 
nage dans les histoires fluides que les Marocains 
se racontent à eux-mêmes, il se laisse flotter sur ce 
coussin très exotique, avec tout l’abandon de soi 
qu’exige cette sorte d’hypnose, et il accepte, de 
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toute sa forte sympathie de brave type, de com
prendre comment les ignorants, les naïfs, les nou
veaux peuvent être embarrassés par la queue d’une 
comète, il admet que les fantasmagories des gosses 
empiètent sur sa liberté à lui, mais c’est la moindre 
des choses que d’essayer de comprendre en état 
d’extase attentive des gamins vulgaires armés de 
pelles. C’est faire montre de loyauté. C’est une 
histoire de confiance et une histoire de méfiance 
aussi. Il entend l’incendie des vents brûlant dans 
les têtes crédules, des murs de flammes tombant du 
ciel, et son cerveau prend feu comme les broussailles 
dans ces têtes-là. Est-ce que le Coran lui aussi 
promet la fin du monde dans une sale gueule de 
soufre ? Voilà donc à quoi ils pensent, voilà ce qui 
les tourmente, ce à quoi ils réfléchissent si in
tensément lors de leur première nuit de travail, à 
des blasphèmes punis par une apocalypse. Les 
bruits mats d’explosion se poursuivent à travers la 
chair de ses mains quand le chef d’équipe essaie 
de boucher ses oreilles. Il sent l’odeur de fumée et 
de cendres, une odeur suffocante, qui pique les 
yeux comme sable. Tu retourneras en poussière. 
La même odeur d’ordures que celle venue des grands 
incinérateurs par vent d’ouest et aussi le hurlement 
des sirènes quand tout brûle, quand tes cheveux 
brûlent, quand tes vêtements humides brûlent, c’est 
ce que disent les jeunes dont les regards désespérés 
se font magnétiques et voici que le chef d’équipe, 
hypnotisé, se secoue frénétiquement pour marteler 
ces flammes imaginaires qui ont pris dans son 
béret.

Bon Dieu, si c’est comme ça que vous voyez le 
monde…

Le chef d’équipe n’est pas du genre à briser ses 
hommes. Il fait le geste qu’ils peuvent aller écouter 
la radio dans le camion s’ils veulent. Les pue-la-sueur 
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courent se mettre à l’abri. Ils démarrent le moteur 
et ils claquent la portière. Ils sont dans le camion 
comme sous une tente. Ce sont encore des enfants. 
L’enfance est une sacrée maladie, il y a forcément 
des rechutes passagères.

Tu devrais pas les écouter, grommelle le grutier, 
ils te racontent des craques. Un petit Mohammed 
de la campagne a vu plus de ciel que toi et moi. Ils 
feraient n’importe quoi pour pas bosser durant 
vingt secondes.

La ramène pas, José, on est tous bougnes quand 
on a seize ans.

Je la ramenais pas, répond le grutier avec le blasé 
d’un prince.

Puis le silence retombe entre eux, jamais gênant, 
jamais pesant, bien plutôt l’assentiment de deux 
types qui sont copains et dont l’amitié à un œil non 
exercé peut donner l’impression d’être inanimée, 
presque invisible. 

Depuis deux semaines qu’ils travaillent sous des 
projecteurs implacables, les hommes s’étonnent de 
n’avoir pas bronzé plus que ça. La lumière intense 
est censée les tenir éveillés et en effet l’énergie des 
projos dans les mirettes leur fait l’effet d’une per
fusion de caféine. Mais à trois heures du matin ils 
sont déjà tous plus ou moins défaits et jaunes, 
épuisés, des lutteurs qui luttent artificiellement 
contre le sommeil. Le dormeur du jour ne se repose 
pas autant que celui, bestial, des profondes nuits. 

Et quand il voit la biche, une biche adulte qui se 
promène tranquillement en plein milieu de la ville, 
passer devant le café et emprunter la rue Cavendish, 
le conducteur d’engins a peur de s’être endormi 
sur le siège de son bulldozer et un Tétouanais croit 
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qu’il est en train de rêver, les deux mains enroulées 
sur le manche tressautant du marteau-piqueur, 
avant de supposer avec résignation que les projos 
ont fini par lui griller les rétines et maintenant il 
promènera partout une tache rousse, un pochoir 
en forme de biche. 

Ils la voient ensuite, cette biche, descendre l’ave
nue, tantôt sur le trottoir de gauche et tantôt sur le 
droit, comme pour contenter tous ses admirateurs 
aux fenêtres, les locataires des numéros pairs com
me les propriétaires des impairs, mais elle doit être 
bien déçue parce qu’il n’y a encore personne aux 
balcons, seulement des types comme le conducteur 
d’engins et le grutier, et des Tétouanais de seize 
ans avec des casques jaunes, personne d’autre pour 
rendre le monde meilleur. 

La biche exécute un majestueux demi-tour avant 
de leur tourner le dos avec hauteur, comme s’il lui 
était interdit de montrer ses yeux en public. Le vent 
du tout petit matin remuant les affiches déchirées 
sous le pont, le mince quartier de lune, la mitraille 
pâlie des Perséides, les ouvriers qui font couler le 
goudron sur des cailloux blancs parfaitement ratis
sés, le chef d’équipe niçois et sa barbe de papier 
carbone qui est en train de repousser et qui lui teint 
la peau, des apprentis qui rincent les outils, et leurs 
longs cheveux en tire-bouchon, les hommes armés 
de pioches, grommelant quelque chose de rythmé 
pour garder la cadence, la biche jette sur eux le 
même regard que sur un décor de carton-pâte, puis 
elle passe sous leur nez et elle marque un très long 
temps d’arrêt avant de rebrousser chemin, très 
lentement, très tranquillement, à cette allure on va 
la voir encore pendant des heures, on entend le 
tic-tic de ses ongles et, très vaguement, son souffle. 
Le neveu du grutier, tout fluet dans son gilet fluo
rescent, conduisait la machine à tracer les pointillés 
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blanc d’argent au milieu de la chaussée et il lui 
restait à peine cinquante mètres avant de signer 
pour de bon ce contrat avec le chef de travaux qui 
l’avait pris à l’essai, mais le gamin n’a pas arrêté de 
regarder par-dessus son épaule, et tout son mar
quage s’en est allé de guingois. 

Avec son téléphone, un nuiteux a pris la biche 
en photo. Il le fait pour sa femme qui tient un stand 
d’autos tamponneuses et n’a jamais mis les pieds 
dans une forêt. Il lui dira que la forêt est venue dans 
la ville, il éprouve soudain un besoin urgent, qui 
lui accélère le pouls, de voir sa femme, de lui parler. 

Si on se remettait au boulot sérieusement, dit le 
chef d’équipe.

Le nuiteux repose son téléphone. Son pic se remet 
à mordre les blocs de pierre. Ça fait s’entrechoquer 
ses dents et il rit nerveusement.

Tout ce qu’il y a à voir aujourd’hui, c’est dingue.
Il rit tout seul.
Aujourd’hui les images ont décidé de ne pas nous 

laisser tranquilles, pense également le chef d’équipe. 
Le chef d’équipe n’a jamais aimé prendre des photos. 
Il préfère goûter à l’image pendant qu’elle est là. Il 
n’aime pas les conserves. Il n’aime pas ce qui rancit 
dans les placards. Il n’y a qu’à lever la tête pour se 
resservir, reprendre une portion de météorites, 
puis, par là-dessus, il tranche une image de biche 
qu’il porte avec gravité à ses yeux. Il en prend une 
lampée avec méfiance. Un frisson le parcourt. La 
biche est immobile. La plus belle biche jamais vue. 
Il hume l’image de la biche qui se tient au loin. Il 
la scrute. Il la repose, totalement stupéfait et décon
certé. C’est incompréhensible, songe-t-il. Après 
quelques instants de réflexion, afin de remettre de 
l’ordre dans ses sens, il lève encore la tête vers les 
Perséides. C’est complètement incompréhensible. 




