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Quand, par une nuit claire, un large bateau de plaisance est
retrouve a la dérive dans le pertuis de Jungfrufjirden, au sud
de l'archipel de Stockholm, c’est le calme plat. Leau bleu-gris
s'abandonne a des mouvements doux comme la brume.

Le vieux qui approche dans sa barque appelle a plusieurs
reprises mais il se doute qu’il n'obtiendra pas de réponse. Cela
fait presque une heure qu’il observe le bateau a moteur déri-
ver lentement vers le large sous l'effet du courant.

Lhomme manceuvre son embarcation et vient I'accoler au
yacht. Il remonte les rames, samarre a la plate-forme située a
l'arriere du bateau, grimpe a 'échelle en inox et enjambe le
bastingage. Un transat rose trone au milieu du pont arriere. Le
vieux attend un petit moment et tend l'oreille. N’entendant pas
le moindre bruit, il ouvre la porte vitrée et descend un petit
escalier menant au salon. Au travers des grandes fenétres, une
lueur grise tombe sur les meubles en teck verni et le tissu bleu
nuit des canapés. Il avance dans le prolongement des marches
au lambris éclatant, passe devant la kitchenette obscure, la
salle de bains et pénetre dans la grande cabine. Une faible lu-
miere s'infiltre par les hublots situés pres du plafond, éclairant
un lit double en forme de fleche. Pres de la téte de la couchette,
une jeune femme vétue d'une veste en jean est appuyée contre
le mur, en position assise, les cuisses écartées. Sa main repose
sur un coussin rose. Elle regarde le vieil homme droit dans les
yeux avec un mélange d’étonnement et d'inquiétude. 1l lui faut
un moment pour comprendre que la femme est morte.

Une pince en forme d'oiseau blanc retient ses longs cheveux
noirs. Une colombe de la paix. Quand le vieux sapproche et
touche sa joue, sa téte bascule en avant, un filet d’'eau s'échappe
de la commissure de ses levres et coule le long de son menton.



Le mot musique signifie en réalité “lart des Muses” et trouve
ses origines dans la mythologie grecquie. Les neuf Muses étaient
toutes les filles du puissant Zeus et de Mnémosyne, déesse de la
meémoire. La véritable Muse de la musique, Euterpe, est habi-
tuellement représentée une fliite aux levres et son nom signifie
“‘qui sait plaire”. Le don qu’'on appelle musicalité n'a pas vrai-
ment de définition communément acceptée. Certains ne sont
pas en mesure de distinguer le changement de fréequences
entre les notes tandis que dautres sont doués d’une mémoire
extraordinaire et d'une oreille absolue qui leur permet de re-
connaitre une note en dehors de tout contexte.

Bien des génies musicaux ont traversé I'bistoire. Certains
sont devenus tres célebres, comme Wolfgang Amadeus Mo-
zart, qui fit le tour des plus grandes cours d’Europe des [dge
de six ans, ou Ludwig van Beethoven, qui a composé ses ceuvres
majeures apres étre devenu completement sourd.

Le violoniste et compositeur de légende Niccolo Paganini
naquit en 1782 a Génes. Aujourd’hui encore, tres peu de vio-
lonistes sont capables de jouer les ceuvres rapides et complexes
qu’il a composées. Jusqua sa mort, le musicien fut poursuivi
par une rumeur selon laquelle il devait son exceptionnel talent
a un pacte qu’il aurait conclu avec le diable.
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UNE PREMONITION

Un frisson parcourt le dos de Penelope Fernandez. Les batte-
ments de son coeur s'accélerent et elle jette un coup d'ceil
par-dessus son épaule. Peut-étre, a cet instant, a-t-elle une
prémonition de ce qui se passera plus tard dans la journée.

Malgré la chaleur qui régne dans le studio, Penelope ressent
une sensation de fraicheur sur le visage. Celle-ci persiste de-
puis quelle a quitté la loge de maquillage. On a appuyé une
éponge humide contre sa peau pour y déposer du fond de
teint et on a détaché de ses cheveux la pince ornée d'une co-
lombe pour les imprégner de mousse et accentuer le mouve-
ment de ses boucles.

Penelope est présidente de la SFSF, I'association suédoise
pour la paix et 'arbitrage. On la conduit en silence sur le pla-
teau du journal télévisé ou elle s'installe dans la lumiere des
projecteurs face a Pontus Salman, le P-D.G. du fabricant d’armes
Silencia Defence AB.

Stefanie von Sydow, la présentatrice, change de sujet, bat des
cils en direction de la caméra et commence a parler des licen-
ciements qui ont suivi 'achat de la société anonyme Bofors
par le groupe de défense nationale britannique BEA Systems
Limited. Elle se tourne ensuite vers Penelope :

— Penelope Fernandez, dans plusieurs débats sur le sujet,
vous avez vivement critiqué la gestion des exportations d’armes
suédoises. Récemment, vous I'avez comparée au scandale
francais de 'Angolagate. Des politiciens de premier plan et
des hommes d’affaires ont été inculpés pour corruption et tra-
fic darmes et condamnés a de lourdes peines de prison...
mais on ne peut pas vraiment dire qu’il y ait eu une affaire de
ce genre en Suede ?
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— Il'yadeux interprétations possibles, répond Penelope Fer-
nandez. Soit nos politiciens fonctionnent différemment, soit
c’est notre systeme judiciaire qui fonctionne différemment.

— Vous savez tres bien, dit Pontus Salman, que nous avons
une longue tradition de...

— La législation suédoise, l'interrompt Penelope, interdit
toute fabrication et exportation de matériel de guerre.

— Vous faites évidemment erreur, dit Salman.

— Paragraphes 3 et 6 de la loi relative au matériel de guerre,
pour étre exacte, rétorque Penelope.

— Mais Silencia Defence a obtenu une autorisation de prin-
cipe, sourit-il.

— Ouj, sinon il s’agirait de trafic d’armes a grande échelle
et...

— Mais en l'occurrence, il se trouve que nous avons l'auto-
risation, la coupe-t-il.

— Noubliez pas ce a quoi va servir ce matériel de guerre. ..

— Attendez un peu, Penelope, intervient la présentatrice
avant de faire un signe de téte a Pontus Salman, qui a levé la
main pour signaler qu’il n’avait pas terminé.

— Toutes les affaires sont examinées au préalable, explique-
t-il. Soit directement par le gouvernement, soit par I'iSp, I'Ins-
pection pour les produits stratégiques, dont vous avez peut-étre
entendu parler.

— Léquivalent existe en France, objecte Penelope. Pour-
tant, du matériel de guerre d'une valeur de huit milliards de
couronnes a pu atterrir en Angola, malgré 'embargo sur les
armes des Nations unies. ..

— Nous parlons de la Suede, ici.

— Je comprends que les gens ne veuillent pas perdre leur
emploi, mais je serais curieuse de savoir comment vous justi-
fiez 'exportation de quantités de munitions aussi €normes au
Kenya. C’est un pays qui...

— Vos critiques ne reposent sur rien de concret, l'interrompt-
il. Rien, pas le moindre détail, je me trompe ?

— Je ne peux malheureusement pas...

— Disposez-vous d’éléments tangibles ? demande Stefanie
von Sydow.

— Non, répond Penelope Fernandez avant de baisser les
yeux. Mais je...
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— Dans ce cas, je crois que vous devriez me présenter vos
excuses, dit Salman.

Penelope l'affronte du regard. Elle bout de colere et de
frustration, mais elle se force a rester muette. Pontus Salman
lui adresse un sourire désolé, puis parle de l'usine de Troll-
hittan. Deux cents emplois ont été créés a la suite de l'auto-
risation obtenue par Silencia Defence de lancer la production.
Il explique le mécanisme de l'autorisation de principe et dé-
taille le processus de fabrication. Il s'attarde pour gagner du
temps.

Penelope se contente d’écouter et ravale son amour-propre.
Elle se dit qu'elle va bientét rejoindre Bjorn sur son bateau. Ils
feront le lit en forme de fleche situé a l'avant, rempliront le
frigo et le petit congélateur. Puis ils dégusteront de 'aquavit
dans des verres givrés étincelants, des harengs marinés, de
petites pommes de terre, des ceufs durs et du pain craquant.
IIs dresseront la table sur le pont arriere, jetteront 'ancre pres
d'une petite 1le et mangeront au soleil pendant des heures.

Penelope Fernandez quitte le studio de Sveriges Television et
marche en direction de Valhallavigen. Elle avait attendu pen-
dant presque deux heures afin de poursuivre le débat dans
une autre émission matinale mais le producteur a fini par lui
expliquer qu'ils avaient décidé de la déprogrammer au profit
dun sujet sur les cing astuces minceur en prévision de I'été.

Au loin, dans le quartier résidentiel de Girdet, elle apercoit
la tente colorée du cirque Maximum. Un soigneur arrose deux
¢léphants avec un tuyau. Lun d’'entre eux leve la trompe et at-
trape le jet d'eau dans sa gueule.

Penelope a vingt-cinqg ans et des cheveux noirs bouclés qui
lui arrivent aux épaules. Une courte chaine en argent, ornée
d'une petite croix quelle a recue pour sa communion solen-
nelle, brille autour de son cou. Sa peau douce a une teinte
dorée. Celle de I'huile d'olive vierge ou du miel, comme l'avait
un jour écrit un garcon de sa classe, au college, dans un exer-
cice ou ils devaient se décrire mutuellement. Ses yeux sont
grands et graves. On lui a dit plus d’'une fois quelle ressem-
blait trait pour trait a I'actrice Sophia Loren.
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Penelope appelle Bjorn avec son portable pour lui dire
qu'elle est en route, quelle va prendre le métro a Karlaplan.

— Penny ? Il s'est passé quelque chose ? demande-t-il d'une
VOIX inquicte.

— Non, pourquoi ?

— Tout est prét, j’ai laissé un message sur ton répondeur,
il ne manque plus que toi.

Dans le long escalator qui descend abruptement vers le
métro, un malaise sourd I'envahit. Son pouls s'accélere. Elle
ferme les yeux. Lescalator s'enfonce dans les profondeurs et
l'air se rafraichit de plus en plus.

Penelope Fernandez est originaire de La Libertad, I'un des
plus grands départements du Salvador. Sa mere, Claudia Fer-
nandez, a été emprisonnée durant la guerre civile et Penelope
est venue au monde dans une cellule ot quinze autres femmes
incarcérées avec elle se sont improvisées sages-femmes. Clau-
dia était médecin et avait activement participé a des campagnes
d'information pour sensibiliser le plus grand nombre aux droits
fondamentaux. Elle s'était retrouvée dans les gedles du régime
pour avoir promu le droit de se syndiquer aupres de la popu-
lation indigene.

Penelope n'ouvre pas les yeux avant d’arriver sur le quai du
métro. Loppressante sensation d’enfermement s'est dissipée.
Elle pense de nouveau a Bjorn qui l'attend au club nautique
de Langholmen. Elle adore plonger nue du bateau et nager
avec la mer et le ciel pour seuls compagnons.

Le métro fonce et de grandes secousses se font ressentir. La
lumiere du soleil envahit les fenétres quand la rame sort du
tunnel et arrive a la station de Gamla stan.

Penelope Fernandez déteste la guerre, la violence et les
armes. Une aversion qui I'a poussée a entreprendre des études
de sciences politiques a Uppsala. Puis, elle a travaillé pour l'or-
ganisation Action contre la Faim au Darfour avec Jane Oduya.
Elle a écrit un article trés remarqué pour Dagens Nybeter sur
les femmes des camps de réfugiés et leurs difficultés a retrou-
ver une vie normale apres les sévices qu'elles ont subis. Enfin,
il y a deux ans, elle a remplacé Frida Blom a la téte de la SFSF.

Penelope descend a Hornstull et sort dans la lumiere du soleil.
Elle ressent soudain une inquiétude inexplicable. Elle se dirige
vers Soder Milarstrand, traverse le pont menant a Langhol-
men d’'un pas rapide et continue vers le port de plaisance. La
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poussiere du gravier s'attarde comme une brume dans l'air
immobile.

Le bateau de Bjorn mouille a 'ombre du pont Visterbron.
Leau reflete un filet de lumiere qui ondule, plus haut, sur l'acier
des longerons. Elle l'apercoit sur le pont arriere, un chapeau
de cow-boy sur la téte. 1l est immobile, les bras le long du corps.

Penelope met deux doigts dans sa bouche et siffle comme
un voyou. Bjorn tressaille, son visage est livide, comme s'il
avait eu tres peur. Il regarde en direction de la route et la voit.
Il a encore l'air inquiet quand il sapproche de la passerelle.

— Qulest-ce qu’il y a ? demande-t-elle en continuant a des-
cendre l'escalier.

— Rien, répond Bjorn, qui remet son chapeau en place et
sefforce de sourire.

IIs sembrassent. Ses mains sont glacées et le dos de sa che-
mise mouillé.

— Tu es trempé de sueur, dit-elle.

Bjorn détourne le regard.

— Je suis parti en catastrophe.

— Tu as bien pris mon sac ?

Il hoche la téte avec un geste en direction de la cabine. Le
bateau tangue légerement sous elle. Elle sent l'odeur du bois
verni et du plastique chauffé par le soleil.

— Hé ho ? dit-elle d’'une voix claire. Tu es avec moi ?

Ses cheveux couleur paille sont réunis en petites dreads qui
pointent dans toutes les directions. Ses yeux bleu clair sont
enfantins, espiegles.

— Ouij, répond-il en baissant les yeux.

— Qulest-ce qui te préoccupe ?

— Rien, je veux juste qu'on soit ensemble.

Il enroule ses bras autour de sa taille :

— Qu’on fasse 'amour sous les étoiles.

Il frole ses cheveux avec ses levres.

— Clest a ca que tu réves ? dit-elle tout bas.

— Oui.

Sa franchise la fait rire :

— La plupart... des femmes en tout cas, trouvent ¢a un peu
surfait. Etre allongé par terre entre les tourbieres et les pierres
et...

— Clest comme de se baigner toute nue.
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— A toi de m’en convaincre, dit-elle d’'un ton malicieux.

— Compte sur moi.

Un petit rire lui échappe :

— Et comment comptes-tu t'y prendre ? dit-elle au moment
ou son téléphone se met a sonner dans son sac.

Bjorn semble se figer au bruit de la sonnerie. Son visage
devient livide. Sur I'écran, elle constate que c’est sa petite soeur.

— Clest Viola, explique-t-elle rapidement avant de décro-
cher. Salut, frangine.

Une voiture klaxonne et elle entend sa sceur crier quelque
chose dans le combiné.

— Pauvre con.

— Quest-ce qui se passe ?

— Clest fini. J'ai quitté Serge;j.

— Encore.

— Oui, dit Viola a voix basse.

— Je suis désolée.

— Ce n'est pas grave, mais... Maman m’a dit que vous sor-
tiez avec le bateau et je me suis dit... je me joindrais bien a
vous, si ¢ca ne pose pas de probleme.

Silence.

— Te joindre a nous, répete Penelope en entendant le man-
que d’enthousiasme de sa voix. On a besoin de passer un peu
de temps ensemble avec Bjorn, mais. ..



