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Duméme auteur:

Point de cété - Editions Thierry Magnier, 2006.

Servais des Collines - Oskar, 2007.

Né sur X - Editions Thierry Magnier, 2008.

L'Age d"ange - L'Ecole des loisirs, 2008.

N'importe ou hors de ce monde - Oskar, 2009.

A quoi servent les clowns ? - Editions du Rouergue, roman dacOdac, 2010.
Comment (bien) rater ses vacances - Editions du Rouergue, roman doAdo, 2010.

Dans la collection La brune au Rouergue :

Bonheur fantome, 2009.

Née en 1970 a Epinal, Anne Percin vit actuellement en Sadne-et-Loire
et partage sa vie entre I'enseignement et I'écriture.
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Comme des trains dans la nuit
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Les vendredis soir, quand je rentre du sport, je les vois de
loin.

On dirait des wagons aux vitres illuminées, avec des tas de
petites fenétres qui s'ouvrent sur la lumiere jaune, étendus au
milieu des champs, des carrés d’électricité dans la nuit de la
campagne. Et puis, quand la voiture tourne dans le chemin de
terre, qu'on s'engage sur la route de la ferme, lillusion dispa-
rait. On commence a entendre le bruit que ¢a remue la-dedans,
l'odeur qui monte, la chaleur quand on se gare a coté. On voit
ca pour ce que c’est vraiment.

Des étables.

Ala fin de I'hiver, mon pere épand le fumier dans les champs.
Il va d’abord chercher des gros tas de merde dans la montagne
de fumier qui fermente sous une bache en plastique noire, et
puis il la répand dans les champs, et enfin, il te retourne tout ca
pour que ¢a se mélange bien... Un petit rayon de soleil 1a-des-
sus et voila la terre qui se met a fumer. Quand j’étais gosse, j'en
avais un peu peur. Ca me faisait penser aux feux follets dans les
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cimetieres. Je sais pas si c’est une légende mais il parait que, dans
les cimetieres, des gaz produits par la décomposition du cadavre
s’échappent du sol et ca fait des flammeches bleues. Clest ¢a,
les feux follets. En tout cas, dans les histoires d’épouvante, ca
existe. Et ca fait flipper.

Chez nous, les fumées dans les champs, le soir, jappelle ca
des feux merdeux. Et ca fait longtemps que ca ne me fait plus
flipper.

Tout ce que je peux dire, c’est que c’est vraiment la grande
classe, quand on arrive a la ferme. On se sent accueilli. Ca pue
de partout. Je me demande comment on peut encore venir ici :
prendre la derniere rue du village, s’engager sur la route qui n’a
meéme plus de peinture dessus, comme si c’était pas la peine —
aucun marquage au sol, accotements non stabilisés, ca veut dire
qu'on peut verser a droite ou a gauche dans les fossés et que
tout le monde s’en fout, c’est prévu, on n’avait qu’a faire gaffe —
et puis si on en a réchappé, enfin tourner sur le chemin de terre
et s'arréter devant chez nous. Méme le facteur, je trouve qu'’il
a du courage. Se taper tout ce chemin au milieu des odeurs de
fumier ! En vélo, en plus. C'est carrément un héros, ce mec.

Moi quand jallais au LEP, j’avais tellement peur de puer le
fumier que dans mon sac, je trimbalais un déodorant. J'allais
aux chiottes des que j'arrivais, pour m’en mettre. Parfois j'en
mettais trop. C'était limite dégueulasse, en cours. Les mecs me
disaient : « Putain, Marc, t'abuses ! Ca dépote ton truc, on va
crever ! » J'aimais autant me faire charrier a cause de ca qu’a
cause du fumier. Les lundis, je remettais jamais les fringues
du dimanche. Je suis pas franchement le genre de mec a faire
attention a son look, mais a 'odeur, oui. Ma mere, elle disait
rien, elle lavait sans faire de commentaires. Elle aussi, elle a
toujours craint I'odeur. On ne I'a jamais dit a mon pere, il ne
comprendrait pas.
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Au premier trimestre, il y a eu un nouveau dans ma classe.
Ryan, il s'appelait.

Il venait d'un autre lycée. Conseil de discipline... Il s’est
fait lourder et il a atterri chez nous, en BEP mécanique auto.
Avant, il avait commencé une formation en électrotechnique.
Clest dire s'il était motivé pour devenir mécano... Mais avec son
dossier pourrave, c’est pas non plus comme s'il avait le choix.
Ladministration I'a recasé ici parce que dans notre LEP, on est
en sous-effectif et que c’est la cambrousse. Les caids, on peut
se permettre d’en absorber. Ils font tache, c’est vrai, mais pas
tache d’huile : ils se répandent pas. Ils restent a leur place, un
peu a l'écart, ils semmerdent. Ryan, il a pas fait exception a la
regle. Il venait de Vénissieux, pres de Lyon. Mutation discipli-
naire au fin fond du Charolais, tu parles d'un décalage culturel.
Evidemment, il a commencé par faire chier les profs, mais ca,
c’était dans la logique des choses, comme disait le proviseur. Mais
pour le reste, il n’a jamais essayé de jouer au caid. Il avait l'air
de se faire chier, tout le temps.

Comme il ne parlait pas tellement, et que moi non plus,
je me suis mis avec lui en atelier. On bossait pas. On foutait
rien.

Les autres non plus de toute facon, on peut pas dire qu’ils
en font lourd. Y en a juste un ou deux qui font les fayots, ou
bien je sais pas, peut-étre qu’ils veulent vraiment réussir dans
la vie. Et ils croient qu'un BEP mécanique automobile, c’est le
Pérou. Que ca va les sauver du chomage et de la crise et surtout,
quavec ca ils vont monter a la ville. Cest possible. Je dis pas
qu’ils se gourent, je sais juste que moi, j'y ai jamais cru. Tout
ce que je voulais, c’est ne pas faire Maintenance des engins
agricoles. Apres... Réparer des bagnoles ou des vélos, ou des
patins a roulettes, c’est kif-kif.
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Ryan, méme s'il ne parlait pas, ca se sentait qu’il avait la rage.
Je ne sais pas comment on peut expliquer ¢a, mais ¢a se sentait.
Il serrait les dents quand les profs a I'atelier lui gueulaient des-
sus. D’apres ce que j'ai compris, il pouvait pas se permettre de
se faire viander de chez nous. Cétait sa derniere chance. Alors
il la mettait en veilleuse mais, dans ses yeux, ca bralait.

En atelier mécanique, Ryan a commencé a bousiller des tas
de trucs. Il disait pour s’excuser qu’il n’était pas doué, que
c’était pas sa vocation. Mais au bout d'un mois ou deux, les
profs ne le croyaient plus. Il s’est chopé des amendes pour avoir
abimé le matos. Normal, on n’est pas censés foutre en 'air les
trucs qu'on nous apprend a réparer. Moi, ca me faisait plutot
marrer, je le laissais faire, je regardais. Parfois, quand je trouvais
quil abusait, je changeais d’équipe. Je me mettais avec d’autres
types, pour bosser un minimum.

Je m’en foutais des sanctions et ¢ca m’a toujours fait marrer
de voir les profs péter un cable, mais j'avais pas envie de me
choper une amende aussi, parce que du fric, jen avais pas pour
les payer. Et alors forcément, mon pere 'aurait appris. J'ose pas
imaginer la téte qu’il aurait fait, et ses mots, tout ce qu'’il aurait
dit, sur moi, sur mon avenir a la con, sur sa famille qui a trimé
toute sa vie, des générations de bouseux qui n’ont jamais rien
fait de mal. A I'entendre, c’est tous des saints et moi, je pourrai
jamais leur arriver au sabot.

Un soir, au lieu que je prenne le TER pour rentrer dans ma
cambrousse, Ryan a proposé de me ramener chez moi avec sa
tire. J'avais pas envie, pour pas qu’il voie ot j’habite. Je lui ai
demandé de me laisser a la gare du village.

Dans sa 205 qui puait le vieux mégot, avec des sieges en
jean troués, il y avait un vieil autoradio. Je lui ai demandé si ca
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fonctionnait. Comme il a rien dit, j'ai tourné le bouton, pour
voir. J'ai galéré pour trouver une station, ca grésillait. Et puis
tout a coup j'ai capté le début d'une chanson. Bien net, impec.
Cétait du reggae. Méme sans étre fan, on pouvait pas se trom-
per : batterie réguliere, petit slam de guitare, pépere. J’ai poussé
le son, a fond. Could you be loved, Bob Marley.

Le soleil entrait a travers le pare-brise dégueulasse. On avait
chaud. J’ai baissé ma vitre, un petit vent est entré, tres doux. Ca
commencait a sentir le printemps. La chanson faisait le méme
effet que le soleil. Je me sentais bien.

Ryan s’est mis a chanter en méme temps : « Don’t let them fool
you, or even try to school you... » Jai trouvé qu’il avait un bon
accent. Pour la premiere fois, j’ai osé lui demander :

— Ryan, ¢a vient d’oti, comme prénom ? C’est anglais ?

— Gros teubé. Tu trouves que j’ai une téte de Rosbiff ?

On était arrétés a un feu rouge. Ryan s’est tourné vers moi.
Il tirait vraiment une sale tronche, ce jour-la. Pourtant en me
regardant il s’est mis a sourire, avec sa drole de moitié de
sourire, comme si tout un coté de sa bouche était tiré par un
hamecon, ca lui faisait une gueule de poisson, ou la tronche du
Joker dans Batman. Et puis il s’est marré franchement.

— Putain, faut que tu sortes de Planete Bouse. Sérieux. Tu
sais pas reconnaitre un rebeu quand t’en vois un ?

Le feu est passé au vert, il a redémarré.

On s’est mis a chanter ensemble : « Could you be loved, and
beloved ». Je suis pas champion en anglais, mais je trouvais
ca bien, comme paroles. « Don't let them change you, or even
rearrange you... » Quand sa bagnole s’est éloignée en crissant
des pneus devant la gare de mon patelin, javais toujours la
musique de Bob Marley dans la téte. Tout le long du chemin
en rentrant a la ferme, ca a duré.

Apres le bahut, un autre soir, on est allés fumer.
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Au bord de la route, il a arrété sa 205 pourrie avec son A
bien évident dessus, « A comme abruti » dit mon peére. On
était limite dans le fossé, moi j’étais a la place du mort et ¢a
penchait méchamment, la voiture de biais dans la pente. Du
coup, c’est pas moi qui ai roulé le pétard, c’est lui. Il a serré le
frein a main, enclenché la seconde — on nous apprend quand
méme a prendre soin des bagnoles au lycée, faut pas croire.
Bref, on est entrés dans le bois. Passé les premiers arbres, on
n’entendait plus le bruit des voitures sur la nationale. On a
allumé le joint et on s’est assis sur les feuilles mortes et les
aiguilles de sapin. Y avait plein de trucs dégueulasses par
terre : du PQ, des mouchoirs, méme des tampons hygiéni-
ques.

— Clest bien des gonzesses, elles peuvent rien faire discrete-
ment ! Quand elles pissent, faut qu’elles laissent des traces !

— Comme des escargots.

On s’est marrés, c’était pas spécialement drole mais c’est le
genre de trucs qui te fait rire quand tu commences a te sentir
ramolli par le shit. Y avait aussi par terre un bidon d’huile
de vidange. Ryan I'a ramassé et il a commencé a prendre une
voix comme dans les pubs a la télé, pour lire : « Cette huile de
moteur multigrade semi-syntheése vous apportera toute satisfac-
tion, sa viscosité de premier choix conviendra a votre voiture
de tourisme », etc. Apres il s’est mis a délirer :

— Idéale pour vos beignets, elle est aussi délicieuse sur des
tartines pour le déjeuner des enfants et de toute la famille.

Jétais pété de rire.

— Ca brale bien, I'huile de moteur. Plus longtemps que l'es-
sence.

Je voyais pas trop le rapport, mais j’ai continué a me marrer.
Jravais jamais fumé tout un joint a deux, enfin une moitié de
joint a2 moi tout seul. Les autres fois, c’était une taf en douce
pendant une soirée. Dans ces cas-1a, tu sais méme pas ce qui se
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passe, si c’est I'alcool ou bien la fumette qui fait que t’as la téte
comme un casque en amiante, t'arrives pas a démeéler. La, c’était
bien net, a part le joint il y avait rien a accuser. Sauf peut-étre
les vannes de Ryan, qui s’arrétait plus de déconner.

Je l'avais jamais vu comme ca, aussi zen. On aurait cru qu’il
était libéré. Clest une drole d’'idée, mais dans notre fossé au
bord de la nationale, entre les petits bouleaux, j'avais I'impres-
sion qu’on venait de franchir une frontiere de barbelés et qu’on
était en cavale, tous les deux, échappés de la prison. Cétait
un coin de nature, mais pas de la campagne comme chez moi.
Cétait encore un peu la ville, mais pas le genre de cité ot Ryan a
grandi. C'était entre les deux. Un no man’s land. La route, c’était
la limite. Le probleme, c’est qu'il fallait bien y revenir.

Quand on a retrouvé la voiture, Ryan a demandé si on pou-
vait aller chez moi. J'étais pas chaud, au départ, comme j’ai dit
tout a I'’heure. Mais vu comme on s’était bien poilés ensemble
dans le bois, et que je me voyais pas reprendre le TER dans
létat ou jétais, j'ai dit oui.

Quand on est arrivés a la ferme, Ryan n’a rien dit. Moi, je
guettais juste si on ne voyait pas mon pere. Il aurait été stre-
ment content que je rameéne un pote, mais bon. Pas n'importe
quel pote. Il a des expressions genre « bonnes fréquentations »,
je sentais bien que ca ne s‘appliquerait pas trop a Ryan.

La porte de la grange était ouverte. J'ai tout de suite vu
que le tracteur n’était pas la, j'ai compris que mon pere était
parti labourer. On devait étre tranquilles pour un moment, les
champs sont pas la porte a coté. Autour de la ferme, c’est des
prés a vaches, pas des labours. On est entrés a la maison, on
a bu du Coca. Ryan a déliré quand il a vu les bouteilles de lait
au frigo, il n’avait jamais gotté de lait de la ferme. On n’a que
deux vaches a lait, le reste c’est des viande. Je lui ai fait gotter
le lait, c’est lui qui voulait.
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