

Du même auteur

Romans et récits

Un amour prodigue, roman, avec des photographies de Colombe Clier, collection Photoroman, Éditions Thierry Magnier, 2009.

L'amour d'une femme, récit, Éditions du Seuil, 2007.

La règle du changement, récit, avec des photographies de l'auteur, Éditions de l'Amourier, 2007.

Morphoses, roman graphique avec des images de Goele Dewanckel, Le Rouergue, 2006.

Le bel échange, roman, collection la brune, Le Rouergue, 2005.

Jusqu'aux os, roman, collection la brune, Le Rouergue, 2003.

Albums et romans jeunesse

Au pays de Titus, album, illustrations de Goele Dewanckel, Le Rouergue, 2008.

Rouge Métro, roman, collection doAdo Noir, Le Rouergue, 2007.

À mes AmourEs, roman, illustrations de Thisou, collection ZigZag, Le Rouergue, 2007.

Entre les vagues, roman, collection doAdo, Le Rouergue, 2006.

Sans toi, album, illustrations de Goele Dewanckel, Le Rouergue, 2005.

MêmePasPeur, album, illustrations de Marjorie Pourchet, Le Rouergue, 2004.

Théâtre

Au Bord, Éditions Espaces 34, 2010.

Les chants du silence rouge, Éditions Espaces 34, 2008.

Les Idiots, Éditions Espaces 34, 2004.

Je reviens de loin, Éditions Espaces 34, 2003.

Texte français, avec Dimitra Kondylaki, de *La Ronde du carré* de Dimitris Dimitriadis, Éditions Les Solitaires Intempestifs, 2009.

Théâtre Jeunesse

La Nuit MêmePasPeur & Petite Poucet, Espaces 34, 2010.

L'heure blanche & Toutes leurs robes noires, Espaces 34, 2010.

Couverture : Frank Secka et Christophe Paquet

Photo : © Bernard Descamps/Agence VU'

Le corps plein d'un rêve

l
a
b
r
u
n
e

Revenons. Voilà le secret.
Hélène Cixous, Philippines

C'est une après-midi de printemps, au bord de la Méditerranée, à Ensues-la-Redonne, un ancien village de pêcheurs, à trente kilomètres de Marseille, à la fin des années 1970.

C'est là qu'elle l'entend pour la première fois.

Elle, l'adolescente de seize ans, maigre et timide, entend la voix d'une autre fille maigre qui, à trente ans, avec son premier disque, est devenue une star.

Trente ans plus tard, leurs chemins se croisent à nouveau.

Et l'adolescente refait surface, son corps aimanté par la voix de la chanteuse, brûlé par le magnétisme de cette voix. Emporté et paralysé. Déchiré. Divisé. Suivra-t-elle la voix, ou pas ?

À seize ans, la vie, devant soi, est un vertige.

Cette après-midi de 1976, sur cette partie du littoral qu'on appelle la Côte Bleue et qui s'étend de Sausset-les-Pins aux portes de l'Estaque à l'entrée de Marseille, le vertige prend corps avec Patti Smith.

GLORIA

*Here she comes
walkin' down the street
here she comes
comin' through my door
here she comes
crawlin' up my stair
Gloria, Horses*

1976 – 1979
la première fois
le dernier concert

Les enfants du rock étaient là par milliers à mes pieds
Sur la scène il y avait Lenny et Richard et Ivan et Jay Dee
Florence Italie l'année 1979
On avait chanté *Dancing Barefoot Broken Flag Frederick*
Wave Gloria Land et une vingtaine d'autres titres
J'étais fatiguée
Le matin j'avais voulu sortir
J'avais dû rentrer à l'hôtel j'avais dû rester à l'hôtel je me
cachais
Il y avait toutes ces filles dehors avec leur chemise blanche
et leur cravate noire
Ces clones
Et la même chose à Bologne
Des centaines de personnes qui s'accrochaient à nous et
nous demandaient de l'aide
Pour libérer des prisonniers politiques
J'étais devenue une icône

Et pour cette image-là
Dupliquée en chemise blanche et cravate noire
Je n'avais plus de mots

Je suis entrée en scène entourée de mitraillettes
Je me suis agenouillée pour une prière *Um*
Ce soir-là nous allions jouer pour une municipalité
communiste

Et il y avait le nouveau pape
Des millions de personnes agitaient leurs mains
Wave Wave
Il y avait le drapeau américain que je voulais hisser sur
scène

Et Todd mon frère
Let's raise it let's raise hell
Oui hissons le diable

Il y avait 80.000 personnes dans l'arène
Ce n'était plus un concert
Ça ne voulait plus dire grand-chose
Les clones les cris les armes le pape les drapeaux
Signifying nothing but the end of the line for a rock and roll
band

Et ces milliers de gens agitant leurs mains
On allait commencer la chanson des Who *My generation*
People try to put us d-down
Talkin' 'bout my generation
Just because we get around
Things they do look awful cold
I hope I die before I get old
This is my generation This is my generation baby

Je suis toujours à fond dans ce que je fais mais
À ce moment de ma vie pour la première fois
Je dois m'arrêter et me demander
QU'EST-CE QUE JE FAIS

J'avais seize ans, elle en avait trente. Elle faisait un tabac sur la scène rock, j'allais au lycée. Elle vivait à New York, j'habitais dans la banlieue de Marseille. Elle dévorait la vie par tous les bouts, j'avais failli la quitter, quelques mois auparavant, la vie. Elle était célèbre, avait des fans dans le monde entier, je n'étais pas une fan, je n'écoutais pas de rock, je n'avais pas d'idole, je ne connaissais pas le sexe, la drogue, l'alcool, les boîtes de nuits. J'étais une oie blanche, elle était une star.

Je ne voulais pas être une chanteuse de rock'n'roll
Je ne voulais pas faire carrière dans le rock'n'roll dans
le business
Ce n'est pas ce que j'ai cherché
Ce que je cherche ce que je cherche c'est
Être avec vous
Vous êtes mes enfants pas plus
You're my kids but you're no more than that
C'est la dernière fois que je chante *My generation*
Vous n'êtes plus ma génération you're a new generation
I don't know you and you don't know me

C'est le dernier concert
Personne ne le sait
Neither Lenny nor Ivan nor Jay Dee nor Richard
Je sais que c'est la fin
Et Frederick sait
Je suis désolée mais je ne suis pas triste
Being a rock-star is intoxicating but it isn't enough
Ce n'est pas ça qui est triste
Life is beauty Life is grace Life is happiness I'm fond of life
J'aime la vie
Je l'aime à fond
Brian Jones mort il y a dix ans Janis Joplin neuf ans
Ce n'est pas ça dont je rêve
D'autres voyages m'appellent
No time to die

Une après-midi sur la Côte Bleue, je l'ai entendue chanter et elle m'est entrée dans le corps, à l'endroit exact où le corps est tout, les sens, les émotions, l'intelligence, l'esprit, tout. La grâce d'une voix m'a traversée une après-midi de l'année 1976 au bord de la mer. Elles me sont entrées dans le corps, la femme, l'artiste, l'inclassable, la rebelle.

Qu'avons-nous fait du rock'n'roll
Waving waving
Patti Patti Patti Patti Patti Patti Patti Patti Patti Patti
Patti Patti