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Celui-ci est pour Sunshine.
Merci de m’avoir aidé à traverser des moments difficiles.
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La bougie posée sur le rebord de la table de nuit était presque 
entièrement consumée. Sa flamme vacillait et projetait des ombres 
dansantes sur le mur. Sarah sentait le mouvement rythmé et pai-
sible de la respiration de ses sœurs dont les poitrines se soulevaient 
et s’abaissaient. La facilité avec laquelle Henrietta et Emma par-
venaient à s’endormir à peine leur tête posée sur l’oreiller avait le 
don de l’énerver, car il lui fallait se tourner et se retourner pen-
dant une éternité avant de trouver le sommeil.

Mais pas ce soir. Elle se tenait raide, immobile sous les couver-
tures. Si elle bougeait, elle n’entendrait plus les voix étouffées qui 
lui parvenaient de la pièce voisine.

Il était question de son avenir, de sa vie.
Elle entendait sa mère implorer avec douceur, sangloter par-

fois. « Je ne souhaite pas vous désobéir », disait-elle. « Mais il a 
soixante-sept ans. Cela ne vous semble pas mal ? »

Le grondement sourd de la voix de son père était plus difficile 
à comprendre. Sarah sortit de sous les couvertures et avança 
prudemment jusqu’à la porte. L’air qui lui sortait des narines se 
transformait en buée dans l’atmosphère glacée. Elle frissonna. La 
nuit de septembre était limpide et froide mais, sous sa chemise 
de nuit, ses sous-vêtements lui en épargnaient la morsure. Elle 
ouvrit lentement la porte et se glissa dans l’obscurité du couloir. 
La conversation était plus nette.

« Sarah n’a que quatorze ans !
– Tu n’avais que quatorze ans, Annaleah, lorsque tu m’as été 

promise par ton père, ou tout au moins l’homme qui avait autorité 
sur toi. » Sarah percevait l’irritation de son père. Elle s’était déjà 
attiré ses foudres de nombreuses fois en raison de sa hardiesse.

Sa mère réprima un sanglot. « Que le Seigneur me pardonne, 
mais je me dois de protester…

– Assez ! » Le silence s’installa.
Seigneur, non. Hesker ? Sarah revoyait son estomac énorme, 

ses yeux globuleux, ses joues flasques, parsemées de poils, et ses 
lèvres molles et luisantes qu’il humidifiait d’un rapide coup de 
langue. Elle avait un goût de métal dans la bouche, signe de bile. 
Elle sentit la nausée s’emparer d’elle.



« La cause est entendue. Je ne souhaite plus en entendre parler.
– Mais, Orson…
– Annaleah ! » Le ton était résolu, sans appel.
Elle comprit que les protestations de sa mère venaient de 

prendre fin. Une larme tiède descendit lentement le long de sa 
joue. Elle regagna prestement sa chambre avant que son père ne 
se rende dans la sienne. Cela faisait fort longtemps qu’il n’hono-
rait plus de sa présence celle de son épouse.

Elle tomba à genoux à côté de son lit et enfouit son visage bai-
gné de larmes dans ses mains. Elle n’avait plus d’autre recours 
que le Seigneur.

« Notre Père bien-aimé qui êtes aux cieux, je vous rends grâce 
pour les bénédictions que vous m’avez accordées ainsi qu’à ma 
famille. La nourriture sur notre table, l’abondance des récoltes, la 
bonne santé du bétail. La manière dont vous avez épargné Joseph 
junior, lorsque la peste l’a frappé cet été et que tout espoir sem-
blait vain. Je vous rends grâce pour tout cela et pour tant d’autres 
bénédictions. J’implore votre bonté. Si votre volonté est bel et bien 
que j’épouse Hesker Pettibone, je vous supplie de la reconsidé-
rer. Je vous prie d’excuser mon insolence, mais je vous demande, 
humblement et respectueusement, de ne pas me laisser épouser 
ce vieux pourceau bedonnant – pardonnez cette description bien 
peu charitable. Si par malheur vous ignoriez ma requête, alors, 
pauvre de moi. Dès lors, je ne répondrai plus de mes actes. Amen. »

Tandis que Sarah remontait dans le lit, cherchant de ses pieds 
glacés une source de chaleur, elle entendit les sanglots étouffés de 
sa mère dans la chambre voisine. Bizarrement, cela lui donna de 
la force.

Je préférerais brûler en enfer que subir une vie de désespoir et 
de souffrance, pensa-t-elle.
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L’inspecteur principal Grant Foster poussa un soupir de lassitude en 
s’accroupissant à côté du corps de la femme, baigné par la lumière 
crue des lampes à arc installées dans le jardin, qui donnait l’im-
pression d’annoncer le lever du jour. La nature humaine ne s’était 
décidément pas bonifiée pendant sa convalescence. Il se releva, gri-
maçant légèrement sous l’effet de la douleur qui lui vrilla la jambe, 
provoquée par la plaque de métal qui maintenait son tibia droit. 
Le souffle froid du vent sur sa nuque le fit frissonner. Il ne portait 
pas de manteau, s’étant imaginé, lorsqu’il avait été appelé pour le 
meurtre d’une femme à son domicile, qu’elle avait été découverte 
à l’intérieur et non pas au-dehors, sur une petite pelouse où l’on 
n’avait pas passé la tondeuse depuis un bon moment.

La gorge avait été tranchée. Le corps gisait dans une mare de 
sang. Foster parcourut le jardin du regard. Les trois côtés étaient 
clos par de hautes palissades qui procuraient une certaine inti-
mité, même si les fenêtres situées à l’étage des maisons environ-
nantes devaient avoir une vue partielle. De jeunes couples d’actifs 
y vivaient et ne regagnaient leur domicile qu’à la tombée du jour. 
Aucun d’eux n’avait vu le corps. Foster trouvait que le tueur avait 
pris un risque inutile.

Il retourna dans la maison. Le salon était propre et bien rangé, 
sans signe de lutte. Foster se frotta vigoureusement le visage de la 
main droite. Le mois de novembre commençait à peine et c’était la 
première semaine de sa reprise. Il avait insisté pour être de garde. 
Le corps avait été découvert à minuit et l’appel était arrivé ce mardi 
matin, à quatre heures. Il avait enfilé son vieux costume, réalisant 
alors qu’il avait la place de glisser ses pouces entre son ventre et 
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son pantalon, ce qui l’avait obligé à dénicher une ceinture qu’il 
avait dû serrer jusqu’au dernier cran. Cela faisait à peine plus de 
six mois qu’il avait été torturé, battu et sauvé de la mort à quelques 
secondes près. Pendant toutes les nuits solitaires passées à se mor-
fondre, seule la pensée de reprendre son travail lui avait permis de 
tenir le coup. Quelquefois, lors de ses plus violents cauchemars, le 
souffle chaud de Karl Hogg dans ses narines, l’effroyable douleur 
de son tibia et de son péroné qui cédaient sous le poids du maillet1, 
il lui était arrivé de penser que ce moment n’arriverait jamais.

Malgré tout, il était là ; sa première affaire depuis son retour.
Il se serait plutôt attendu à un règlement de comptes entre 

gangs, probablement un pauvre gosse poignardé dans une rue de 
Shepherd’s Bush ou de Kensal Rise. À la place, il avait droit à ça 
– une femme morte, allongée dans le jardin d’une maison victo-
rienne luxueusement meublée, dans une rue chic et tranquille de 
Queen’s Park, un ghetto de la classe moyenne, coincé entre Kensal 
Green et Kilburn.

L’inspecteur Heather Jenkins pénétra dans le salon, un photo-
graphe de scènes de crime sur les talons. « Vous permettez que je… », 
commença celui-ci tout en avançant vers le jardin avec nervosité.

« Faites votre boulot », répondit Foster.
Il se tourna vers Heather. Ses cheveux étaient ramenés en arrière 

et attachés serré. Elle avait l’air pâle et fatiguée. De mauvaises nou-
velles, songea-t-il.

« La victime s’appelle Katie Drake », dit-elle. « Trente-sept ans. 
Actrice. Ce sont des voisins qui habitent à deux portes d’ici qui l’ont 
découverte. Ils ont les clés. Ils ont été alertés par un ami de Katie. 
Elle et sa fille ne se sont pas présentées à la patinoire où ils devaient 
célébrer les quatorze ans de la jeune fille. »

Foster eut un frisson d’appréhension. « Et où se trouve-t-elle ?
– Nous n’en savons rien. Elle a disparu. »

Tout le monde était sur le pont. La Criminelle de Londres au 
grand complet. Chiens, hélicoptères, des centaines d’officiers qui 

1. Voir Code 1879 chez le même éditeur.
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se préparaient à frapper aux portes, prêts à secouer chaque pédo-
phile et chaque pervers de l’ouest de Londres et au-delà. Tous 
attendaient le lever du jour pour commencer. Un examen rapide 
du corps de Katie Drake avait permis de déterminer qu’elle était 
morte la veille, dans le courant de l’après-midi, peut-être dès qua-
torze heures. Sa fille, Naomi, avait été aperçue pour la dernière 
fois à l’école vers quinze heures quinze. Son cartable était au rez-
de-chaussée. Elle était donc rentrée chez elle. Mais que s’était-il 
passé ensuite ? La situation n’était guère rassurante. Trouvez-les 
pendant les six premières heures, sinon vous cherchez un cadavre. 
C’était le mantra en cas de disparition d’enfant. À moins que…

Il ne pouvait écarter l’idée que c’était peut-être elle qui avait fait 
cela. Tuer sa mère avant de s’enfuir.

Foster était debout dans le salon de la victime. Il avait entre les 
mains une photographie d’école de l’adolescente, comme s’il s’at-
tendait à ce qu’elle lui confie un secret. Il la reposa sur la cheminée, 
son visage maintenant gravé dans son esprit. Les cheveux longs, 
blonds et raides ; les yeux bleu pâle ; le sourire mal assuré et plein 
d’espoir d’une jeune fille sur le point de devenir une femme. Il se 
demanda avec angoisse dans quel état elle se trouverait lorsqu’ils 
finiraient par la retrouver.

Il jeta un coup d’œil circulaire sur la pièce. Elle était immacu-
lée, pas un grain de poussière, les livres et les magazines parfaite-
ment empilés sur la table basse, les coussins bien gonflés, disposés 
à chaque extrémité du canapé. Katie Drake semblait faire partie 
de ces gens qui ne supportent pas le désordre. Il déambula dans la 
cuisine située à l’arrière du salon.

Là encore, tout était impeccable. Deux verres étaient posés sur 
l’égouttoir. Ils avaient été lavés. La bouilloire était débranchée et la 
machine à café étincelait. Foster actionna la pédale de la poubelle 
métallique. Rien de particulier. Le réfrigérateur était bien rempli. 
À en juger par la quantité d’ingrédients servant à confectionner des 
soupes et des salades, Katie et sa fille aimaient manger sainement.

Foster interpella l’un des membres de la police scientifique pour 
lui rappeler de ne pas oublier les deux verres posés à côté de l’évier. 
Il inspecta ensuite toutes les portes et les fenêtres de la maison. 


