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Celui-ci est pour Sunshine.
Merci de m’avoir aidé a traverser des moments difficiles.






La bougie posée sur le rebord de la table de nuit était presque
entierement consumée. Sa flamme vacillait et projetait des ombres
dansantes sur le mur. Sarah sentait le mouvement rythmé et pai-
sible de la respiration de ses sceurs dont les poitrines se soulevaient
et s‘abaissaient. La facilité avec laquelle Henrietta et Emma par-
venaient a s’endormir a peine leur téte posée sur loreiller avait le
don de l'énerver, car il lui fallait se tourner et se retourner pen-
dant une éternité avant de trouver le sommeil.

Mais pas ce soir. Elle se tenait raide, immobile sous les couver-
tures. Si elle bougeait, elle n’entendrait plus les voix étouffées qui
lui parvenaient de la piéce voisine.

11 était question de son avenir, de sa vie.

Elle entendait sa mere implorer avec douceur, sangloter par-
fois. « Je ne souhaite pas vous désobéir », disait-elle. « Mais il a
soixante-sept ans. Cela ne vous semble pas mal? »

Le grondement sourd de la voix de son pere était plus difficile
a comprendre. Sarah sortit de sous les couvertures et avanca
prudemment jusqu’a la porte. L’air qui lui sortait des narines se
transformait en buée dans Uatmosphere glacée. Elle frissonna. La
nuit de septembre était limpide et froide mais, sous sa chemise
de nuit, ses sous-vétements lui en épargnaient la morsure. Elle
ouvrit lentement la porte et se glissa dans l'obscurité du couloir.
La conversation était plus nette.

« Sarah n’a que quatorze ans!

— Tu n'avais que quatorze ans, Annaleah, lorsque tu m’as été
promise par ton pére, ou tout au moins '’homme qui avait autorité
sur toi. » Sarah percevait Uirritation de son pére. Elle s’était déja
attiré ses foudres de nombreuses fois en raison de sa hardiesse.

Sa mére réprima un sanglot. « Que le Seigneur me pardonne,
mais je me dois de protester...

— Assez! » Le silence s’installa.

Seigneur, non. Hesker ? Sarah revoyait son estomac énorme,
ses yeux globuleux, ses joues flasques, parsemées de poils, et ses
levres molles et luisantes qu’il humidifiait d'un rapide coup de
langue. Elle avait un gotit de métal dans la bouche, signe de bile.
Elle sentit la nausée s’emparer delle.



« La cause est entendue. Je ne souhaite plus en entendre parler.

— Mais, Orson...

— Annaleah! » Le ton était résolu, sans appel.

Elle comprit que les protestations de sa mere venaient de
prendre fin. Une larme tiede descendit lentement le long de sa
Jjoue. Elle regagna prestement sa chambre avant que son pére ne
se rende dans la sienne. Cela faisait fort longtemps qu’il n’hono-
rait plus de sa présence celle de son épouse.

Elle tomba a genoux a coté de son lit et enfouit son visage bai-
gné de larmes dans ses mains. Elle n’avait plus d’autre recours
que le Seigneur.

« Notre Pere bien-aimé qui étes aux cieux, je vous rends grdce
pour les bénédictions que vous m’avez accordées ainsi qu'a ma
famille. La nourriture sur notre table, labondance des récoltes, la
bonne santé du bétail. La maniére dont vous avez épargné Joseph
Jjunior, lorsque la peste l'a frappé cet été et que tout espoir sem-
blait vain. Je vous rends grace pour tout cela et pour tant d’autres
bénédictions. Jimplore votre bonté. Si votre volonté est bel et bien
que j'épouse Hesker Pettibone, je vous supplie de la reconsidé-
rer. Je vous prie d’excuser mon insolence, mais je vous demande,
humblement et respectueusement, de ne pas me laisser épouser
ce vieux pourceau bedonnant — pardonnez cette description bien
peu charitable. St par malheur vous ignoriez ma requéte, alors,
pauvre de moi. Des lors, je ne répondrai plus de mes actes. Amen. »

Tandis que Sarah remontait dans le lit, cherchant de ses pieds
glacés une source de chaleur, elle entendit les sanglots étouffés de
sa mére dans la chambre voisine. Bizarrement, cela lui donna de
la force.

Je préférerais briiler en enfer que subir une vie de désespoir et
de souffrance, pensa-t-elle.



L’inspecteur principal Grant Foster poussa un soupir de lassitude en
s’accroupissant a coté du corps de la femme, baigné par la lumiere
crue des lampes a arc installées dans le jardin, qui donnait I'im-
pression d’annoncer le lever du jour. La nature humaine ne s’était
décidément pas bonifiée pendant sa convalescence. Il se releva, gri-
macant 1égerement sous I'effet de la douleur qui lui vrilla la jambe,
provoquée par la plaque de métal qui maintenait son tibia droit.
Le souffle froid du vent sur sa nuque le fit frissonner. Il ne portait
pas de manteau, s’étant imaginé, lorsqu’il avait été appelé pour le
meurtre d’'une femme a son domicile, qu’elle avait été découverte
a l'intérieur et non pas au-dehors, sur une petite pelouse ou 'on
n’avait pas passé la tondeuse depuis un bon moment.

La gorge avait été tranchée. Le corps gisait dans une mare de
sang. Foster parcourut le jardin du regard. Les trois cotés étaient
clos par de hautes palissades qui procuraient une certaine inti-
mité, méme si les fenétres situées a I'étage des maisons environ-
nantes devaient avoir une vue partielle. De jeunes couples d’actifs
y vivaient et ne regagnaient leur domicile qu’a la tombée du jour.
Aucun d’eux n’avait vu le corps. Foster trouvait que le tueur avait
pris un risque inutile.

Il retourna dans la maison. Le salon était propre et bien rangé,
sans signe de lutte. Foster se frotta vigoureusement le visage de la
main droite. Le mois de novembre commencait a peine et c’était la
premiere semaine de sa reprise. Il avait insisté pour étre de garde.
Le corps avait été découvert a minuit et 'appel était arrivé ce mardi
matin, a quatre heures. Il avait enfilé son vieux costume, réalisant
alors qu’il avait la place de glisser ses pouces entre son ventre et
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son pantalon, ce qui l'avait obligé a dénicher une ceinture qu’il
avait da serrer jusqu’au dernier cran. Cela faisait a peine plus de
six mois qu’il avait été torturé, battu et sauvé de la mort a quelques
secondes pres. Pendant toutes les nuits solitaires passées a se mor-
fondre, seule la pensée de reprendre son travail lui avait permis de
tenir le coup. Quelquefois, lors de ses plus violents cauchemars, le
souffle chaud de Karl Hogg dans ses narines, 'effroyable douleur
de son tibia et de son péroné qui cédaient sous le poids du maillet?,
il lui était arrivé de penser que ce moment n’arriverait jamais.

Malgré tout, il était 1a ; sa premiere affaire depuis son retour.

Il se serait plutot attendu a un reglement de comptes entre
gangs, probablement un pauvre gosse poignardé dans une rue de
Shepherd’s Bush ou de Kensal Rise. A la place, il avait droit a ca
— une femme morte, allongée dans le jardin d’'une maison victo-
rienne luxueusement meublée, dans une rue chic et tranquille de
Queen’s Park, un ghetto de la classe moyenne, coincé entre Kensal
Green et Kilburn.

L'inspecteur Heather Jenkins pénétra dans le salon, un photo-
graphe de scénes de crime sur les talons. « Vous permettez que je... »,
commenca celui-ci tout en avancant vers le jardin avec nervosité.

« Faites votre boulot », répondit Foster.

Il se tourna vers Heather. Ses cheveux étaient ramenés en arriere
et attachés serré. Elle avait I'air pale et fatiguée. De mauvaises nou-
velles, songea-t-il.

« La victime s’appelle Katie Drake », dit-elle. « Trente-sept ans.
Actrice. Ce sont des voisins qui habitent a deux portes d’ici qui l'ont
découverte. Ils ont les clés. Ils ont été alertés par un ami de Katie.
Elle et sa fille ne se sont pas présentées a la patinoire ou ils devaient
célébrer les quatorze ans de la jeune fille. »

Foster eut un frisson d’appréhension. « Et ou se trouve-t-elle ?

— Nous n’en savons rien. Elle a disparu. »

Tout le monde était sur le pont. La Criminelle de Londres au
grand complet. Chiens, hélicopteres, des centaines d’officiers qui

1. Voir Code 1879 chez le méme éditeur.
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se préparaient a frapper aux portes, préts a secouer chaque pédo-
phile et chaque pervers de I'ouest de Londres et au-dela. Tous
attendaient le lever du jour pour commencer. Un examen rapide
du corps de Katie Drake avait permis de déterminer qu’elle était
morte la veille, dans le courant de I'aprés-midi, peut-étre des qua-
torze heures. Sa fille, Naomi, avait été apercue pour la derniére
fois a I’école vers quinze heures quinze. Son cartable était au rez-
de-chaussée. Elle était donc rentrée chez elle. Mais que s’était-il
passé ensuite? La situation n’était guere rassurante. Trouvez-les
pendant les six premieres heures, sinon vous cherchez un cadavre.
C’était le mantra en cas de disparition d’enfant. A moins que...

Il ne pouvait écarter I'idée que c’était peut-étre elle qui avait fait
cela. Tuer sa mere avant de s’enfuir.

Foster était debout dans le salon de la victime. Il avait entre les
mains une photographie d’école de ’adolescente, comme s’il s’at-
tendait a ce qu’elle lui confie un secret. Il la reposa sur la cheminée,
son visage maintenant gravé dans son esprit. Les cheveux longs,
blonds et raides; les yeux bleu pale; le sourire mal assuré et plein
d’espoir d’une jeune fille sur le point de devenir une femme. Il se
demanda avec angoisse dans quel état elle se trouverait lorsqu’ils
finiraient par la retrouver.

Il jeta un coup d’ceil circulaire sur la piéce. Elle était immacu-
lée, pas un grain de poussiere, les livres et les magazines parfaite-
ment empilés sur la table basse, les coussins bien gonflés, disposés
a chaque extrémité du canapé. Katie Drake semblait faire partie
de ces gens qui ne supportent pas le désordre. Il déambula dans la
cuisine située a I'arriere du salon.

La encore, tout était impeccable. Deux verres étaient posés sur
I’égouttoir. Ils avaient été lavés. La bouilloire était débranchée et la
machine a café étincelait. Foster actionna la pédale de la poubelle
métallique. Rien de particulier. Le réfrigérateur était bien rempli.
A en juger par la quantité d’ingrédients servant a confectionner des
soupes et des salades, Katie et sa fille aimaient manger sainement.

Foster interpella I'un des membres de la police scientifique pour
lui rappeler de ne pas oublier les deux verres posés a coté de I'évier.
Il inspecta ensuite toutes les portes et les fenétres de la maison.
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