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« A quoi vous sert-il d’accaparer les ressources de ce monde

et de chercher toutes les fagons d’en tirer profit alors qu’en
délaissant nos terres et en ne cultivant plus nos champs, il ne
nous sera plus possible d’assurer la subsistance du peuple ?
Lorsque 'on peut répondre des activités essentielles que sont
labours et semailles, et assurer a tous vétements et nourriture,
alors le pays est prospere et son peuple est heureux. »

Lettré anonyme, Dispute sur le sel et le fer.
Chine. 1" siécle avant notre ére.
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Avertissements

Il s’agit ici d’une ceuvre de fiction. De ce fait, toute ressem-
blance, méme partielle, avec des personnes y compris morales,
existantes ou ayant existé, ne pourrait étre que pure coincidence.

A titre d’information : une liste compléte des principaux
personnages figure en page 344, a 'intention particuliére des
lecteurs ayant des difficultés avec les noms orientaux. Pour
mémoire, ceux-ci sont écrits tels que dans leurs pays respectifs,
a savoir : le nom de famille en premier et le prénom ensuite, a
l’inverse des patronymes occidentaux.

Une carte de Chine présentant les différentes provinces et villes
mentionnées dans ce récit figure également a la fin de 'ouvrage.
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1
Chine. Shijiazhuang, capitale provinciale du Hebei.

Shexie ne put réprimer un long baillement. La nuque raide et
les paupieres lourdes, il pensa avec regret a la chaleur de son lit.
D’autant qu’avec ce froid, il avait beau garder les mains au fond de
ses poches, il ne sentait plus le bout de ses doigts. Pareil pour ses
orteils, vu qu’il n’avait jamais porté de chaussettes de sa vie et que
le cuir de ses chaussures était salement usé. Il regarda sa montre.
C’était au moins la vingtieme fois, depuis que lui et Xiongxiong
faisaient le pied de grue au coin de la rue. Minuit vingt. Plus d’'une
heure qu’ils attendaient. Mais c’était encore trop t6t.

— Quelle heure qu’il est ?

Xiongxiong commencait aussi a trouver le temps long. Shexie
se retourna et contempla un instant le visage de son comparse.
Le faible halo projeté par la lune, qui n’éclairait qu’a peine ’angle
du mur ou ils planquaient, enveloppait la face du géant d’'un voile
blanchétre, la rendant d’autant plus horrible. Ils avaient beau se
connaitre depuis toujours, Shexie sentit un frémissement le long
de son échine. Frisson de volupté. Xiongxiong et ses cent cinquante
kilos de muscle et de gras, ses os brisés et ressoudés cent fois, ses
cicatrices plus moches les unes que les autres et qui transformaient
son corps en une véritable carte routiere. Une route parsemée
de bagarres au couteau, de coups de poing et de pied, lorsque ce
n’était pas de barres de fer ; une route balisée par les meurtres et
les cadavres que les deux amis laissaient derriere eux, et dont ils
avaient fini de tenir le compte. Ils savaient bien mieux tuer que
calculer. On ne les payait pas pour faire des additions, tout juste
des soustractions.
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En fait, le seul a donner la mort, massacrer serait plus exact, était
Xiongxiong. C’était lui, le bourreau, le tortionnaire, I'exécuteur des
hautes ceuvres, facon boucher. Son unique source de bonheur sur
cette terre. Alors il ne s’en privait pas. Shexie, lui, n’avait jamais
refroidi personne, enfin pas de sa main. Mais il était toujours 13,
pres de I’Ours!, pour jouir du spectacle de la béte se délectant de la
douleur de ses victimes et surtout de la terreur qu’il pouvait chaque
fois lire dans leurs yeux. Il n’avait jamais besoin de I’encourager,
mais il lui arrivait de donner des conseils et, lorsque « ’'Ours » en
avait fini avec sa proie, a le féliciter pour le plaisir qu’il lui avait
procuré. Un vrai couple, quoi. Vingt bonnes années de fidélité et
de totale communion, depuis une rencontre qui remontait a leur
petite enfance, dans un quartier sordide de la banlieue de Pékin ; les
premieres bagarres de rue, a I’heure ou d’autres gamins allaient a
I’école et celle, plus tardive, ou ces mémes gamins dormaient, bercés
par I'idée rassurante d’avoir une famille et un toit pour les protéger.
Un luxe dont Shexie et Xiongxiong avaient tres tot été sevrés.

Beaucoup moins costaud, mais plus malin, Shexie avait vite
compris le parti qu’il pouvait tirer de la force déja tres au-dessus
de la moyenne de son frére de rue. Ensemble, ils prendraient une
revanche sur la vie. Racket, intimidations, vols a4 main armée, ou
passages a tabac juste pour le plaisir, leur permirent de voir venir,
le temps de se faire une réputation qui les aiderait a monter sur des
coups plus sérieux. Violents et impitoyables, ils n’eurent aucun mal
a se faire connaitre, a faire parler d’eux dans différents quartiers de
la capitale. Méme la police les craignait. Il faut dire que les deux flics
que Xiongxiong avait laissés sur le carreau, alors qu’il n’avait que
seize ans, avaient malgré eux contribué a entretenir cette crainte.
On avait retrouvé leurs corps mis en bouillie a coups de poing.

C’est aussi a cette époque que les deux tueurs avaient hérité
de leurs surnoms : « Ours féroce » et « Serpent »2. D’ailleurs,
en y réfléchissant, ni 'un ni Pautre n’auraient été capables de se

1 Selon le caractere (idéogramme) utilisé, Xiong signifie « ours », et Xiongxiong peut aussi
avoir le sens de « féroce, violent, d’aspect terrifiant ».

2 Shexie signifie « serpent et scorpion ». Dans le langage populaire, c’est une appellation qui
prend le sens d’« Homme mauvais ».
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rappeler leur véritable patronyme. Jusqu’a leur mort, ils resteraient
Xiongxiong et Shexie. Depuis, ils avaient fait leur chemin. Ceux qui
les employaient devaient aligner un sacré paquet de yuans pour
s’offrir leurs services. Mais ils n’étaient jamais décus. Pourtant,
Shexie demeurait nostalgique de cette période, certes d’'indigence,
mais tellement plus amusante. Chiens sauvages, ils étaient libres de
faire ce qu’ils voulaient de leur gibier, une fois qu’il était entre leurs
griffes. Aujourd’hui, ils n’étaient plus que des chiens de chasse : flai-
rer, repérer, mettre a mort — heureusement —, mais sans désormais
plonger leur truffe jusque dans les entrailles, s’enivrer de 'odeur du
sang chaud et visqueux, et continuer de mordre et de déchirer les
chairs tandis que le cceur bat encore. Leurs actuels commanditaires
exigeaient des meurtres propres, discrets, insipides. Comme ce soir,
avec ce Ma Hongquan, leur nouvelle cible. Les ordres étaient clairs :
il fallait que sa disparition passe pour un suicide. Pas question de
laisser des marques qui pourraient mener les flics sur une autre
piste. Toutefois, Shexie ne s’en faisait pas trop. Avec Xiongxiong,
ils trouveraient bien le moyen malgré tout de prendre leur pied.
Ce cher Xiongxiong, si impatient de se mettre au travail.

— Minuit vingt, lui répondit Shexie, a voix basse.

— Qu’est-ce qu’on attend ? Ca fait un moment que le cheval est
rentré a ’écurie’. Y’a plus personne dans la rue, on peut y aller.

— Hum, t’as raison. J’en ai marre de m’les geler. Tout a l'air tran-
quille. Vas-y en premier, je me faufilerai derriere toi. Tu te rappelles
le code pour entrer, et I'étage ?

— Ouais. 2706-B et neuvieme droite.

— Eh bien ! Tu vois, quand tu veux. L’Ours a aussi une cervelle.

— Fais pas chier avec ca.

Le craquement sec qui brisa ’épais silence nocturne fit com-
prendre a Shexie que Xiongxiong venait de fermer et serrer ses
énormes poings. Le géant était tres susceptible dés qu’on faisait
allusion a son faible Q.I. « Serpent », qui se savait plus intelligent,
aimait le chambrer a ce sujet. Mais il savait aussi ne pas dépasser les

1« Ma », le nom de leur victime, peut, selon le caractére utilisé, signifier « cheval ».
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bornes et éviter que la monstrueuse machine a tuer ne se retourne
un jour contre lui.

Sans bruit, I’Ours quitta sa taniére pour remonter la rue.

Shexie observa les efforts que faisait 'impressionnante masse
de muscles pour se dandiner le plus souplement possible jusqu’a
Ientrée de la résidence du fonctionnaire Ma. Celle-ci restait éclai-
rée, et le crane chauve de Xiongxiong luisait sous la lumiere des
halogénes, tandis qu’il composait le code. Puis, il disparut dans le
hall. Serpent se glissa alors furtivement le long du mur et rejoignit
son camarade. Il ne leur fallut que quelques secondes pour repérer
les ascenseurs, pénétrer dans une cabine et appuyer sur le bouton
du neuvieme. Une chance qu’aucun voisin n’ait croisé leur chemin
a cet instant, il aurait du méme coup signé son arrét de mort. Mais
cela aurait aussi beaucoup compliqué les choses. Par bonheur, I'en-
droit demeurait calme et silencieux. A chaque étage, Shexie sentait
croitre son excitation. Il imaginait la gueule que ferait le type en
les voyant débarquer dans son appartement. Sa stupeur d’abord,
vite suivie par une expression d’effroi. Tous ceux qui avaient eu le
malheur de se retrouver face a Xiongxiong n’avaient pas mis long-
temps a comprendre ce qui allait leur arriver. Et c’est 1a que le talent
d’improvisation de 'Ours prenait toute son importance ; pour faire
de chacune de ces rencontres une véritable surprise, un événement ;
en choisissant un modus operandi chaque fois différent de celui des
contrats précédents.

Shexie ne savait pas grand-chose sur ce Ma Hongquan, sinon qu’il
était fonctionnaire et se rendait au moins une fois par semaine a
Pékin. Cela faisait tout de méme un mois que I’Ours et lui le filaient
dans tous ses déplacements. Mais de la a savoir pourquoi d’autres
types voulaient le supprimer... De toute facon, ¢’était pas son pro-
bléme. Il glissa la main dans sa poche et sortit la clé qu’on leur avait
confiée avec le code et tout le reste. Il tourna la clé en douceur dans
la serrure, puis poussa délicatement la porte. Pas de chaine a faire
sauter, tant mieux. L’appartement était sombre et ils durent allumer
leurs lampes torches pour repérer les lieux sans bruit. Un court
vestibule, avec un banc de réception en bois, comme autrefois, dans
les belles demeures mandarinales. Un bureau, trop petit pour tous
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les dossiers qui s’y entassaient. Ils y repasseront, apres. Une cui-
sine, une grande salle de séjour. « Plut6t pas mal pour un fonction-
naire », pensa Shexie. Encore un minuscule couloir, distribuant sur
deux piéces, sans doute les chambres. Une porte était entrebaillée.
Shexie baissa sa lampe vers le sol, pour ne pas risquer de réveiller
la cible. Pas question que les voisins entendent des cris. Lentement,
avec la pointe de sa chaussure, il poussa la porte. Dans la pénombre,
il distingua le lit et, dans celui-ci, une masse allongée. Ca y était.
Xiongxiong allait pouvoir entrer en action. Ils se glisserent chacun
d’un co6té du lit et, ensemble, ils braquérent leurs lampes sur le
visage de 'homme endormi. Celui-ci se réveilla aussitot et se briila
les yeux a la lumiére crue des torches. Il tenta de se protéger avec
sa main qu’il mit en visiere devant son front et bafouilla :

— Mais... mais qu’est-ce que...

Ce furent tres précisément ses derniers mots.

Poussé par un éclair de génie, Xiongxiong, qui savait comme sa
face difforme et balafrée pouvait impressionner méme le plus pla-
cide des individus, retourna d’un coup sa lampe vers son visage,
I’éclairant par en dessous. Dans le noir, I'image qu’il projeta sem-
blait sortir tout droit d’'un film d’épouvante. Ma Hongquan était
tétanisé. Shexie faillit éclater de rire, mais il ne voulait pas perturber
le spectacle. Il gardait sa torche braquée sur Ma, afin de ne rien rater
de I’horreur qui s’était emparée de lui. Professionnel jusqu’au bout,
I’Ours sut a quel moment exact il devait lancer son poing sur le nez
du fonctionnaire, avant qu’il ne se mette a crier. Shexie entendit les
os du visage craquer tandis que le sang aspergeait 'oreiller, le drap,
et jusqu’au mur, derriere le lit.

— Alors, le cheval, parait que t’as une grande gueule ? Laisse-moi
laréduire en bouillie. Apres ¢a, ca m’étonnerait que t’aies a nouveau
envie de 'ouvrir.

Shexie, au bord de I'orgasme, ricana a voix basse :

— De toute facon, il n’en aura plus l'occasion.

Il contempla les énormes poings de Xiongxiong s’écraser, encore
et encore, sur la téte du malheureux fonctionnaire, que le premier
coup avait déja dii envoyer ad patres. Dommage. A chaque choc,
de nouveaux os craquaient et la chair devenait plus molle, plus
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flasque. De vrais attendrisseurs, les battoirs de 'Ours ! Aussi effi-
caces qu’une chute du neuviéme étage, mais au moins, ils prenaient
tout leur temps.

Puis Xiongxiong arréta de frapper.

L’homme était inerte. Shexie gotita la magie du silence, a peine
troublé par la respiration lourde de son camarade. Il se dirigea vers
la fenétre de la chambre, I’'ouvrit et jeta un ceil en bas. Il fit de méme
avec celle du salon. Oui, la ¢’était bien.

— Tu le passeras par celle-1a. Cherche un autre drap et nettoie la
place. Faut pas qu’les flics trouvent du sang dans I'appartement.
Oublie pas le mur et regarde par terre aussi.

Instinctivement, Shexie observa le sol : du carrelage. Tant mieux.
Pour peu que ¢’ait été de la moquette et voila le genre de « bavure »
qui peut vous foutre en I'air la meilleure des mises en scene.

De son c6té, et avant de laisser 'Ours balancer le corps, il devait
faire un tour dans le bureau. En repartant les mains vides, ils n’au-
raient accompli qu'une partie du contrat et... adieu leur argent.
Prendre du bon temps, c’était bien. Mais étre payé pour cela, c’était
tellement mieux.
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