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Ding dong ding dong… Ça sonne !

– Vite, me crie maman dès qu’elle a

ouvert la porte, Théo, va me chercher

mon porte-monnaie. 

Aussitôt je file comme un bolide en

direction du sac de maman qui n’est

jamais à la même place. La cuisine

vroum vroum… le salon vroum

vroum… la salle à manger

vroum vroum…
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Les calendriers
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Après les postiers, ce sera

le tour des pompiers puis

des éboueurs.

Ils viennent présenter

leurs vœux de bonne année

et vendre le calendrier de

l’année prochaine.

C’est aux pompiers qu’elle

donne toujours le plus gros

billet parce qu’elle trouve

leur métier dangereux et

héroïque. C’est vrai aussi

que leur calendrier est très

beau. Sur un papier brillant,

on voit des camions étince-

lants et des pompiers en

pleine action avec leurs

casques et leurs lances à eau.

– Théo, alors qu’est-ce que tu fais ?

Dépêche-toi, voyons !

Accélération… Virage difficile… Frei-

nage sec ! Trouvé ! Objet recherché

posé sur la machine à laver dans la salle

de bains. Mission accomplie.

Redémarrage dans l’autre

direction.

Vroum vroum…

– Dis donc maman,

tu pourrais pas ranger

tes affaires ?

Elle me lance un regard de

colère mais retrouve vite le

sourire en se tournant vers

les deux messieurs de la

Poste qui attendent devant la

porte.
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Et là, pas de problème. Les pompiers,

comme les éboueurs, ont un seul

calendrier. On ne peut pas choisir.

Mais dans la sacoche des

postiers, il y a plusieurs

modèles et c’est toujours

Arthur, mon petit frère,

qui choisit.

– Théo, appelle Arthur s’il

te plaît !

– Pas la peine, maman, t’as

qu’à prendre le plus moche,

c’est toujours celui-là qu’il

choisit.

Ma mère, gênée, fait « hum

hum », offre son plus beau sou-

rire aux postiers impatients et

aussi héroïques que les pompiers, tan-

dis que je me mets à hurler :

– ARTHUR, ARTHUR, viens, maman

t’appelle !

– Théo, je t’ai demandé d’aller cher-

cher ton frère, pas de pousser le cri de

Tarzan. Nous ne sommes pas dans la

jungle.

Je vais donc chercher Arthur. Fier

et se croyant indispensable pour la

cérémonie du calendrier de

la Poste, Arthur me suit

lentement.
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Et voilà,

c’est toujours pareil.

– Bon, on va prendre les

chiots, accepte maman vaincue.

Et déçue parce qu’elle aimerait

bien décorer la cuisine avec un vil-

lage sous la neige, des prairies en

fleurs ou la mer sous la lune.

Plutôt qu’avec ces horribles cor-

beilles roses bourrées de chiots

blancs ou de chatons

noirs. Et parfois même

d’un mélange des deux.

Les calendriers qui arri-

vent, c’est le signe que

Noël ne va pas tarder.

Bientôt, les boîtes aux lettres

déborderont de catalogues de jouets.

Et maman, sous le

nez des postiers qui

commencent à craquer,

fait des commentaires

pour Arthur, le nain spécialiste

des calendriers :

– Regarde, mon chéri, comme c’est

joli ce petit village de montagne sous la

neige.

– Nan.

– Ou alors ces prairies

pleines de fleurs de

toutes les couleurs.

– Nan.

– Et la mer avec ces belles

mouettes ?

– Nan. J’veux des petits

chiens.
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– Maman, quand est-ce qu’on va faire

les courses de Noël ?

– Quelles courses, mon chéri ?

– Mais enfin maman, à quoi tu rêves,

les courses de Noël !

Elle a un drôle de

petit rire en me

disant :

– Cette année tu

vas voir, on va faire

autrement et ce sera

beaucoup plus amusant.

Pourquoi est-ce

qu’elle dit ça ?

On s’amuse bien

d’habitude.

À l’école, une grosse

dame est déjà venue

nous raconter des

contes de Noël. Elle

ressemblait à une sor-

cière avec sa grande robe

noire et son chignon.

Mais ce que je préfère,

c’est le moment où on

décore la maison.

Maman ne nous a pas

encore dit quel jour on

ira choisir le sapin,

acheter les décora-

tions et commencer à

écrire sérieusement

nos lettres de com-

mande au père Noël.


