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Clara dit qu’elle se chargerait d’acheter les fleurs. Ce
sont les tulipes qu’il aime, ai-je lancé au moment où les portes
du métro se fermaient. Elle m’a fait un signe de la main.

Ce soir, nous avons fêté l’anniversaire d’Éric. À trente-six
ans, mon colocataire est amoureux. Pour la première fois de
sa vie, dit-il. De Jérôme, dont j’ai trouvé pour la première fois
de ma vie une chemise dans le linge sale.

J’ai ouvert la porte sur une brassée de roses. Clara. Avec,
empaquetés dans un papier de soie, deux romans de la mai-
son d’édition dans laquelle elle travaille.

Alors, comment se porte l’édition française ? a demandé
Éric tout en feuilletant, la cuisse collée contre celle de Jérôme,
les livres offerts par ma cousine.

Bof, pas terrible. Ce qui marche bien en ce moment,
a-t-elle précisé, c’est la chick lit. Il faudrait faire de la chick lit à
la française.



C’est quoi, la chick lit ? ai-je demandé.
Une littérature de nanas, chick, chicken, poulette, le genre

Bridget Jones. Le personnage principal est une célibataire
autour de la trentaine, plutôt jolie et talentueuse mais dépri-
mée, qui n’a pas d’homme dans sa vie, etc. etc. Tu devrais
essayer Yaël. Tu as le profil.

De celle qui écrit l’histoire ou du personnage ?
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J’ai donc acheté Le Journal de Bridget Jones, mais pas chez mon
libraire (qui est charmant). Chez l’autre que je ne connais pas,
à qui j’ai demandé un papier cadeau. Qu’il ne croie pas que
c’est pour moi. Je l’ai lu. Et l’auteur, Helen Fielding, a lu Jane
Austen : tout le dispositif amoureux de Bridget Jones est calqué
sur celui d’Orgueil et Préjugés. Elizabeth Bennet préférait le
séduisant Wickham à l’orgueilleux Darcy, avant de découvrir
la malhonnêteté de l’un et la noblesse de caractère de l’autre.
Eh bien Bridget, c’est pareil, elle est d’abord tentée par Daniel
Cleaver qui se révèle odieux à l’usage, avant de percevoir
combien l’attitude raide de Mark Darcy dissimule ses véri-
tables qualités. J’ai l’air de faire des rapprochements auda-
cieux mais la référence est dans le texte (Darcy = Darcy).

Puis j’ai lu Devil Wears Prada (Le diable s’habille en Prada),
que m’avait aussi conseillé Clara. Presque pas d’histoire
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d’amour cette fois-ci, mais un job d’assistante de la rédac-
trice en chef d’un journal de mode, l’auteur ayant elle-
même été l’assistante d’Anna Wintour, rédactrice en chef de
Vogue.

Déjà lassée, j’ai achevé deux autres spécimens du genre
pour en déduire quelques règles :

Règle no 1 : Ne pas avoir peur de parler de transpiration et
de poils sous les bras.

Règle no 2 : Situer le roman dans un milieu glamour ;
je ne connais ni la mode ni le cinéma et je ne crois pas
que Clara divulguera pour moi les secrets de l’édition. Ne
me reste plus que l’université dont les tours et les détours
n’ont plus de secret pour moi. C’est glamour, l’univer-
sité ?

Règle no 3 : Égrener quelques références littéraires au fil du
texte, ce qui ne va pas sans rêver de travailler au New Yorker.
Rien d’aussi glamour que le New Yorker, mais il n’y n’a pas
d’équivalent français.

Règle no 4 : Adopter le ton d’autodérision sympathique de
la fille qui ne se prend pas au sérieux même si elle n’est pas
dénuée d’une certaine profondeur.

Auxquelles j’en ajoute une dernière :
Règle no 5 : Ne pas oublier, dans mon futur best-seller chick

lit, de glisser le mot « moleskine » : j’ai toujours rêvé d’écrire
moleskine dans un roman.
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Aujourd’hui, c’est Kippour. Avec Clara, on est allées à la
synagogue. Si nos parents le savaient, ils nous renieraient
pour trois générations au moins. Bref, Clara et moi avons fait
nos « Juifs de Kippour », ceux qui ne respectent aucune tradi-
tion sauf celle-là. Encore n’avons-nous pas jeûné.

C’est ce que j’expliquais à Clara ¢ qui ne connaissait pas
cette expression ¢ et elle m’a rétorqué, avec un pli d’amer-
tume : au moins, me voilà juive de quelque chose.

Arrête avec ça, ai-je voulu l’interrompre. Clara est travaillée
depuis longtemps par son identité de Mischling, de sang-mêlé :
son père est juif, mais pas sa mère. Bref, elle n’est de nulle
part, les Juifs lui renvoyant qu’elle n’est pas des leurs et le
reste du monde que, au vu de son patronyme, elle est juive.
De ce point de vue, ma situation est plus simple, car bien que
je ne connaisse pas l’identité de mon père, au moins suis-je
certaine d’être juive par ma mère.

Voilà la situation. Mais cela risque de changer. Car Clara
vient de m’annoncer sa décision de se convertir. Au consis-
toire en plus. Qu’est-ce qui te prend ? Mon petit ton désap-
probateur n’a pas plu à ma cousine. Il lui a fallu moins de
dix minutes pour me demander, plus grenouille à grande
bouche que jamais : À propos, quoi de neuf dans ta vie
sexuelle ?
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Lèvres-pincées a répondu : Rien. Me serais-je mis en tête
d’écrire s’il y avait eu la moindre nouveauté dans ma vie
sexuelle ?

Quand je suis rentrée, Éric ne dormait pas et j’ai pu déver-
ser ma bile sur Clara. Enfin pas vraiment, car à ce moment-là,
Jérôme a téléphoné pour dire qu’il rentrait dormir chez
lui parce qu’il était trop fatigué, ce qui n’était pas prévu, et
nous avons dû faire face à une petite crise d’angoisse subsé-
quente. Nous nous sommes installés dans la cuisine pour
papoter jusqu’à deux heures du matin autour d’un verre de
vin rouge. Les états d’âme d’Éric m’ont ravigotée. J’ai pensé à
Virginia Woolf : « Je ne peux m’attaquer à la mélancolie, sauf
pour dire qu’elle fut très atténuée par l’aveu de Nessa qu’elle
était souvent mélancolique et qu’elle m’enviait : déclaration
que j’ai trouvée incroyable. » (V.W., Journal, 19 août 1929.)

Cela sent la fin de l’été, la session de septembre se termine,
j’ai récupéré toutes mes copies d’examen. Deux semaines
avant le début des cours, cela me laisse un peu de temps pour
travailler sur mon projet.
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Glamour, l’université ?
Le seul qui soit un peu glamour, encore qu’il vieillisse, c’est

Jean Alban.
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