
Paris, jeudi 29 octobre 2009

Plaisir

Je ne suis pas à l’aise pour parler du plaisir, il m’est plus facile
de parler du désir. Depuis que je compose des parfums, j’ai
appris, inventé des « accroche-nez », comme ces premières
phrases, premières notes de musique, premières images, que
l’on travaille longuement pour captiver l’attention du lecteur,
de l’auditeur, du spectateur. Pour lui donner envie d’aller plus
loin, afin de prolonger le plaisir. Dans une société qui court
après le temps, le parfum est jugé en deux secondes, aussi
rapidement qu’un regard. Cette rapidité de jugement
m’incommode : un parfum ne se raconte véritablement que
lorsqu’il est senti et porté.

J’aime le plaisir quand il est partagé, c’est ma définition du
luxe. Je transpose cette vision aux parfums que je crée et qui
sont, pour la plupart, à partager. Si je compose un « mascu-
lin » pour un large public, je n’oublie pas de glisser des codes
féminins, et inversement pour un parfum dit « féminin ». Les



codes de la mode sont inventés pour être transgressés, pour
qu’on en joue ; aussi je ne crois pas aux parfums féminins,
masculins, mixtes ou unisexes. Ce sont les gens qui les por-
tent qui leur donnent un genre. En Inde, les hommes portent
Opium d’Yves Saint Laurent, Shalimar de Guerlain ou J’adore

de Dior depuis leur création. Je fuis les mises en case, les
mises en cage, je préfère laisser à chacun la liberté de choisir,
de s’approprier chacune de mes créations.

Plaisir, petit plaisir : j’aime les plaisirs volés au quotidien, ils
éclairent la journée. Ils sont banals, ils ont le goût des redites,
ils sont rassurants. En faire l’impasse, ce serait se priver de ces
joies qui rendent la vie supportable.

Je prends plaisir à composer, mais il m’arrive que, certains
matins, le plaisir ne soit plus dans le flacon. Physiquement,
chimiquement, l’ébauche du parfum est la même, même tem-
pérature, même combinaison de matériaux, de molécules,
mais je n’éprouve aucun plaisir en le sentant. Un sentiment de
désespoir et de solitude m’envahit alors, qu’il me faut taire.
Partager ce sentiment, ce serait condamner le travail sur
lequel je suis depuis des semaines. Dans ce cas, je repose le
flacon et je l’oublie quelques jours. Je sais que je peux retrou-
ver le plaisir initial ou l’idée poursuivie.
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Dans l’avion, samedi 31 octobre 2009

Giono

Je prends la navette, destination Nice. Mon laboratoire est
situé à Cabris. Pour tout bagage un sac, et un livre : Les Trois

Arbres de Palzem, recueil de chroniques écrites par Jean Giono,
qui n’ont pas été reprises dans l’édition de la Pléiade des Récits

et essais. Lorsque je me sens « égaré », je lis Giono pour
retrouver mon chemin. Il m’habite, me sert de repère,
d’« heureux père ». Je le lis du bout des lèvres en articulant les
mots en silence. J’ai besoin d’entendre dans ma tête la musi-
que des mots, le rythme des phrases, les silences.

J’aime sa plume, son inventivité, sa sensualité ; et, quand
il s’exprime sur les odeurs, je suis admiratif. Ses pages sur
La Littérature sont en résonance avec ma façon d’« écrire »
les parfums. Je pense que les odeurs sont des signes, que
l’amateur de parfum les interprète à mesure que le parfum
se développe sur lui ou sur une touche ¢ languette de
papier buvard ¢ à sentir. Il le sent, le suit, l’abandonne,
revient ; je ne sais qui du parfum ou de l’amateur est l’obligé
de l’autre.

Parfumeur, quand je désire évoquer une odeur, je me
sers de signes qui, pris séparément, n’ont aucun rapport
avec la chose exprimée : l’Eau Parfumée au thé vert de Bulgari
n’a jamais contenu de thé, Un Jardin sur le Nil d’Hermès
de mangue ni Terre d’Hermès de silex, pourtant le public
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les a « ressentis ». Pour invoquer Jean Giono, « le travail
d’expression se fait dans l’intelligence du lecteur ; de là son
plaisir et la satisfaction, le contentement, la joie qu’il en
éprouve ». Si, traditionnellement, le parfumeur est comparé à
un compositeur de musique, je me suis toujours senti écrivain
d’odeurs.

Cabris, lundi 2 novembre 2009

L’atelier

J’ai retrouvé ce matin l’atelier. Maison d’architecte bâtie à la
fin des années soixante, dans l’esprit de l’architecture
concrète, qui cherchait à relier le bâti et la nature. Ici, le
dehors est dedans, et le dedans se prolonge dehors, les deux
se conditionnant mutuellement. La maison est accrochée à
des roches grises et entourée d’un jardin sauvage planté
de pins de Salzmann. Le lieu pourrait paraître austère, mais il
n’en est rien. Le soleil qui filtre à travers les pins inonde
l’atelier d’une lumière apaisante. Le temps y est plus lent, les
saisons plus marquées. J’aime ce lieu. Je me sens en accord
avec lui.

Un visiteur, en regardant mon bureau, verrait éparpillés des
dizaines de petits flacons bien fermés, des porte-touches
en forme d’éoliennes, un dossier usé contenant une
centaine de formules, un pot à crayons, quelques boîtes
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fourre-tout, un cadre-photo. Pourtant, le désordre n’existe
pas tant que je sais retrouver la formule de cette ébauche que
j’ai arrêtée il y a plusieurs mois, le crayon gris dont j’ai besoin,
la boîte qui contient la gomme usée et les trombones, sans
oublier les lunettes ¢ celles pour lire et celles pour voir de
loin. Le désordre est pour moi lié à la mémoire. Quand tout
est classé, alors j’oublie.

Derrière le bureau ¢ une table Ikea en hêtre verni ¢, un
fauteuil, que j’utilise à la façon de l’homme de l’agence de
voyages dans Playtime de Jacques Tati : tout est à portée
de quelques pas glissés. De là, je peux contempler la Médi-
terranée. En réalité, quand je suis dans mes odeurs, mes
formules, je ne vois rien, mais je sais qu’elle est présente.
Il me suffit d’arrêter de sentir, d’arrêter d’écrire, et de relever
la tête un instant, pour l’apprécier.

Cabris, vendredi 6 novembre 2009

La poire

Je sors épuisé de la création d’un parfum. Le choix est enfin
arrêté. Un lancement international est prévu pour avril de
l’année prochaine. Le nombre d’essais, d’ébauches, a été
considérable ¢ plusieurs centaines ¢, ce qui témoigne de la
difficulté à trouver la ligne directrice, la forme qui exprime
le concept. Le projet est audacieux et exigeant. Le flacon, une

journal d’un parfumeur 13


