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Plan du Port de Louisbourg et de ses batteries (1751)
Archives nationales d’outre-mer (ANOM), FR CAOM 3DFC228B



Vue détaillée de la forteresse de Louisbourg
Archives nationales d’outre-mer (ANOM), FR CAOM 3DFC228B
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CHAPITRE 1

Guerre en temps de paix

Le 23 juillet 1749

On se serait cru en temps de guerre, même si la paix 
régnait. Sur le quai de la forteresse de Louisbourg, des 
militaires et des civils anglais couraient dans tous les sens.

Au bout du quai, dressées en rangs bien ordonnés dans 
leurs uniformes bleus et gris, les troupes du roi français, 
avec à leur tête le gouverneur Charles Des Herbiers de 
la Ralière, attendaient impatiemment. De leur côté, les 
occupants anglais, vêtus de leurs tuniques rouges, s’exas-
péraient. Entre les deux troupes, les civils, dans leurs habits 
sombres et sales, se ruaient comme des rats quittant un 
navire. Même si les deux détachements n’étaient pas là 
pour se confronter, une vive tension flottait dans l’air.

Au milieu de ce branle-bas houleux, un bébé d’à peine 
trois mois gigotait sous les couvertures au fond d’un panier 
qu’on venait de déposer par terre. Soudain, le pied d’un des 
hommes d’armes britanniques le heurta négligemment. 
Propulsé jusqu’au bord du quai étroit, le panier tournoya 
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dangereusement comme s’il n’arrivait pas à se décider entre 
s’arrêter ou plonger dans la mer. Le soldat pressé ne s’y 
attarda guère.

Le panier qui tournait comme une toupie attira les 
yeux d’un garçon de quatre ans à la remorque de sa mère 
pressée. Curieux, l’enfant s’approcha du panier, l’empoigna 
par son anse, mettant ainsi abruptement fin à sa danse. 
Sa mère, d’humeur massacrante, lui cria de lâcher prise et 
il obéit.

Quelques secondes plus tard, la voix aiguë du bébé 
retentit dans l’air. Ses cris, enterrés par l’agitation générale, 
durèrent plus de 20 minutes. Le nourrisson, même s’il 
n’avait pas la notion du temps, sentait que jamais aupara-
vant ses supplications n’étaient restées aussi longtemps sans 
réponse. Ce constat lui inspirait, en son for intérieur, un 
tourment que, plus tard, il apprendrait à nommer la peur.

Personne dans la foule grouillante ne pouvait ouïr ses 
lamentations. Voilà une demi-heure, l’accostage des cha-
loupes françaises avait déclenché la première étape de la 
remise de la forteresse à ses fondateurs et engendré cette 
pagaille confuse et bruyante.

Les Anglais, le colonel Peregrine Hopson en premier, 
ne cachaient pas leur immense soulagement de quitter 
enfin ce repaire du diable arraché à la France à la suite d’un 
siège de 46 jours en juin 1745. Les Britanniques, qui avaient 
hâte de laisser derrière eux cette forteresse très abîmée où 
ils avaient vécu de peine et de misère pendant quatre ans, 
fonçaient pêle-mêle pour regagner les chaloupes devant 
les conduire aux navires de guerre qui les rapatrieraient 
en Nouvelle-Angleterre. Dans leur empressement, cer-
tains laissaient derrière eux des bagages, dont le panier où 
l’enfant s’époumonait comme s’il exhortait ses parents à le 
récupérer.
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Le gouverneur Des Herbiers, sans cacher son dédain, 
examina sa montre de poche et fit un geste à un subal-
terne, le lieutenant Mathurin Le Mordant. Dix heures, 
l’heure convenue pour la remise officielle de la forteresse à 
Sa Majesté le roi de France était passée. Le jeune Le Mor-
dant s’avança résolument dans la foule bigarrée pour aller 
retrouver un officier anglais à qui il pourrait intimer l’ordre 
de faire cesser cette débandade. La main fixée sur la garde 
de son épée, il se fraya un passage en résistant à la tenta-
tion de retirer son arme pour écarter les gens. Il bouscula 
une femme de race noire et s’excusa, malgré son irritation. 
Ses yeux croisèrent son regard où il décela une anxiété 
fébrile. « Voilà une esclave maltraitée par son maître », son-
gea l’officier.

Le lieutenant avisa enfin un attroupement de soldats 
britanniques entourant un officier qui, à en juger par ses 
insignes, devait être le commandant. Le Mordant se pré-
senta révérencieusement. Un des soldats de l’entourage du 
colonel Hopson, qui parlait français, traduisit les saluta-
tions et la requête du gouverneur Des Herbiers.

— Finissons-en ! marmonna Hopson à ses officiers qui 
s’exécutèrent en aboyant des ordres. 

Sans ménagement, les soldats anglais entreprirent de 
repousser les civils jusqu’aux bords du quai.

Debout, derrière la porte Frédéric donnant sur le quai, 
Jean-Baptiste Guion et sa femme, Gilette, observaient 
attentivement ce manège. Après la capitulation de 1745, 
Guion et sa famille avaient été parmi la centaine de Fran-
çais qui avaient pu éviter l’expulsion en France et demeurer 
à Louisbourg. Le retour de ses compatriotes suscitait chez 
Guion de la joie, mais aussi de l’appréhension. Il avait 
travaillé comme pilote pour les occupants anglais pendant 
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quatre ans, une collaboration que le nouveau gouverneur 
pourrait voir d’un œil suspect.

Le désordre se poursuivit jusqu’à ce que le lieutenant 
anglais, John Tane, excédé par ce spectacle ennuyeux, 
arrache le fusil des mains d’un soldat et tire un coup dans 
les airs. L’agitation s’arrêta et Tane, bien connu à Louis-
bourg pour sa voix tonitruante que nul ne pouvait ignorer, 
somma les civils d’attendre la fin de la cérémonie pour 
procéder à leur embarquement. Cette sommation imposa 
le calme. Même le bébé dans le panier cessa de crier. Une 
dizaine de toises* plus loin, Tane vit son esclave, Alice, et 
la foudroya de son regard pour la pousser à faire comme 
les autres.

La troupe française, encouragée par la musique de la 
fanfare militaire qui l’accompagnait, parada alors en grande 
pompe en direction du colonel Hopson et ses officiers. Le 
gouverneur Des Herbiers et son vis-à-vis, conscients de la 
fragilité de la paix entre leurs pays, échangèrent un salut 
protocolaire d’une froideur glaciale. Hopson enchaîna avec 
la proclamation officielle et la remise de la clé de la forte-
resse aux autorités françaises.

Des Herbiers se racla la gorge et déclara :
— Au nom du roi, Sa Majesté Louis XV, je…
Soudain, le bébé, ayant profité de l’accalmie pour 

reprendre ses forces, déchira l’air de son cri strident. Inter-
loqué, le gouverneur chercha dans la foule une femme avec 
un nourrisson. Les hurlements, à faire éclater les tympans, 
retentirent encore plus fort et tous se mirent à tenter de 
débusquer l’enfant.

*	Une toise est une ancienne mesure de longueur valant environ deux 
mètres.
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Au bout de quelques secondes, les regards convergèrent 
sur un panier reposant aux pieds d’un soldat britannique. 
Stupéfait, le jeune militaire se pencha, déplaça un pan 
des couvertures pour exposer une petite tête qui émit une 
nouvelle série de gémissements assourdissants.

Vivement agacé, Hopson fit un signe à John Tane qui 
se précipita vers l’enfant. Sa voix tremblant de rage, l’offi-
cier interrogea la foule, enjoignant aux parents du bébé de 
se déclarer. Des murmures s’élevèrent, mais personne ne 
réclama l’enfant qui ne cessait de pleurer.

Le regard de Hopson parcourut la foule pour se poser 
sur Jean-Baptiste Guion, qu’il connaissait bien. Le Fran-
çais, subitement mal à l’aise, s’esquiva. À ses côtés, Gilette, 
incapable de se retenir, s’exclama :

— Bon Dieu ! C’est-ti possible que ses parents l’aient 
abandonné.

Au grand étonnement de son mari, Gilette partit 
d’un pas déterminé vers le soldat qui tenait toujours le 
nourrisson.

« Si sa mère ne le veut pas, on va le prendre. C’est un 
enfant de Louisbourg tout de même. »

La femme corpulente d’une trentaine d’années, mère 
de quatre enfants, avait prononcé ces mots comme une 
déclaration solennelle. Soulagé, le militaire lui confia le 
poupon. Le contact avec cette chaude chair maternelle eut 
un effet lénifiant sur le bébé qui se calma.

Des Herbiers félicita la femme de sa charité chrétienne 
et lui demanda son nom. Gilette répondit par une génu-
flexion et déclina son identité. Le gouverneur murmura 
alors au lieutenant Le Mordant d’en prendre bonne note 
tandis que Gilette alla retrouver son mari. Grâce à la bonté 
de sa femme, Jean-Baptiste Guion, qui aurait préféré passer 
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inaperçu ce jour-là, s’était fait remarquer par le nouveau 
gouverneur.

Des Herbiers reprit son discours et, peu après, les 
troupes anglaises tirèrent une salve de canon. Les soldats 
français, tambours battants, entrèrent ensuite dans la for-
teresse par la porte Frédéric. Les civils français, pour la 
plupart des anciens habitants de Louisbourg renvoyés en 
France après la reddition de 1745, débarquèrent à leur tour. 
Ces familles de commerçants, de pêcheurs, de taverniers 
et d’artisans avaient hâte de reprendre leurs possessions et 
leur vie d’avant le siège. Du moins ce qu’il en restait. 

Pendant ce temps, Gilette, excitée, parlait à son mari.
— Il faudra le faire baptiser ce pauvre enfant. Quel 

nom allons-nous lui donner ?
Gilette s’affaira alors à défaire les langes du bébé et à 

examiner son sexe.
« Une fille », annonça-t-elle.
Jean-Baptiste sourit. Sa femme ne lui apprenait rien.
« On va l’appeler Angélique », décida Gilette.
Jean-Baptiste hocha la tête. En fait, il aurait pu lui dire 

le vrai nom de cette fille. Maintenant, il devrait s’efforcer 
de l’oublier.

Le 27 juillet 1749

— Quel nom ?
Le père Isidore Caulet dévisageait Jean-Baptiste Guion 

qui, étrangement muet, se détourna du prêtre pour fixer 
les murs de la chapelle Saint-Louis. Même s’il connaissait 
le nom choisi pour sa nouvelle fille, il ne venait pas à bout 
de le prononcer.

— Angélique, résonna avec force la voix de Gilette.
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Satisfait, le prêtre récita en latin les phrases rituelles du 
baptême et fit couler l’eau bénite sur la tête du bébé placé 
sur les fonts baptismaux.

Gilette soupçonnait que le souci d’avoir à nourrir cette 
bouche, ajoutée à leur famille amalgamée déjà nombreuse, 
préoccupait Jean-Baptiste. Derrière le couple, se tenaient 
six des huit enfants nés du premier mariage de Guion, 
soit François et Jean-Baptiste fils, deux gaillards de 23 
et 18 ans, Josette, une jolie fille de 17 ans, Anne, âgée de 
12 ans, et les garçons Louis et Michel de 10 et 8 ans. À 
sa droite, les deux fils du premier lit de Gilette, Mathieu, 
15 ans et Michel, 14 ans, s’ennuyaient. De plus, les deux 
enfants engendrés par le couple depuis son union en 1746, 
Marie, deux ans, et Jean-Laurent, trois ans, étaient gardés 
à la maison.

Gilette sentait aussi l’embarras de son homme de se 
trouver devant un religieux dans ce lieu sacré quand eux 
vivaient en état de péché. Faute d’un prêtre, leur mariage, 
célébré trois ans auparavant à la façon du pays, soit avec de 
simples vœux solennels prononcés devant témoins, n’avait 
jamais été officialisé par l’Église. Le retour des religieux 
catholiques à Louisbourg obligerait le couple à régulariser 
sa situation.

En réalité, Gilette ignorait la véritable cause du malaise 
de son mari. « Non seulement mon plan a-t-il raté, mais il 
s’est retourné contre moi. » Guion pestait contre lui-même 
et contre sa malchance. Il se morfondait en se demandant 
si le jour viendrait où il révélerait à cet enfant adopté ses 
tristes origines.

Angélique claironna son admission à l’Église catho-
lique par une série de pleurs. Le prêtre s’empressa alors de 
se rendre à l’autel où il écrivit dans un registre :
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En ce vingt-septième jour de juillet 1749, je soussigné, 
ai baptisé conditionnellement, une jeune fille anglaise 
âgée d’environ trois mois que nous avons trouvée à 
Louisbourg à notre arrivée de la France au moment de 
prendre possession de ladite ville, sans avoir pu trou-
ver le moindre renseignement quant à son père ou à 
sa mère.

Il s’apprêta à demander aux parents quels noms inscrire 
pour le parrain et la marraine, quand un militaire fit sou-
dainement irruption dans la chapelle. Embrassant les gens 
présents d’un regard grave, l’officier marcha jusqu’à l’autel 
pour saluer le prêtre d’un geste cérémonieux.

— Mon père, je suis le lieutenant Mathurin Le Mordant, 
envoyé par son excellence, le gouverneur Des Herbiers.

Il se tourna alors vers Gilette qui avait réussi à calmer 
Angélique en la berçant doucement et demanda :

« Avez-vous terminé le baptême du nourrisson aban-
donné ? »

Le vieil aumônier récollet hésita avant de répondre. Au 
moment d’accepter de retourner à Louisbourg où il avait 
déjà passé plusieurs années, Caulet savait à quoi s’en tenir. 
Ce premier baptême, qui prenait une tournure de plus en 
plus étrange, lui inspirait un mauvais pressentiment. Le 
vieillard commençait à douter de sa capacité à continuer 
son ministère dans ce poste reculé.

— Oui, déclara-t-il enfin. Je me préparais à inscrire les 
noms du parrain et de la marraine au registre.

— Alors, écrivez le nom de Charles Des Herbiers de la 
Ralière comme parrain et je signerai pour lui.

Une exclamation d’étonnement s’échappa des lèvres 
de Jean-Baptiste Guion. Gilette passa le bébé à Josette et 
s’approcha de Le Mordant.
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— Monsieur le gouverneur nous fait un très grand 
honneur.

— Il souhaite témoigner de sa reconnaissance pour 
votre générosité, Madame, dit Le Mordant en inclinant 
respectueusement la tête.

— Et le nom de la marraine ? demanda le récollet.
— Josette, Josette Guion.
Jean-Baptiste venait de nommer sa fille avec fierté. 

Gilette reprit Angélique des bras de Josette qui avança 
alors vers l’autel. Frappé par sa beauté et la finesse de ses 
traits, Le Mordant échangea un sourire avec cette fille née 
dans l’île Royale. À la lueur des chandelles, ses longs che-
veux blonds nimbaient son visage gracieux. Ses yeux, d’un 
vert étincelant, laissaient deviner un esprit vif.

— À vous d’abord de signer ici.
La voix du prêtre tira Le Mordant de sa contemplation. 

Il accepta la plume que lui tendait le religieux, signa son 
nom et ajouta la mention « pour son Excellence le gouverneur 
Des Herbiers ».

Il y alla de son plus beau sourire et posa la plume dans 
la main de Josette qui trembla légèrement. Le soldat guida 
son bras vers le registre dans lequel, lentement, d’un trait 
précis, elle signa son nom. 

Le prêtre déclara la cérémonie terminée et Jean-
Baptiste, qui ne voulait pas rater l’occasion de se faire un 
précieux allié, invita l’officier à venir arroser le baptême 
d’Angélique avec sa nouvelle famille. Le Mordant refusa 
poliment, prétextant le devoir, mais ajouta :

— Je passerai vous voir à un autre moment pour 
prendre des nouvelles de la filleule du gouverneur.

Sur ce, l’officier adressa un salut au prêtre et à toute la 
famille Guion, vira sur ses talons et quitta l’église. L’écho 
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de son pas rythmé à une cadence militaire résonna dans 
l’air pendant un instant.

Jean-Baptiste jeta un regard sur sa fille et fut déçu. 
Elle semblait s’intéresser davantage à la petite Angélique, 
qu’elle venait de reprendre dans ses bras, qu’au jeune mili-
taire qui lui avait fait une si belle façon. Au moins, Guion 
avait marqué un point dans le jeu pour rétablir de bonnes 
relations avec le nouveau régime. Que la petite Sa…, non 
Angélique — il devrait bien s’habituer à prononcer ce nom 
— ne soit pas partie avec ses parents avait engendré une 
conséquence heureuse. Il se mit à espérer qu’il y en aurait 
d’autres.

Le 3 septembre 1749

Avec trois ans de retard, le duc d’Enville était finalement 
arrivé à Louisbourg. Cependant, celui qui avait aspiré à 
être le libérateur de l’île Royale y débarquait couché dans 
un cercueil.

L’ironie de la situation n’échappait pas à Mathurin 
Le Mordant qui dirigeait la troupe responsable de retirer la 
dépouille du duc d’Enville de la chaloupe accostée au quai 
du Roi. On allait enterrer le duc dans la forteresse, sous la 
chapelle Saint-Louis, un endroit que le mort n’avait jamais 
vu de son vivant.

Sous le regard bienveillant du gouverneur Des Herbiers, 
Le Mordant intima l’ordre à ses hommes de transporter le 
cercueil jusqu’à une voiture sur le quai. Un détachement 
de soldats tira une salve dans les airs et, dans le port, les 
bateaux répondirent par une canonnade bruyante.

Au moment de se mettre au garde-à-vous avec ses 
hommes, Le Mordant croisa le regard du gouverneur Des 
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Herbiers où il perçut, caché derrière un masque d’impas-
sibilité, du dégoût pour cette méprisable pièce de théâtre 
militaire. Le gouverneur saisissait cette occasion pour réaf-
firmer l’engagement de la France face à sa forteresse isolée 
et à sa population civile malmenée. Le rapatriement de la 
dépouille de l’infortuné duc était ainsi devenu le prétexte 
pour l’étalement d’un imposant faste militaire habituelle-
ment réservé aux grands guerriers.

Les tirs de fusils et de canons se poursuivirent pendant 
encore une minute. « Un jour, nous regretterons sûrement 
d’avoir dépensé autant de poudre si frivolement », maugréa 
Le Mordant. L’officier se donna une contenance grave et, 
avec sa troupe, se fondit dans le cortège funèbre derrière la 
voiture tirée par deux magnifiques chevaux noirs.

Le convoi passa sous l’arche de la porte Frédéric et 
commença à gravir la pente de la rue Toulouse. De chaque 
côté de cette artère, les civils — hommes, femmes et 
enfants — observaient en silence la procession, certains 
en se signant. 

Peut-être, après tout, Des Herbiers avait-il vu juste, 
pensa Le Mordant. Pourtant, personne n’était dupe : le 
duc d’Enville était davantage la victime d’un sort parti-
culièrement cruel qu’un vaillant chef militaire, mort pour 
la patrie.

À son départ de La Rochelle, le 22 juin 1746, l’escadre 
de 72 navires envoyée pour reprendre Louisbourg des 
Anglais avait été grandement retardée par des vents défa-
vorables. Le bateau du commandant, séparé des autres, 
était arrivé à la baie Chibouctou* au sud de Louisbourg, 
le 13 septembre. À peine 12 autres vaisseaux parvinrent à 

*	Le port d’Halifax aujourd’hui.
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le rejoindre ; certains coulèrent et d’autres rebroussèrent 
chemin.

Deux semaines plus tard, une attaque d’apoplexie avait 
fauché le chef du corps expéditionnaire. Le 1er octobre, 
l’officier appelé à prendre la relève, le chevalier d’Estour-
nelle, complètement dépassé par la situation, avait tenté de 
s’ouvrir le ventre avec son épée. Le marquis de la Jonquière, 
qui s’était alors retrouvé bien malgré lui le chef de cette 
campagne calamiteuse, avait fini par ordonner le retour en 
France le 27 octobre. Sur le site où les Anglais s’affairaient 
maintenant à ériger la ville d’Halifax, les corps du duc 
d’Enville et de plusieurs matelots et soldats morts de mala-
dies furent abandonnés. Sur les 7 000 militaires ayant par-
ticipé à cette entreprise désastreuse, environ 3 000 avaient 
été emportés par des affections mortelles.

Un frisson parcourut le corps de Le Mordant. Au 
moment où le cercueil avait été retiré de la cale du bateau, 
il faisait un temps radieux. Depuis le départ du cortège, 
une brume soudaine et de plus en plus épaisse avait enve-
loppé la ville d’un linceul humide. Comme tous les mili-
taires qui aboutissaient à cet endroit désolant, Le Mordant 
s’étonnait des soubresauts du temps changeant.

Le convoi traversa l’angle des rues d’Orléans et Tou-
louse qui délimitait la frontière entre les parties civile et 
militaire de la forteresse. Au moment où la voiture s’enga-
gea dans l’étroit passage voûté menant à la cour de la rési-
dence du gouverneur, les yeux de Mathurin Le Mordant 
rencontrèrent ceux de Josette Guion. Elle lui fit un sourire 
et l’officier lui répondit d’un léger hochement de la tête, 
tout en maintenant son regard sobre. 

Dans la cour, les 1 500 soldats de la nouvelle garni-
son, soit le double des effectifs en poste avant l’attaque 
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des Anglais, attendaient, dressés en rangs serrés. De nou-
velles salves et canonnades tirées depuis le bastion du Roi 
proclamèrent l’arrivée du duc d’Enville au lieu de son 
dernier repos.

À l’intérieur de la chapelle Saint-Louis, bondée de tous 
les officiers de la garnison, des officiels de l’administration 
et de quelques notables de la population civile, le père 
Caulet et deux autres des cinq récollets affectés à la forte-
resse célébrèrent les funérailles. Une fois la messe terminée, 
le cercueil du duc fut déposé dans la crypte sous l’église où 
il se retrouverait en bonne compagnie, soit à côté des deux 
gouverneurs de la forteresse morts en fonction : Isaac-Louis 
de Forant et Jean-Baptiste Louis Le Prévost Duquesnel.

À la sortie de l’église, le tintement des cloches fut 
enterré par le vacarme d’une nouvelle série de tirs qui 
rappela à Le Mordant le tintamarre de la célébration du 
Te Deum, le 3 août dernier. L’officier avait trouvé cette 
première cérémonie extravagante sans se douter qu’elle 
serait suivie, un mois plus tard, d’une deuxième encore 
plus excessive. Le Mordant fit un calcul rapide du coût de 
tout ce faste. « Neuf cents livres de poudre au bas mot ! »

Avant de regagner son bureau, une petite pièce parta-
gée avec deux collègues, Le Mordant jeta un coup d’œil 
vers l’entrée de la résidence et la place d’armes toujours 
recouverte du voile gris de la brume. Il n’avait pas voulu 
de cette affectation au bout du monde. Les goujats sous 
son commandement constituaient une imprévisible arme 
à double tranchant. Les civils se sentaient protégés de l’en-
nemi. Or, Le Mordant, lui, craignait à tout moment de 
voir éclater des conflits entre les troupes indisciplinées et 
ceux qu’elles devaient défendre.
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Sortilège_Marchildon_L.indb   323 2014-01-10   15:30
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Dans ce roman d’époque, aux accents authen-
tiques, Daniel Marchildon fait revivre, trois cents 
ans après la fondation de Louisbourg, le mysté-
rieux sortilège qui hante cette forteresse. 

En juillet 1749, dans l’île Royale (Cap-Breton, N.-E.), 
la France reprend possession de la forteresse de 
Louisbourg, perdue aux mains des Anglais quatre 
ans plus tôt. Mathurin Le Mordant, un jeune lieu-
tenant à la carrière prometteuse, débarque avec les 
anciens habitants qui y reprennent tant bien que mal 
leur vie avec ceux qui ont été laissés à leur sort. Dès 
le premier jour, lorsque le militaire croise le chemin 
de la ravissante Josette Guion, le sortilège de Louis-
bourg prend son cœur dans ses mailles et lui réserve 
les pires tourments.

L’attirance réciproque des amoureux se vivra au 
milieu des dures conditions de vie de leurs amis — 
militaires, civils ou esclaves —, des luttes de pouvoir 
et des atroces exécutions qui ont ponctué cet épisode 
marquant de l’histoire de l’Acadie et de la guerre de 
Sept Ans.  

Daniel Marchildon habite à Lafontaine, 
en Ontario, dans sa région natale. 
Écrivain aux multiples talents, il a signé 
une vingtaine de publications, dont 
plusieurs romans historiques et des 
romans pour la jeunesse.
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