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Qui était
Jean-Lucien J[AZARIN ?

Jean-Lucien Jazarin est né le 8 septembre 1900 a Bordeaux dans
une famille de commercants. Honnétes, travailleurs, bien-pensants,
de souche paysanne du Sud-Ouest et de tradition catholique : une
sorte d’archétype de la petite bourgeoisie provinciale de I'époque.
Ce qui n’exclut ni I'affection, ni les élans généreux, ni l'intérét pour
le « progres ».

Jean-Lucien fut donc élevé a Floirac dans le magasin « boucherie-
charcuterie-épicerie-mercerie-essence-auto ». Monde enchanté ou,
cachés dans les tonneaux de grains apres avoir chipé quelques choco-
lats, sa sceur et lui guettaient le passage de maman Jazarin — que son
grand tablier et son trousseau de clés brinquebalant leur avaient fait
surnommer « le grand serpent blanc ».

Ecole communale bien stir, puis comptabilité. Enfin études d’élec-
tricité - par gott. Le jeune Lucien fait de la boxe : cela correspond bien
a son tempérament fougueux, bagarreur, violent méme.

1918 — Il sengage. La guerre se termine. Il est & Diisseldorf avec
les troupes d’occupation. Il S'intéresse au spiritisme et fait avec
quelques amis des expériences d’hypnotisme.

1920 — Clest la que son destin le guette. Les bibliothéques mi-
litaires sont pleines de surprises. Il y trouve des ouvrages théoso-
phiques. Fenétre ouverte sur la recherche de la Vérité.

Il continue a faire de la boxe. Il gagne méme les championnats
Inter-Alliés.

Retour au magasin a Floirac.

Quelques essais de travail en famille, mais les générations sont

trop différentes.
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1922 — Contacts avec la Société théosophique. Il rencontre
Edmond Fay. Horloger en chambre, théosophet, barbu, sage et cha-
leureux. Avec sa femme Marthe, farfelue, généreuse, ils forment un
couple de végétariens et d’écolos avant la lettre. Cette amitié a beau-
coup compté.

1924 — 1l retrouve Arlette, la fille de l'institutrice. Il 'épouse. Ils
auront deux enfants, Pierre et Violette. Il crée sa premicre entreprise,
un garage.

1928 — Il « monte » a Paris. Deux ans aprés, il est directeur d’une
importante affaire de piéces automobiles. Il fréquente les milieux
théosophiques, intellectuels, artistiques. Il étudie la pensée hindoue.

1935 — 1l crée sa propre entreprise de piéces automobiles. Il se
familiarise avec ce quimproprement on appelle 'hindouisme.

Parallélement, il s'engage dans I'action syndicale, étudie I'économie
avec Francis Delaisi, participe a la création des « Classes moyennes »,
ancétre des PME.

1938 — 1l rencontre le Swami dont il est question dans ce livre
et devient son disciple. Selon la coutume le Swami lui donne un
nom hindou : Ananda — la Félicité. Il étudie, il travaille. Beaucoup,
longtemps. Il entreprend alors une série de conférences sur la Bha-
gavad-Gita.

1942 — 1l découvre le judo. Les arts martiaux, la pensée japo-
naise. Le Bushid. Le zen. A quarante-deux ans, 4 I'age ot beaucoup
sarrétent, il commence. Modestement, il s'initie au judo. Il travaille,
beaucoup, longtemps ; passe le grade de ceinture noire. Il atteindra
le grade élevé de 6° dan avant sa mort et sera promu 7¢ dan 2 titre
posthume. Il est pendant vingt-sept ans président du Collége Natio-
nal des Ceintures Noires de France. Il aura donné beaucoup de sa
vie et de son énergie au judo, dont il pensait  juste titre que ¢’était
une voie privilégiée de formation humaine et de recherche de la
Vérité. I disait que c’était en quelque sorte le Yoga de 'Occident !

Il écrira deux ouvrages : Lesprit du Judo et Le Judo école de vie
(Budo Editions) qui sont aujourd’hui les livres de chevet de bien des

judokas.
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1957 — Mort du Swami. Jean-Lucien Jazarin continue ses confé-
rences et enseigne le Vedinta.

Avril 1976 — Il commence le livre que vous allez lire. 11 le ter-
mine le 8 septembre 1980. Le 5 juin 1982, il nous quitte, terrassé

par un infarctus du myocarde.

Ce portrait historico-géographique, s’il permet de situer le per-
sonnage, ne donne qu’'une faible idée de qui il était.

De taille moyenne, trapu, « costaud » méme, sa présence était
d’une densité étonnante. Ceux qui 'ont connu ne peuvent oublier
la chaleur de son sourire, sa bienveillance, et 'attention sans faille
de son regard jaune et vert.

Une seule passion a dominé sa vie : la recherche de la Vérité. Elle
était son unique préoccupation et le dénominateur commun 2 toutes
ses actions.

Il était capable d’en parler pendant des heures, sans faiblir et sans
lasser son auditoire, servi par un don précieux et rare : celui d’expliquer
des choses difficiles avec des mots et des phrases simples. Un ami disait
de lui : « Cest étonnant, quand il explique, j'ai 'impression d’étre
intelligent ! »

Cette passion exclusive de la Vérité ne pouvait étre le fait que d’'une
nature entiére, violente, excessive, mais généralement maitrisée. Il
érait fait de contrastes, pouvant étre froid et distant - ou amical et
chaleureux. Généralement d’un calme olympien, il pouvait éclater en
coléres soudaines. S’il parlait beaucoup, il savait parfaitement écouter
et, si ses démonstrations étaient d’une rigueur absolue, il pouvait étre
d’une mauvaise foi désarmante. Il faisait preuve quelquefois d’une
vanité puérile tout en étant réellement et profondément modeste.

Il était dur avec lui-méme. Il pouvait souffrir sans jamais cesser
de sourire et disait : « Cest déja assez embétant d’étre malade, ce
n'est pas la peine, en plus, d’étre triste ! »

Sa tendresse était pudique et comme un peu voilée.

11
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Certains 'appelaient monsieur, d’autres Maitre, d’autres Ananda,
ou Lucien, mais aucun de nous n'oubliera jamais sa présence, ni les

heures magiques passées a I'écouter nous expliquer I'Infini.
Tel était Jean-Lucien Jazarin, mon pere, et son image restera dans
le coeur de ceux qui 'ont aimé, quoiqu’il arrive, en ce monde et en

d’autres. ..

Pierre Jazarin

12
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Ceci n’est pas un ouvrage de philosophie, il nexpose aucune
croyance et ne désire convertir personne a quoi que ce soit. Il
souhaite seulement attirer I'attention sur des faits qui sont évidents
mais qu'on ne voit généralement pas. La reconnaissance de ces évi-
dences peut changer complétement notre vision du monde et de
nous-méme.

Les méthodes scientifiques qui s'appuient, en premier, sur la per-
ception, la constatation et I'observation des faits, ne sont pas des
méthodes nouvelles. D’une fagon sous-jacente mais omniprésente,
Iobjectif du vrai, c'est-a-dire de ce qui est réel, est présent dans toute
recherche. Sans la rigueur dans 'exigence absolue de ce qui est vrai
et réel, aucune science digne de ce nom n’est possible.

Mais la perception, la constatation, 'observation des faits sont
inséparables de leur classement intellectuel, de leur groupement, de
leurs relations et des hypotheses explicatives qui accompagnent ces
investigations. Les méthodes scientifiques ont créé des moyens, des
instruments d’investigation et d’observation de plus en plus perfec-
tionnés pour observer les objets que les expérimentateurs désirent
connaitre. Toute hypothése formulée nest valable qu’aprés stricte véri-
fication expérimentale persévérante et renouvelée aussi souvent et
aussi longtemps que c’est nécessaire. Mais les instruments d’investi-
gation de plus en plus fins, aigus, perfectionnés, ouvrent un champ

de plus en plus vaste et subtil & 'expérimentation et a 'observation.

17



DECOUVERTE DU REEL

Si bien que, loin de résoudre les énigmes de 'homme et de I'Univers,
chaque expérience souléve et propose des énigmes encore plus vastes,
des problemes plus nombreux, des notions de plus en plus subtiles et
profondes. De plus, avec les moyens actuels de recherche, les cher-
cheurs du monde entier forment des équipes plus ou moins solidaires
qui doivent ou devraient échanger les résultats de leurs travaux. Les
possibilités de communication avec I'électronique, 'audiovisuel, les
télétransmissions devraient dynamiser et accélérer les recherches. Cela
se fait mais trop peu, hélas !

Paradoxalement, I'abondance des observations, des expériences,
des hypotheses est telle que fort peu parviennent a chaque chercheur.
Et si d’aventure elles lui parviennent, le malheureux est écrasé sous
une documentation telle qu’il n'a ni le temps ni les possibilités d’en
prendre connaissance. Pour pallier ces graves inconvénients, chaque
discipline s’est créée pour son usage et ses interéchanges un vocabu-
laire spécialisé, un jargon, qui est littéralement ésotérique et que seuls
les initiés comprennent. Il en résulte une nouvelle Babel scientifique
inaccessible a 'immense majorité des hommes moyennement culti-
vés.

Ces immenses foules ¢’ hommes pourtant intelligents et ayant les
lumiéres suffisantes, celles de « ’honnéte homme », se sentent a 'ex-
térieur et comme exclus de ces cénacles. Ils en concoivent une admi-
ration sans mesure pour ces « savants » auxquels ils sen remettent
aveuglément pour la connaissance de tout ce qui touche au réel. Mais
’homme, la nature, la terre, la vie sont-ils réellement améliorés par
les découvertes scientifiques ?

Les écologistes qui étudient ces vastes problémes sont atterrés et
savent bien que si 'on continue, il n'y aura méme pas besoin de
bombes atomiques pour détruire la vie qui périra de ses déchets.
Comment en sortir ? Revenir en arriére ? Retourner a des modes de
vie antérieurs, se raccrocher aux croyances de nos peres ? Adopter
des croyances exotiques ou des religions étrangeres ? Pratiquer le
remede de Pascal : se mettre & genoux et prier en attendant que nos

doutes sapaisent et que la foi éclate dans notre coeur ? Si cérait

18
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toujours possible, il y a longtemps que, depuis que les hommes souf-
frent de vacuité et d’incertitudes, ils auraient appliqué ces cauteres.
Hélas ! Ces tentatives ne réussissent pas souvent.

Une « croyance » consiste 4 accepter et se fler a ce qu'on ignore,
comme on ferait un coup de poker. La « croyance » est donc fragile.
Lhomme ne peut se contenter de « croire ». Ce dont il a besoin abso-
lument, Cest de « certitude », de certitude absolue. Il ne peut se
contenter a moins. Sans certitude, il ne peut trouver ni la force, ni
la paix. La certitude, c’est voir, sentir, vivre, penser, réaliser ce qui
est vraiment, ce qui est vraiment vrai, ce qui est Réel.

Non ! Thomme ne peut se contenter 2 moins. Son tourment ne
peut fondre que sous 'ardeur, la chaleur et la puissance de la certi-
tude. Mais est-ce possible ? La réponse est oui !

Il existe une science du Réel, une science de I'évidence. Cette
science a la méme rigueur, la méme probité, la méme valeur expéri-
mentale que toutes les disciplines scientifiques les plus strictes et avec
des méthodes aussi probantes. Lalternance scientifique : « expé-
rience-hypothese », utilise toujours des données antérieures. Ces
données, qu'on le veuille ou non, sont marquées par des connais-
sances antécédentes, donc entachées de jugements antérieurs. Pour
tout dire, de préjugés. Ils sont, parfois, écartés par I'expérience, mais
pas toujours, et 'on pourrait faire un inventaire édifiant de tous les
préjugés des plus grandes sommités scientifiques qui ont paralysé et
parfois scandaleusement persécuté les chercheurs de tous ordres.

Dans notre propre démarche nous verrons que la connaissance
du Réel, science de I'évidence et de la certitude embrasse un domaine
infiniment plus étendu et complet.

Il s’agit, dans la plus large mesure possible, de purger « I'esprit de
découverte » de tout préjugé. Cest plus facile a dire qu’a faire, car
cela implique une douloureuse remise en question de toutes, et
quand nous disons toutes, c’est toutes, nos acquisitions intellec-
tuelles, émotives et passionnelles. Cela donc supposé accompli, il
convient d’aborder, avec un esprit libre et disponible, de nouvelles

facons de voir.
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Les sciences ne se préoccupent que de la connaissance des objets
extérieurs aux observateurs. Méme lorsqu’il s’agit d’observer I'obser-
vateur lui-méme, cette observation est effectuée en 'observant non
comme sujet, mais comme un objet qu’il n’est pourtant pas. Clest
ainsi qu'une science psychologique moderne ne peut étre qu'une
science du comportement. En observant le comportement de ce qui
est observé, on tente d’en induire la nature du sujet et 'on essaie de
la préciser par le recoupement d’expériences multiples. Finalement
ces observations, toutes extérieures, ne décrivent que des structures
et des mécanismes de perception ou d’expression du sujet, mais ne
parviennent jamais ni a le « cerner », ni a le définir, encore moins a
le saisir.

Clest pourtant le sujet qui est important. Il est I'Etre de I'objet
quel qu'il soit : atome, molécule, cellule, végétal, animal, homme,
minéral, métal, planéte, soleil, étoile ou univers, c’est I'Etre de ces
objets, cest-a-dire leur Réalité propre qui est le but final conscient
ou inconscient de toute recherche.

Or, IEtre de I'Objet ne peut étre atteint ni pénétré au moyen de
Iexamen extérieur de cet Objet si poussé soit-il. La méthode exté-
rieure ne peut appréhender que des formes extérieures. Le sujet, le
Centre, le Réel au fond des apparences échappent a ces techniques.
Si décevantes que soient, a ce point de vue, les recherches scienti-
fiques, les chercheurs persévérent dans ces méthodes parce quils n'en
connaissent pas d’autres. Et pourtant d’autres voies existent. Depuis
des millénaires et plus, des hommes ont étudié, approfondi, appli-
qué, expérimenté, des techniques de recherche par la voie intérieure.
Il s’agissait alors de connaitre « ce » par quoi tout le reste peut étre
connu.

Comme dans toute science, les instruments d’investigation doi-
vent étre forgés. Forgés par le sujet, par entrainement minutieux
des facultés innées de la conscience. Cest donc 4 une transformation
profonde de ses facultés et de leurs mécanismes que le chercheur ici
est invité. Ce n'est plus seulement 'information mais la transforma-

tion qui est requise. Sans cette transformation, il n'est pas possible

20



DECOUVERTE DU REEL

de pénétrer au caeur des choses. Comprendre vraiment, cest « étre »
ce que 'on veut comprendre. Lintellect, la raison suivent et accom-
pagnent ce travail mais s'intégrent finalement dans la Connaissance
dont ils ne sont que des instruments.

Ces méthodes intérieures ne sont pas essentiellement difficiles, ni
compliquées, car il ne sagit pas tant d’acquérir quoi que ce soit que
d’écarter, par un clair discernement, toutes les obstructions mentales
et passionnelles qui étouffent la lumiere inhérente au sujet, résidant
au coeur des choses. Pour acquérir les techniques nécessaires, il faut
avoir recours a un Maitre en ces techniques qui puisse nous guider
dans un labyrinthe inconnu ot nous risquerions de nous égarer.

Un tel Maitre est un savant dans la science du Réel, science de
I'Etre et de I'évidence. Depuis les temps les plus reculés cette science
existe, ces savants, ces Maitres, I'ont étudiée, vécue, expérimentée
toute leur vie. Ils lont transmise a des disciples choisis et formés par
eux qui a leur tour Pont vécue, réexpérimentée, revérifiée. Certains
ont été des géants de la véritable intelligence et de la connaissance.
Des civilisations, des peuples ont été inspirés par eux et ont vécu
plusieurs millénaires dans une authentique culture humaine. Ces
civilisations offraient aux hommes d’immenses possibilités d’éclosion
et d’épanouissement. Puis, le temps use et finit par détruire toutes
choses. Cependant, la lignée de ces savants, de ces Maitres, de ces
Sages, est ininterrompue. Leur science est intacte.

Clest en Orient qu'ils subsistent généralement, bien qu’il y ait eu
aussi une tradition occidentale dont les vrais Maitres sont rares ou
disparus. Peut-étre, les hommes d’Occident, qui ont déja fait beau-
coup d’expériences dans une civilisation de I'Objet et de I’ Avoir, illu-
soire et décevante, sont-ils plus prés qu'on ne croit d’accueillir et de
parcourir une autre voie de la connaissance. Cette voie devrait
conduire 2 la liberté intérieure, a la paix intérieure, a la force inté-
rieure et a la profonde dignité de ’homme. Cela n’est possible que
par un Réalisme total, une passion inextinguible de la Vérité.

Cela pourra étre, enfin, le régne de I'Esprit Sain en ceux qui le

voudront. Esprit Sain est écrit ici intentionnellement sans « t » pour
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éviter toute confusion religieuse. Et aprés tout un esprit pour étre
Saint avec un « t » ne doit-il pas étre d’abord « sain » ? UEsprit Sain
donnerait naissance 4 une civilisation de « I'Etre » différente de notre
civilisation qui est celle de « 'Avoir ».

Clest donc a un de ces Savants, de ces sages, issus d’une lignée
continue depuis plus de cinq mille ans dans I'Inde, qu’il a été demandé
de guider le chercheur dans cette aventure exaltante et capitale. Clest
sous la forme d’un dialogue entre ce Maitre et son disciple que cet
enseignement sera exposé. Cest la forme traditionnelle millénaire de
la transmission a travers les ages.

Le rapport Maitre-Disciple est un rapport fondamental dans la
transmission de toute connaissance. Il est profondément différent
de la simple relation Professeur-Eléve. Dans cette derniére il n'y a
pas d’engagement profond réciproque. Dans le rapport Maitre-Dis-
ciple, 'engagement de part et d’autre est total, puisqu’il sagit pour
le disciple d’'une profonde révolution. Dans cette révolution inté-
rieure, tout doit étre résolu sans ombre. La lumiére du Réel, de la
Vérité, illumine la Vie entiére.

Que le lecteur ne se précipite pas pour étiqueter cet enseignement
et croit, de ce fait, avoir compris avant d’avoir compris. On ne classe
pas facilement ces notions, généralement inconnues, dans ce qui est
déja connu. Il faut devenir « écoutant », pendant longtemps, et réap-
prendre le silence intérieur que nous avons perdu. Répétons-le, cet
enseignement intemporel nest ni religieux, ni athée, il est universel,
il ne s'oppose a rien, ne rejette rien, inclut tout. Basé sur le Réel, sur
le « fait », il n'admet aucune réverie, aucune imagination, aucun fan-
tasme au sujet de ce qui Est vraiment. Ce n’est pas une croyance, ni
une théorie, mais une « Vision » libérée d’entraves. Il est pratique et
ne se sépare pas de la vie quotidienne de chacun, telle quelle est.
Clest simplement comme une taie sur I'ceil que I'on enleve. Cette
nouvelle vision est de I'ordre de I'évidence et de la certitude.

Le Maitre dont il est question existe, le disciple aussi. Leurs dia-
logues ont eu lieu. Pas seulement ceux-la, mais encore beaucoup d’au-
tres. Un choix a été fait. Ni le nom du Maitre, ni celui du disciple ne

22



DECOUVERTE DU REEL

sont mentionnés, intentionnellement, pour ne pas risquer d’altérer,
par une personnalisation, la limpidité des échanges entre le Maitre et
le disciple.

Bien entendu, I'enseignement venant par le canal de I'Inde, il est,
malgré son universalité, quelque peu coloré par le lieu et la civilisa-
tion qui ont conservé cette science intacte a travers les siecles. Cest
en sanskrit qu'elle a été élaborée et transmise. Toutefois, les termes
sanskrits utilisés parce qu’ils n’ont pas d’équivalents dans nos langues
occidentales, ou méme, parce que certains concepts n'existent pas
chez nous, sont expliqués aussi clairement que possible. Pour le reste,
les termes les plus simples sont toujours préférés aux termes savants.
Aucun pédantisme n’a de place dans ces exposés. Puisque pour com-
muniquer, il faut une régle commune de langage et une signification
identique des mots, c’est le dictionnaire, tout naturellement, qui
commande et indique le sens des termes employés.

Le Maitre est appelé « Swami », Cest un titre honorifique conféré
aux moines Samnyasins qui ont renoncé a toute possession matérielle
ou mentale. Les Samnyasins sont consacrés par leur Maitre et font
partie de 'ordre immémorial d’ot1 leur Maitre provient. Ici, le disci-
ple est un tres ancien disciple du Swami ; sous sa direction il a cher-
ché, étudié, médité, pratiqué, pendant de longues années. Il connait
assez I'enseignement traditionnel pour que le Swami I'ait chargé de
le transmettre. Cette filiation entre eux se situe sur un plan de pro-
fonde amitié. C’est pourquoi il est appelé « Ami », par son Maitre.
Leurs entretiens ont le caractére d’un perfectionnement, d’une
recherche de plus grande clarté et précision.

Ce livre n'est pas seulement destiné a étre lu, mais relu. Il n’est
guere vraisemblable que les enseignements millénaires, bien qu’in-
temporels, transmis par le Swami puissent étre compris en une seule
lecture. Seuls, 'approfondissement, la méditation et surtout la plus
honnéte et stricte expérimentation peuvent ouvrir notre compréhen-
sion véritable. Il ne convient pas, intellectuellement, sentimentale-
ment, de « croire » a priori & ces enseignements et d’y adhérer. Il est

normal et souhaitable, au contraire, de les mettre en doute, d’essayer
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de les contester, voire de les rejeter. Mais tout cela avec honnéteté et
persévérance. Sans oublier surtout de mettre nos doutes en doute.
Ces doutes dissipés, ce qui reste est de 'ordre de la Certitude. Sur ce
roc inébranlable, nous pouvons édifier notre vie d’homme et nos
sociétés dans 'harmonie et la clarté.

LlInde porte un nom qui n'est pas le sien. Son vrai nom est
« Bharata ». Clest celui d’'un trés grand roi considéré comme le pre-
mier civilisateur de ce pays. Cimmense poeme épique Mahabharata
(Le grand Bharata) réunit plus de 250 000 versets dans ses 18
volumes. Il relate I'histoire, la grandeur et la culture de cette prodi-
gieuse civilisation. Alexandre le Grand, apres la Perse, envahit le ter-
ritoire de Bharata par le nord-ouest. Les Grecs rencontrérent le fleuve
Indus nommé Sindhou par les autochtones, ils donnérent ce nom
aux populations de cette région. De Sindhou, le mot est devenu Hin-
dou et de déformation en déformation « Inde ». Les envahisseurs
successifs ont perpétué ce nom que les habitants eux-mémes, ont
finalement adopté. Cest ainsi quapres le départ des Britanniques
est née 'actuelle République indienne. Mais les Indiens cultivés
savent bien, eux, qu’ils sont les descendants de Bharata.

Le « brahmanisme » englobe aujourd’hui les principales philo-
sophies, religions, structures sociales, connues en Occident sous le
nom d’hindouisme. Ce mot vient de Brahman, nom neutre, que
I'on peut traduire par « Cela » exprimant la supréme réalité : « Ce
qui Est ». LInde est un vaste sous-continent dont la superficie égale
dix fois celle de la France. A ce jour, elle compte environ 750 mil-
lions d’habitants. Dans le monde, un homme sur quatre est Indien.
En raison de I'étendue du territoire, de ses caractéristiques diffé-
rentes, de la diversité des ethnies et des langues, on disait autrefois
plus justement : les Indes. Cependant sous cette diversité apparente,
le brahmanisme a maintenu une profonde unité culturelle tradi-
tionnelle. Cette unité résulte de la conception de I'Ultime Réalité.
Pour tous, méme exprimée, elle est ineffable, insaisissable, indes-
criptible et ne peut étre particularisée. Fondamentalement, elle est
infinie et non-duelle. Elle est la Vérité supréme, arbitre final et
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soutien de toutes choses. Dés lors régne en Inde une tolérance
inconcevable ailleurs.

Chaque groupe, chaque croyance collective ou personnelle nest
qu'un acheminement, un moyen d’accéder a I'ultime Réalité. On
congoit autant de voies possibles que d’individus. La légitimité de
chaque point de vue, de chaque préférence n'est pas discutée. Ce qui
n’exclut pas que chacun puisse argumenter pour justifier sa préfé-
rence. Cette coexistence aisée est telle que 'idée de convertir qui que
ce soit est non seulement étrangere au génie hindou mais elle lui
parait indécente. Cest ainsi que les religions et leurs rites, les philo-
sophies, méme athées comme le bouddhisme, les méthodes et tech-
niques des nombreux Yoga, sont universellement acceptées et
respectées. Seule la sincérité compte.

Il subsiste cependant une difficulté entre musulmans et hindous.
Les premiers tuent et mangent les vaches. Il faut comprendre que
pour les hindous, la vache est un animal sacré. Dans leurs écritures,
elle a toujours symbolisé 'abondance et la Vie. Pratiquement par
son lait et son beurre, elle fournit 4 ’homme la base essentielle de sa
nourriture depuis des temps immémoriaux. Les bouses de vaches
séchées sont utilisées pour batir les maisons, avec la terre. Ces bouses
sont un combustible précieux, elles sont aussi utilisées comme médi-
caments par la médecine traditionnelle ayurvédique (qui est ensei-
gnée par I’Ayurveda). Tuer une vache, pour un hindou, est un
véritable crime, aussi cruel et ingrat que de tuer la nourrice a laquelle
on doit 'entretien de la vie. Mais les musulmans sont des occupants
« extérieurs a 'Inde », depuis I'invasion des Mogols musulmans, qui,
eux, sont intolérants.

Ainsi, en dehors de cette exception, le climat de I'Inde est pro-
fondément religieux et respectueux de chaque croyance. Dans les
rues, les lieux publics, les transports en commun, les hindous deman-
dent sans géne, ni indiscrétion, tant c’est pour eux naturel : quelle
est votre caste, votre religion, votre philosophie, votre discipline ? Et
ce, aussi simplement qu'en Occident, on demande : quelle est votre

profession, quel art pratiquez-vous ? Peu importe le genre d’activité,
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pourvu qu’elle soit respectueuse du bien d’autrui, que 'on en soit
heureux et qu’elle tende vers la Supréme Réalité.

Du fait de la création de quelques colonies grecques dans I'Inde,
par Alexandre le Grand vers 330 avant notre ¢re, bien des historiens
occidentaux ont cru qu'une partie de la culture hindoue était d’ori-
gine grecque. Rien nest plus faux. Certes, il existe dans quelques
régions de I'Inde, un art gréco-bouddhique qui est un mariage heu-
reux de deux génies artistiques. Mais cela n’implique nullement une
imprégnation grecque dans la culture traditionnelle de I'Inde.

Un roi grec nommé Ménandre, prétendant au tréne de Bactriane,
occupa avec les armées d’Alexandre la ville de Sagala, capitale du
Penjab en 170 avant notre ére. Son nom indianisé était Milinda. 1I
soutint des joutes verbales et publiques avec le moine bouddhiste
Nagasena qui était un redoutable dialecticien. Le public était com-
posé de soldats grecs et de moines bouddhistes, tous friands de phi-
losophie, de dialectique et de verbe élégant. De tels tournois étaient
alors tres prisés tant dans I'Inde qu’en Grece. Ces controverses céle-
bres, fort gotitées, sont publiées en frangais, sous le nom de Milinda-
Panba. On peut penser que s'il y avait influence, elle était réciproque
et que les Hellenes ne rentraient pas chez eux les mains ni esprit
vides.

Le bouddhisme est né dans le Nord-Est de I'Inde, cing cent trente
ans avant notre ere. Il était donc antérieur de cent trente ans a Platon
et Socrate. Il précédait Héraclite de cinquante ans et Pythagore de
vingt-cing. Le bouddhisme était antérieur de deux siecles a I'invasion
d’Alexandre. Quant & Parménide, cinq cents ans avant notre ere, il
était 4 peine contemporain du Buddha. Les plus grands penseurs et
philosophes grecs étaient ainsi postérieurs au bouddhisme. Le brah-
manisme, lui, était encore antérieur de vingt-cing siécles au Buddha.
On peut donc affirmer que 'influence hindoue a pu s'exercer sur la
Grece et pas le contraire.

La Bhagavad-Gita, perle du Mabibhirata, na que 700 versets en
18 chapitres. Pourtant, elle joue dans I'Inde, un role aussi important

que 'Evangile pour les pays chrétiens. Autrefois tous les textes sacrés
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étaient transmis oralement. Pour des raisons mémotechniques, ils
éraient versifiés et chantés, ce qui rendait presque impossible les erreurs
de transmission. Les hindous situent les premiers textes « écrits » a
environ quinze siécles avant notre ere. Le 16¢ verset du II° chapitre,

d’une haute portée métaphysique, s'exprime ainsi :

« Lirréel n'a pas d’existence. Le Réel ne peut cesser d’Etre. La vérité
de ces deux principes est pergue par ceux qui voient I'essence des
choses. »

Vingt-cinq siécles plus tard, le grec Parménide que Platon appe-
lait Le Grand, écrivit un poéme intitulé De la Nature dont il nous
reste environ 160 vers. Dans ce po¢me, sa proposition fondamentale
sénonce ainsi : « LEtre est, le non-Etre n'est pas ! » Cette position
exerca une influence profonde sur la philosophie grecque. Cest exac-
tement le principe fondamental énoncé par la Bhagavad-Gizi, 2 500
ans avant, avec presque les mémes termes. N’est-ce pas impression-
nant ? Cest sur cette proposition que Parménide fonda son ensei-
gnement. Bien longtemps avant, les principes posés par le 16° verset
du 11° chapitre de la Gita avaient donné lieu a des exégeses et com-
mentaires nombreux.

Il faut étre bien mal informé pour croire que les frontiéres entre
IAsie et le Proche-Orient méditerranéen étaient étanches. Sans parler
des déplacements guerriers, les échanges entre I’Asie et la Méditerra-
née étaient continus et intenses. Les routes de la soie, des épices, des
parfums, des pierres précieuses étaient sans cesse parcourues. Il serait
naif de penser que seules les marchandises transitaient. En réalité, les
connaissances, religions, sciences, philosophies, prenaient les mémes
chemins. Il y avait une osmose permanente entre les parties orientale
et occidentale du monde antique. LEurope devenue chrétienne, s'en-
ferma longtemps en elle-méme. Il a fallu les croisades pour permettre
de nouveau quelques échanges par le truchement des Arabes. Cest
au XIII° siecle que les fabuleux récits de Marco Polo attirerent I'atten-
tion sur les merveilles de I’Asie. Mais il fallut attendre 1804 pour
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qu’un Francais, Anquetil Duperon, traduise quelques Upanishads. Les
Upanishads sont réputés dans I'Inde comme écrits sacrés du Vedanta
(Veda-Anta signifie 4 la fois : fin et achévement des Veda).

Des volumes ne suffiraient pas & énumérer, encore moins a
publier, les documents connus de I'immense culture traditionnelle
de I'Inde. Le modeste propos de cette introduction est seulement de
familiariser un peu ceux qui ne la connaissent pas, avec 'atmosphere
dans laquelle le Swami qui enseigne dans ce dialogue, est né et a été
formé. La plupart des Occidentaux imaginent mal que I'essentiel de
leur culture puisée surtout dans le bassin méditerranéen, puisse avoir
une origine beaucoup plus lointaine dans le temps et dans I'espace.
Il faut réviser ces préjugés qui ne reposent sur rien de sérieux.

Avant son invasion par les Aryens, une ancienne civilisation dravi-
dienne existait déja dans I'Inde. Cette civilisation nous était demeurée
inconnue jusqu'a une période récente ot des archéologues modernes
ont découvert, enfouies sous terre, les cités de Mohenjo-Daro dans le
Sind et de Harappa au Penjab. Le plan de ces deux capitales distantes
de quelque 600 kilometres, soppose par sa rigoureuse ordonnance a
la confusion de bien des villes orientales modernes ou antiques. Les
rues se croisent a angles droits avec des égouts, des piscines publiques.
Les maisons étaient pourvues d'installations d’hygiene et de salles de
bains. Les édifices publics sont groupés a I'ouest avec les zones rési-
dentielles et un quartier est réservé aux besognes d’intérét public. Cette
surprenante civilisation apparait des les couches stratigraphiques les
plus anciennes. On peut situer son ancienneté a 7 000 ans. Elle semble
contemporaine des civilisations sumériennes. On n'y trouve pas trace
de temples. En revanche de nombreux sceaux gravés, de forme, réve-
lent des aspects de la vie intérieure de ce peuple inconnu. Ils représen-
tent des animaux, tels que tigres, éléphants, buffles, beeufs a bosse,
accompagnés de bréves inscriptions hiéroglyphiques, jusqu’ici impos-
sibles a déchiffrer. Ces anciens artistes étaient d’habiles et remarquables
animaliers. En outre, des statuettes de terre cuite, représentant avec
un parfait modelé, des hommes et des femmes, complétent ce patri-

moine artistique. Des sceaux gravés représentent aussi des Yogin en
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posture de méditation, des taureaux identiques a ceux qui sont encore
aujourd’hui la monture de Civa le dieu protecteur des Yogin. On a
méme trouvé un personnage a trois visages tel qu'on le représente
encore dans I'Inde. La représentation de son lingam en érection est
toujours actuelle. Symbole de Civa, il représente I'énergie, la fécondité
et la maitrise du Maitre supréme des Yogin. La Shakti de Civa est son
pouvoir féminin créateur et destructeur des formes. Cette Shakti
(Kalz), Mére de I'Univers, figure dans de nombreuses statuettes. Cela
prouve que le ¢ivaisme, toujours florissant dans I'Inde, ainsi que le
Yoga, existaient déja il y a sept mille ans et qu’ils se sont poursuivis
sans interruption de Maitre 4 disciple. Aucun pays ne semble avoir
conservé vivantes et intactes ses traditions jusqu'a nos jours depuis une
pareille antiquité. Cette belle civilisation fut pratiquement détruite en
pleine floraison par des peuples venus des montagnes afghanes. Les
habitants chassés par les envahisseurs reflu¢rent vers le sud de I'Inde
ou ils subsisterent et s'organiserent pour survivre.

Clest alors, qu’a leur tour, les Aryens déferlérent sur 'Inde. Apres
avoir traversé les prolongements orientaux du plateau iranien, ils
s'établirent dans le bassin de I'Indus. Ils apportaient avec eux leurs
écritures sacrées, les Veda, leur tres particuliere structure sociale, des
sciences nombreuses et approfondies en toutes matiéres, leurs sym-
boles, une langue claire et précise, le sanskrit ; en somme une véri-
table civilisation nouvelle. Cela se passait il y a environ cinq mille
ans, trois millénaires avant notre ére. De cette époque, il ne subsiste
aucun témoignage artistique. Les Aryens n'utilisaient que des maté-
riaux périssables et fragiles, tels que le bois et I'ivoire qui, sous le cli-
mat chaud et humide, disparurent sans laisser de traces. C’est
pourtant la période ou les conceptions aryennes de ’homme, de la
vie, du monde extérieur, de 'univers ainsi que les modes de vivre et
de penser, simposerent a 'Inde entiére. Les Aryens eurent 'habileté
et la sagesse d'intégrer 'héritage culturel dravidien, de I'adapter sans
le modifier en conservant son originalité. De cette confluence naquit
I'Inde actuelle. Depuis, cette civilisation s’exprima dans des ceuvres

plastiques durables.
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Malgré la diversité des races et des langues, les moeurs de cet
immense sous-continent s’ unifierent. Le sanskrit, langue sacerdotale
et sacrée des Aryens fut une sorte de « latin » au moyen duquel, d’un
bout a l'autre de I'Inde, quelle que soit leur appartenance, les
hommes cultivés communiquaient leurs connaissances réciproques.
On connait les anciens Aryens uniquement par les quatre principaux
Veda (de la racine Vid, voir : ce qui a été vu), somme considérable
de connaissances « vues » par les sages primordiaux, les Rishis. Cest
a la base fondamentale des Veda que tous les sages, les Yogin, les pen-
seurs se réferent, sans exception, lorsqu’ils expriment leurs propres
expériences, comme un musicien s'accorde a un diapason.

La civilisation de I'Inde, depuis la venue des Aryens, est védique.
Bien des études sur les Veda sont d’une grande diversité, mais chacune
ne représente quun « point de vue », un Darshan sur les Veda, ne
limitant en rien les autres « points de vue » possibles. Le Darshana le
plus réputé est appelé Vedinta (Veda-Anta, achévement des Veda). Les
écrits du Vedinta comportent de nombreux textes tels que les
Brihmana et les Upanishads, dont la célebre Bhagavad-Gita. Ces
écrits, comme les Veda, constituent la Shruti, la Révélation. Autrefois,
en raison de leur caractére sacré et de la difficulté a les comprendre
sans une longue préparation, les Maitres les communiquaient seule-
ment de bouche 2 oreille a leurs disciples qualifiés. Ces enseignements
oraux n’étaient jamais écrits. C'est seulement depuis une époque rela-
tivement récente quils furent publiés. Ces écritures sacrées et vénérées
sont si dénuées de préjugés et si soucieuses de Vérité pure qu’elles

mettent souvent le disciple en garde contre elles-mémes.

La Bhagavad-Gira dit :

« 42.-43. Ceux qui ont peu de discernement se complaisent a
chanter et interpréter le Veda. Egarés par des paroles brillantes et
fleuries et désirant satisfaire leurs désirs, ils en font des dogmes
et prétendent que le Veda est 'unique expression de la Réalité et

quil n’y a rien d’autre.
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46. Alors, comme les puits sont inutiles dans un pays inondé de
toutes parts, de méme, tous les Veda sont inutiles a celui dont la

conscience est inondée par la Lumiére de 'Etre. »

Clest une attitude que nous appellerions scientifique et qui donne
la primauté a 'expérience. Il ne s’agit pas la de soutenir une croyance
quelconque flt-elle grandiose et sacrée comme le sont les Veda. Le
fait, ce qui EST, lorsqu’il est réalisé et vécu, dépasse et rend inutile
toute description. Seule la Vérité, le Réel, EST.

La société aryenne, donc hindoue, est structurée en castes, grou-
pant chacune les hommes qui occupent dans cette société des fonc-
tions essentielles. On nait dans une caste et on y reste toute sa vie.
Les mariages ont lieu a I'intérieur de chaque caste, entre ses membres.
Cependant, rarement, quelques alliances sont exceptionnellement
tolérées entre castes différentes. A l'origine, il y a environ cinq mille

ans, il existait quatre castes principales, elles sont toujours actuelles :

1. Les Brahmanes : chargés de 'enseignement, des cultes et céré-
monies traditionnelles, de 'étude et de la transmission des textes
sacrés, du maintien des traditions. Ils sont astreints & des regles
individuelles et familiales trés strictes et observent de sévéres
disciplines personnelles, leur Dharma ;

2. Les Kshattryas: rois, princes, guerriers, administrateurs, leur
Dharma (devoir propre) est différent de celui des Brahmanes, ils
doivent protéger ces derniers, défendre les autres castes, les
hommes, le royaume, assurer leur prospérité, leur sécurité, faire
régner la Vérité et la Justice. Leurs regles sont aussi tres strictes
et exigent de chacun de fortes disciplines intérieures et exté-
rieures ;

3. Les Vaishyas: artisans, commercants, activités de relations,
constructeurs, etc. ;

4. Les Sudpras : cultivateurs, travailleurs divers sans spécialisations

caractérisées.
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Mais revenons au Maitre :

D’ascendance dravidienne, il descendait des plus anciens habi-
tants de I'Inde. Le Swami est en effet né dans la caste des Kshartrya,
chevaliers de I'Inde traditionnelle, il est fils ainé du Rija d’un
royaume du sud de I'Inde dont il était le prince hériter. Mais des son
plus jeune 4ge, il voulait étre Samnyasin. Son pére, trés compréhen-
sif, loin de sopposer a sa vocation, I'aida de son mieux. Renongant
donc a son héritage royal, il sollicita son entrée dans un ordre tradi-
tionnel, qui lui imposa de fortes études universitaires modernes. Il
obtint un doctorat d’Etat comprenant en Inde plusieurs disciplines
occidentales. Parallélement, il poursuivit auprés de Samnyasins et de
trés grands Pandits (savants védantin, grammairiens, lettrés, philo-
sophes, musiciens, etc.) des études traditionnelles treés approfondies.
Il apprit le sanskrit, deux langues indiennes et I'anglais. Pendant de
longues années, il dut ensuite pratiquer sous la direction de son Mai-
tre divers Yoga avec leurs techniques psychologiques de méditation
et de comportement de fagon 2 se transformer lui-méme profondé-
ment et radicalement. Il devint alors Samnyasin. En dehors de sa
transformation personnelle préalable, il apprit a secourir les hommes
sur tous les plans : physique, moral, mental afin de les aider a se
connaitre et a se libérer de leurs chaines intérieures et extérieures.

De nombreux hépitaux, dispensaires, écoles et Ashram (lieu ot
les disciples se groupent autour de leur Maitre) dans I'Inde et hors
de I'Inde sont dirigés et tenus par des Samnyasins aidés par les
novices stagiaires (brahmacharin). Le Samnyasin ne peut étre com-
paré au moine occidental. Son renoncement comme celui des
moines chrétiens est total, mais il y ajoute le renoncement a sa propre
religion et & toute appartenance religieuse. Il ne prononce aucun ser-
ment d’allégeance ni d’obéissance & quiconque. Il est entierement
libre, mais il s’est voué a la plus haute Vérité et sa vie est consacrée a
la réaliser et a la vivre. Les cérémonies qui accompagnent le Samnydsa
font passer le postulant dans la plus haute caste. S’il ne 'est pas déja,
il est fait d’abord Brahmane et initié comme tel, quelle que soit sa

caste d’origine et méme s’il est hors caste. Le cordon distinctif, signe
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de leur caste, que tous les Brahmanes portent en bandouliére sur leur
poitrine leur vie durant, est briilé comme symbole de renoncement
a toute caste. On procede alors 4 la cérémonie funébre dans laquelle
le futur Samnyasin est symboliquement incinéré.

Désormais il n'est inféodé a rien ni & personne. Bien que vivant
en ce monde, il ne lui appartient plus. Il regoit un nouveau nom qui
est la seule filiation tangible le reliant a son Maitre et, a travers lui,
a la lignée ininterrompue des Maitres de son Ordre. Ainsi le
Samnyasa peut étre pour chacun la porte de sortie — ft-il paria — de
la vie sociale conventionnelle. A la condition, bien entendu, quilen
ait été reconnu capable et digne par son Maitre. Le Samnyasin est
ainsi placé en dehors et au-dessus de toute société. Cette société hin-
doue si stricte, rigoureuse et cloisonnée, honore alors le Samnyasin
et le vénere. Chacun se prosterne devant lui, méme si ce Samnyasin
est un ancien paria. Le Samnyasin ne posséde plus rien, il est partout
un éternel invité. Il ne mange que ce qu’on lui donne, n’est vétu que
des vétements quon lui offre, ne repose que dans les abris qu’on lui
propose.

Le Samnyasin dont les dialogues avec un de ses plus anciens dis-
ciples européens sont rapportés ici, jouissait déja dans I'Inde d’une
grande réputation et d’un trés grand prestige.

Plusieurs professeurs et universitaires frangais demandérent, avec
Romain Rolland, 4 'ordre monastique hindou auquel il appartenait
de bien vouloir déléguer en France un Samnyasin qualifié pour ensei-
gner le véritable Vedinta et le Yoga authentique selon les plus hautes
traditions. Cest lui qui fut choisi. I ne parlait pas francais, mais
deux ans aprés son arrivée a Paris, il faisait 8 Genéve une remarquable
conférence dans notre langue. Deux ans plus tard, il prononcait a la
Sorbonne de retentissantes conférences publiques avec une éton-
nante maitrise des nuances et des richesses de notre langage. Sa
connaissance des philosophies, religions, sciences et littératures occi-
dentales et francaises est trés vaste.

Par ailleurs, sa personnalité est tres attachante. D’une bienveil-

lance et d’une bonté sans limites, chacun pres de lui se sent compris
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sans étre jamais jugé. Plein d’humour, gai, spontané comme un
enfant, il peut, instantanément, devenir sérieux, grave et solennel.
On peut étre intime avec lui, mais aucune familiarité n’est ni possi-
ble, ni concevable. Personne n'est, a la fois, plus proche et plus loin-
tain que lui. D’une présence totale et puissante, il est pourtant
impersonnel et insaisissable. Il est immédiatement adapté a chacun
et de plain-pied avec lui, quel qu'il soit, humble, ignorant, savant ou
grand de ce monde. Physiquement, originaire du Malabar, il est
grand et majestueux, mais aussi vibrant, délicat et fragile. Cette des-
cription ne livre que quelques aspects de cet homme étonnant, un
et multiple.

Les Occidentaux ont soif d’une connaissance réelle, solide et
indubitable de 'homme et de la Vie. Ni les sciences, ni les philoso-
phies, ni méme les religions ne comblent ces aspirations et n’étan-
chent cette soif. Ces entretiens avec un Swami dépositaire de
connaissances traditionnelles réelles, lui-méme un véritable Maitre,
peuvent apporter a ’homme d’Occident, au chercheur passionné de
Réalité et de Vérité, quelques réponses et de précieuses orientations.
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CHAPITRE 2

* Le Monasteére.

¢ Premier entretien ; le Réel.

e La vie, la souffrance, la mort.

* Nature de la vie.

* Mdyai et ses pouvoirs : sa nécessité.
* Limpermanence.

e Le nom et la forme.

* Qui pergoit ?

* Il n’y a pas d’irréel. Le sanskrit.

e Les trois critéres.




e Swami, mon Maitre depuis plus de quinze ans, est enfin revenu
de I'Inde aprés une absence de plusieurs mois. La pensée de le
revoir dans quelques heures me remplit de joie.

Les liens d’un disciple avec son Maitre sont difficilement imagi-
nables en Occident, bien qu’ils eussent aussi existé en des temps
généralement oubliés, hélas ! La littérature a souvent parlé de pacte
du sang qui rend freres deux étrangers. Le pacte qui lie le Maitre et
son disciple, bien que d’un autre ordre, est aussi puissant. Sans pro-
messes, ni serments, ni engagements, il les unit par lesprit et le ceeur,
dans un climat de compléte liberté, d’affectueuse compréhension et
de sincérité sans réserve. Le Maitre instruit son disciple autant par
sa présence, son exemple, que par I'enseignement qu’il lui transmet.
Cet enseignement, il I'a recu de son propre Maitre qui le tenait lui
aussi de son Maitre et ainsi de suite depuis des temps immémoriaux.
Il ne s'agit pas d’'un enseignement intellectuel, bien qu’il fasse appel
aux plus hautes possibilités de I'intelligence. Il est, avant tout, expé-
rimenté, vécu et vérifié par celui qui le recoit. Ainsi a-t-il traversé
intact les millénaires et les civilisations. Ce qui est alors recu est sans
prix et aucune richesse ne peut lui étre comparée. Pourtant le Maitre
le donne gratuitement avec une générosité sans bornes, comme il I'a
regu.

Le Swami m’a demandé de le rejoindre et de passer quelque

temps pres de lui. Aucune obligation n’est plus importante pour moi
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que cette rencontre. ]’ai donc tout arrangé a Paris et suis parti aussi-
tot.

Le Monastére ou il m’attend a été bati aux environs du Xv© ou
XV siecle. Le chauffeur, tout en conduisant, me montre sur la droite,
une forét de pins dans laquelle on distingue une masse blanche, le
monastere. Il est carré, pas tres grand, massif, mais harmonisé a son
entourage. En tout temps, en tous pays, les contemplatifs solitaires
savent choisir le lieu de leurs méditations. Cest impressionnant de
justesse et d’équilibre.

Le Swami m’attend sur le seuil, sa haute et fine silhouette se
découpe et je distingue sa « gerrua » ocre rose qui est I'uniforme des
Samnyasins dans I'Inde. Son visage d’or bruni est rayonnant de
bonté, éclairé par un sourire intérieur qui ne s’efface jamais, ses levres
découvrent des dents blanches légerement avancées donnant a son
expression un charme enfantin qui adoucit la noblesse de son main-
tien. Une meche de cheveux noirs souligne son front zébré d’une
profonde cicatrice regue, sans doute, au cours de 'éducation sévere
des guerriers kshattrya et des disciplines martiales auxquelles ils sont
astreints. Ses yeux noirs brillent de joie.

— Cher Ami, enfin vous voila ! dit-il en ouvrant largement ses bras.

Nous nous étreignons comme deux fréres qui se retrouvent. Par
un geste habituel qui marque le respect du disciple pour son Maitre,
je porte sa main & mon front. Dans I'Inde et tout I'Orient, le disciple
se prosterne devant son Maitre chaque fois qu’il vient le voir. Tout de
suite, le Swami me parle aussi simplement que si nous nous étions

quittés la veille et que notre conversation se soit a peine interrompue.
— Venez, de cette terrasse vous verrez le panorama.

Je regois un choc : cest plus beau, plus grandiose que ce que j’avais
vu du haut du plateau en arrivant. A perte de vue, une vallée s'ouvre

en face de la terrasse jusqu'au plus lointain horizon. Verticalement,
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a nos pieds, deux cents metres plus bas un lac vert émeraude est
enchéssé entre quelques montagnes. Du lac sort au loin une riviere
qui le prolonge et disparait. Un long moment, le Swami et moi res-
tons muets devant tant de beauté.

Il fait un peu frais, nous rentrons a regret dans la grande piéce.
Une cheminée de pierre ot un homme pourrait tenir debout laisse
se consumer lentement, sans fumée, une énorme biche qui fait
régner une douce tiédeur. Swami m’explique que la salle capitulaire
du Monastére, trop grande, a été partagée et qu'une autre picce
contigué est réservée a la bibliotheque et aux réunions des jeunes
brahmacharins (novices) qui séjournent aussi au Monastere, effec-
tuant toutes les besognes, y compris la cuisine, nécessitées par le
séjour des Swami de passage et des invités. Ils le font avec une gen-
tillesse attentive et une joie qui ne tient pas seulement a leur jeunesse.
Le Swami les présente, ils sont trois. Ce sont des disciples jeunes, de
nationalités différentes. Comme tout disciple, ils recoivent de leur
Maitre un nouveau nom « hindou » qui est utilisé dans le cadre de
I'Ashram (Ermitage). Depuis les temps les plus reculés, un nouveau
nom signifie en Orient, une nouvelle naissance. Car le disciple, avec
laide de son Maitre, commence une nouvelle vie et marche désor-
mais sur ce que les hindous appellent « le chemin du retour »
(Nivritti marga).

Swami me présente aussi 2 deux moines Samnyasins qui revien-
nent de I'Inde. Swami leur parle en malayalam et bengali. Nous nous
saluons selon la coutume indienne, en joignant les mains, ce qui signi-
fie : « Toi et moi sommes un ». Les mains sont jointes devant la poi-
trine comme pour la priere chrétienne et le buste s’incline légerement.
Ce salut est celui de tous les hindous et pas seulement celui des

moines. Il porte le joli nom de anjali qui ressemble & un nom de fleur.
Apres de longs entretiens cordiaux et amicaux dans plusieurs

langues et un repas savoureux et simple pris en commun par tous les

résidents actuels du Monasteére, je me retrouve seul avec Swami.
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— Cher Ami, je suis heureux que vous ayez si vite accouru & mon
appel. J'ai plusieurs raisons pour vous avoir demandé de venir. La pre-
miére, cest que jai un grand bonheur de vous revoir et que javais la
nostalgie de vous. La seconde, je sais que vous ne prenez jamais de
vacances ni repos. Vous assumez de lourdes responsabilités dans les affaires
avec des temps difficiles, vous jouez un role important pour maintenir
les traditions dans les Arts chevaleresques japonais en France. Vous dirigez
un groupe considérable de hauts gradés dans ces Arts. A ma demande,
vous recevez mes disciples en mon absence, et deux fois par mois, vous
exposez devant un fidéle public les difficiles enseignements du Yoga
Vedanta. Jui donc décidé de vous forcer un peu a respirer un air plus
pur, et & vous laisser imprégner par les effluves végérales, le calme et la
beauté du site. La troisiéme raison, comme vous étes appelé a répandre
de plus en plus et de mieux en mieux les aspects les plus profonds du Yoga
Vedanta, je désire m'en entretenir longtemps avec vous dans cette retraite
o1l nous sommes certains de n'étre dérangés par personne.

1 ne suffit pas d’avoir pénétré et vécu pour son propre compte les
aspects les plus élevés de la Réalité. 1l convient de les transmettre. Pour
cela, il faut un vocabulaire clair et précis. Dans I'Inde, ce vocabulaire
existe en Sanskrit. Malheureusement ici, il y a seulement des traductions.
Elles sont souvent savantes, exactes quant & leur mot & mot, mais leur
sens véritable est hélas souvent méconnu. Seule l'expérience intérieure
peut permettre de « retraduire » et non seulement de traduire.

C'est d’une grande difficulté, car bien des concepts des hauts ensei-
gnements traditionnels wont pas d équivalents dans la pensée occidentale
moderne. Cette difficulté, je [éprouve tous les jours. Dans les déburs de
mon séjour, connaissant peu le frangais, jai dii accepter les traductions
des spécialistes en langues orientales qui m'ont si aimablement et géné-
reusement aidé. Aujourd hui, jaimerais en modifier plusieurs.

Les sciences modernes font des pas de géant. De plus en plus elles se
débarrassent d’hypothéses périmées et rejettent les préjugés issus de
croyances séculaires dont les résidus entravent encore les libres démarches
de Uintelligence. Je suis certain que dans peu de temps les sciences ne tien-
dront plus compre que des faits, que Uintelligence enfin épurée abordera

40



DECOUVERTE DU REEL

le Réel, mieux quaucune religion et aucune philosophie. Elles auront,
bien plus amplement qu'aujourd hui, les caractéres de la Certitude qui
évincera les « croyances » conduisant inéluctablement aux fanatismes
destructeurs, dans tous les domaines.

Dans la vie intérieure de I'homme, et la voie qui lui est propre, les
sciences occidentales tatonnent. Nous avons étudié, parcouru et vécu cette
voie depuis des millénaires. C'est une science rigoureuse et exigeante en
matiére de Vérité. Le moment est venu de la proposer aux chercheurs sin-
céres et lucides. Vous rencontrerez des hommes de science. Il faut que votre
vocabulaire soit suffisamment net pour qu’ils puissent laccepter comme
« hypothése » de travail. Il nous serait mutuellement profitable d'en éru-
dier ensemble les différents aspects.

Acceptez-vous ce travail en commun ?

— Swami, je serai plein de joie d’entreprendre ces études avec
vous, sous votre direction, je ne considérerai pas cela comme un tra-
vail. C'est moi qui en serai, comme toujours avec vous, le principal
et peut-étre le seul bénéficiaire. D'ailleurs, si vous le permettez, cest
vous qui travaillerez, car, tout en suivant le programme que vous
désirerez suivre, je vous poserai beaucoup de questions. Bien qu'a
votre école depuis de nombreuses années, je me permettrai souvent
de me faire « lavocat du diable » et de me mettre & la place de ceux
qui pourraient ne pas comprendre ou qui seraient particuliérement
exigeants, cela méme si je vous ai déja bien compris. Je vous prie de

m'en excuser et vous remercie d accepter cette régle du jeu.

Le Swami éclate de son rire d’enfant joyeux et spontané.

— Cela nous promet de bien amicales et bien intéressantes batailles,
dit-il ! Il se léve, me prend la main, son regard profond et sérieux sattarde

sur le mien. Sans plus parler, il se retire doucement aprés mavoir salué

en anjali.
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Je regagne ma chambre, une ancienne cellule de moine, simple
mais confortable. J'ouvre le large vasistas, 'air parfumé entre a flots,
les grillons chantent, au loin les chouettes hululent, et je glisse dou-
cement dans le sommeil sous I'épaisse couverture de laine brune.

Jai précédé le Swami sur la terrasse ot il m'avait donné rendez-
vous.

La brume matinale légere, rose et grise adoucit les rayons, déja
ardents du soleil levant. Partout les oiseaux chantent ensemble une
sorte de cantique de salut a la lumiére. Le rythme en est cadencé et
scandé. Le lac, 2 mes pieds, reste d’'un vert profond, mais s’irise
comme les montagnes et le ciel, de reflets gorge de pigeon. Le calme
est souverain. J’éprouve le besoin de m'incorporer a cette majestueuse
douceur.

Sans que je I'aie entendu venir, le Swami a c6té de moi, respecte
ma contemplation. De gros coussins carrés nous attendent a I'abri
d’un parasol orange. Swami s’est assis sur I'un d’eux, jambes croisées
a l'indienne, et je prends place en face de lui. Apres le salut réci-
proque en anjali et s'étre informé de ma santé, Swami pose sur moi
un regard paisible, profond. Tout son visage sourit et exprime une
grande sérénité.

Voici le moment venu de commencer nos entretiens. Mais il est
de coutume dans I'Inde de psalmodier, avant, une invocation tradi-
tionnelle. Les yeux fermés, recueilli, il chante une mélopée rythmée
dont les syllabes sanskrites sont martelées et prolongées dans les
finales, bouche fermée, comme le son d’une cloche. Il m'explique

cette invocation qui provoque une sensation de paix intérieure.

— Les Upanishads (mor qui signifie : assis aux pieds du maitre dans
un esprit de dévotion pour la vérité) relatent des entretiens intimes, et
autrefois confidentiels, entre maitre et disciple. Ils sont toujours précédés
d'une invocation. Celle-ci est le chant de paix qui précéde la Kathopa-
nishad. On peut la traduire ainsi :

« Om ! Que ce qui “Est” nous protége tous deux, que nous soyons

satisfaits en “Cela”!
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Puissions-nous croitre en force ;

Que notre étude soit illuminée !

Quiil ny ait pas dincompréhension !

Om ! Shantih ! Shantih ! Shantih ! Hari Om tat sat !

Om, vous le savez, est le “son racine de tous les sons, la premiére forme
du Verbe”.

Shantih signifie : Paix ! Cette invocation pacifie le mental des par-
tenaires et place leurs échanges sous la lumiére du Réel. »

— Précisément, Swami, javais lintention de vous questionner
sur le Réel. Si nous observons la vie en nous et hors de nous, rien ne
semble réel. Tout passe. Ce que vous venez de chanter, alors que les
derniéres vibrations de votre voix résonnent encore en moi est cepen-
dant radicalement et définitivement passé. Lhomme nait, se nourrit,
aime, souffre, sagite, désire, travaille pour vivre, finit par vivre pour
travailler. Puis il vieillit, meurt ou voit mourir ceux qu’il aime, tout

cela est souffrance.

Le Swami avec son exceptionnelle attention et son regard intense

semble entendre les mots avant que je les aie prononcés.

— Ami, ce que vous dites est vrai, votre analyse est objective et cor-
recte. Nul ne peut entendre cette cruelle description de la souffrance
humaine sans étre profondément ému et bouleversé. Toutefois cela est
partiel et a besoin d'étre complété. Vous wavez décrit que le coté doulon-
reux, impermanent et décevant de la vie. C'est parce que le bonheur et
la joie ont été éprouvés, que nous souffrons quand ils disparaissent. Si la
vie n'était que souffrance, le bourgeon de l'existence n'éclaterait pas, la
fleur ne pourrait sépanouir, loiseau ne briserait pas la coquille qui l'en-
ferme pour senvoler et se griser despace et de lumiére. Lembryon, lui
aussi, resterait dans le ventre de sa mére. Les choses ne seraient pas ce
quelles sont.

Livresse dionysiaque de la procréation enivre tous les étres. Le prin-
temps est une allégresse. La vie est d’abord joie, enthousiasme, élan.
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Par ailleurs votre juste description de la souffrance west, hélas, pas limi-
tative. Mais il est possible de décrire avec autant d'exactitude et de luxu-
riance, les beautés et les joies de ['existence. Les souffrances sont certes des
« faits » incontestables, mais les satisfactions et les joies sont d autres
« faits » tout aussi incontestables. Ces deux aspects opposés de l'existence
sont aussi réels l'un que autre.

1] est vrai que si, par comparaison, nous parvenions a ressentir et par-
tager toutes les souffrances du monde, notre organisme psychophysique
ne le supporterait pas. Dautre part, si par sympathie, nous parvenions
a éprouver toutes les joies du monde, nous ne le supporterions pas non
plus, notre ceur éclaterait de bonheur. Or, au moment méme ou nous
parlons, en cet instant, les souffrances et les joies du monde entier coexis-
tent et nous ne pouvons les éprouver ensemble ni méme les imaginer.
Cela aussi est un fait.

Lobservation des souffrances physiques et morales permet de constater
que la plupart résultent de la privation des joies et des plaisirs. Lombre
est réelle, mais n'a pas d'existence propre. Elle atteste seulement l'absence
de clarté. Elle wa pas pour autant le pouvoir d'occulter la lumiére. La
privation de joies ou de bien-étre, ainsi que la crainte d'en étre frustré,
sont a lorigine de nos souffrances. « Qu'un seul étre nous manque et tout
est dépeuplé » dit le poéte. On peut ajouter que si les biens et les objets
que nous aimons disparaissent, l'univers devient sans attraits. Ces arra-
chements rendent sombre le plus radieux des soleils.

Nous voudrions que ce qui nous procure joie et bonheur dure aussi
longtemps que nous sommes capables de les ressentir. 1l y a, en effet, des
phénoménes d’usure, de satiété, de lassitude a l'égard des sensations fami-
liéres. Dans ce cas, éloignements, séparations, sont de notre fait. Bonheur,
joie, émerveillement, deviennent insensiblement, habitude, indifférence,
contrainte insupportable. Pour compenser ce vide, nous recherchons alors
de nouveaux stimulants.

Inutile d'accuser lautre, les autres, la société ou lunivers. Il est pré-
[férable de nous examiner sérieusement et de rechercher en nous les raisons
de notre instabilité et de notre incapacité i conserver les joies et le bon-

heur un moment éprouvés.
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— Sans doute, Swami, avez-vous raison d'attirer mon attention
sur les quantités simultanées et a peu prés équivalentes des joies et
des souffrances dans le monde. Vous avez raison aussi de souligner
que les unes et les autres dépendent bien souvent de nous. C'est une
certaine morbidité issue de notre anxiété latente qui nous incline a
[fixer notre attention plus particuliérement sur les souffrances.

1l est vrai que si les joies et le bonheur sont trop peu durables pour
notre goiit, les souffrances non plus ne sont pas permanentes.

Cependant, vous admettez que la souffrance existe, et il semble bien
quavec la séparation et la mort inéluctable elle ait le dernier mot.

Mais, méme s’il y avait égalité et alternance équivalente entre
bonheur et souffrance, la vie ressemblerait & un jeu cynique, cruel et
vain. Car, finalement ces deux aspects contradictoires disparaissent
tous deux. Pourquoi la mort est-elle ainsi opposée a la Vie ?

— Ami, il y a plusieurs questions dans ce que vous demandez. Au
cours de nos entretiens ultérieurs, nous aurons l'occasion d'en étudier et,
peut-étre, d'en élucider plusieurs. Vous opposez la Vie a la mort. Or la
mort west pas L'opposé de la Vie. Elle est le pole opposé de la naissance,
ce qui est trés différent. La Vie existe avant la naissance d’un corps.

Nourri, chez les mammiféres, par le sang de la mére, l'embryon d’un
organisme se forme et se développe. Le corps formé se consolide et croit
par labsorption personnelle de nourritures extérieures (air, lait, ali-
ments), « empruntées » au miliew ou & dautres organismes. Ce corps
Suse en_fonctionnant et se dégrade a l'usage, il se maintient, sentretient,
se répare avec les éléments soustraits a la nature. Ces éléments, une fois
assimilés, sont quantitativement le corps. Le corps est constitué de nour-
riture. Tous les corps vivants de ['univers, grands ou microscopiques, sont
nourriture et vie les uns pour les autres.

La sagesse de ['Inde répéte depuis bien longtemps : « Anna est Brah-
man » Anna signifie nourriture ; Brahman, la Réalité universelle.

Ce que nous appelons mort nest que la restitution globale & la nature,
des éléments que le corps lui avait « empruntés ». Ces éléments étant aus-
sitdt récupérés par d autres organismes, constituent la forme des autres corps.
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D’un point de vue strictement objectif, la dissolution d’un corps nest
pas un anéantissement mais une phase dans un cycle vital toujours renou-
velé. Ce cycle est d ailleurs vécu tout au long de la vie de notre corps, sans
que nous nous en rendions compte. Individuellement, nul ne sait quand
commence la vie de notre corps. Une telle origine nest pas pensable. Si la
vie avait « commencé », il eut fallu que son existence soit issue de Uinexis-
tence. Ce qui, nous le verrons, nest pas concevable. Mais on peut admettre
que la naissance se produit lorsque le corps respire par lui-méme, et qu’il
meurt lorsquil cesse de respirer. C'est pourquoi la mort nest que ['opposé
de la naissance.

La Vie, elle, est indubitablement érernelle. Elle n'est donc pas née.
Ce qui west pas né, « est » depuis toujours. Il ny a pas de fin pour ce qui
na pas de commencement. Il y a seulement des transformations de formes.
Nul ne peut dire quelles formes la vie revétira au cours des dges.

La Vie est un état conscient. I] ne peut y avoir de conscience de ce
qui nest pas. Inversement ce qui « est » ne peut étre constaté que par une
conscience.

Ce qui « est » est Réel, la Réalité ne pouvant étre constatée que par
une conscience, elles sont inséparables. Qui voir l'un, voit lautre.
Conscience er Réalité, cest tout un, il ny a la aucune dualité. C'est seu-
lement une commodité de langage.

Une des plus célébres et la plus réputée Upanishad, /z Bhagavad-
Gita, 11¢ chapitre. 16° verset, déclare :

« Ce qui n'est pas, ne peut devenir Réel,

Ce qui est ne peut cesser d’Etre,

La Vérité de ces deux principes est connue

de ceux qui voient ['essence des choses. »

Toute souffrance physique ou morale résulte de la diminution ou de
la privation de la certitude d'étre. La peur nait de Uidée de ne pas Erre.
Psychologiquement, la peur, sous une forme ou sous une autre, est a
la base de toutes nos souffrances. La racine commune de toutes nos anxié-
165 est la hantise de « n'étre pas ». Mais nous ne savons pas identifier cette

racine.
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Douter de notre propre existence, cest étre amnésique au point de ne
pas percevoir et identifier ce qui est pour chacun de nous le plus évident
et le plus proche. Nous ne pouvons supporter l'angoisse de la peur de ne
pas étre. Aussi nous cherchons-nous partout oix nous ne sommes pas.

Un jeune bouquetin porte-musc au moment de sa puberté flaira sou-
dain une odeur délicieuse. Nez au vent, il se précipita dans la direction
doir semblait venir le parfum grisant. Fasciné, il galopa follement, par
monts et vallées, jusqu'an moment oi, épuisé, il tomba le nez sur son
abdomen o1y se trouvait la poche & musc d'oix émanait l'exquis parfum.
1] avair donc parcouru le monde éperdument pour trouver i l'extérieur
ce qu’il portait depuis le début en lui-méme.

Beaucoup d’hommes font comme lui et wont pas toujours la chance
de le découvrir avant leur mort. Toute leur vie, il leur manque l'essen-
tiel : eux-mémes ! Ils sagitent et souffrent comme des drogués en état de
mangue. Car, pour chaque homme, la conscience d étre est le soutien, la
Jorce et la source inépuisable de toutes les félicités et de la paix.

La recherche désespérée et inconsciente de leur propre réalité, sexprime
sous forme de désirs insatiables, jamais comblés. Retenons bien ces dix
points :

1. L’Etre wa pas i devenir, il Est !

2. Etre, Cest étre Réel.

3. Etre Réel, Cest étre complet.

4. Rien ne peut sajouter & I'Etre, rien ne peut lui étre enlevé.

5. L’Etre ne commence pas, car il faudrait qu’il soit le produit de ce

qui nest pas. C'est impensable.

6. L’Etre ne peut non plus finir, car ce qui « Est » ne peut devenir

ce qui west pas. C'est également impensable.

7. Il ny a pas d’Etre sans conscience d’Etre.

8. Nul ne peut penser ou dire : « Je ne suis pas ! », ce qui serait une

insoutenable contradiction.

9. Chacun peut donc et doit affirmer : « Je suis ! »

10. Etant, je ne peux cesser d’Etre, et je suis Réel, conscient et vivant
a jamais.
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Dés lors quand cela est su, senti, éprouvé, expérimenté, vécu, y a-1-il
encore place pour l'angoisse, l'anxiété, la peur, la mort ? Comme saint
Paul le disait aux Corinthiens : « O mort, oi est ton aiguillon, sépulcre,
o1l est ta victoire ? » Otk sont aussi nos limites, celles du corps, celles de la
pensée 2 Nous sommes libres | LInfini, au-deli de l'espace et du temps,
au-deli de la matiére et de lesprit, est notre. Lamour, la beauté, la puis-
sance, pewvent sépanouir sans fin quand cela est compris.

La caractéristique de I'Etre est la félicité que nous appelons Ananda.
Le Réel est Sat-Tchit-Ananda, et le Réel cest ['Etre.

- Sat désigne la pure existence.

- Tchit signifie pure Conscience.

- Ananda pure félicité.

Pour bien montrer que ces trois termes sont inséparables, on les réunir
parfois en un seul vocable Sacchidananda. Ces trois aspects ne sont pas
des définitions limitatives de U'Etre, mais signifient seulement qu'il nest
pas privé de ces aspects. Il west pas Asat, privé d’Etre, ni Atchit, privé
de conscience ; il west pas Nirananda, privé de félicité !

Ces précautions verbales ont pour objet d'éviter et prévenir [habitude
tenace du mental qui, si on lui laisse prise, tente de saisir et de semparer
par la pensée de tout ce qui lui semble saisissable. Or, I'Etre ne peut étre
saisi par la pensée qui nest que son reflet.

Celui qui est redevenu conscient de lui-méme est dit « libéré vivant »,
Jivan-Mukta. Libéré de quoi ? des fausses imaginations i propos de lui
et du monde. Libéré de son amnésie en ce qui le concerne. Libéré de ses
préjugés. Libéré de ses limites intérieures. Libéré en somme de son aveu-
glement.

Cet aveuglement est d'abord cosmique, c'est Avarana-Shakti. Tout ce
qui est, subit cet aveuglement. Si l'on peut risquer une lointaine compa-
raison, cest [énergie universelle qui tisse un voile devant la conscience
(Avarana : aveuglement, Shakti : énergie). Ce voile est comme un écran
sur lequel la lumiére de UEtre qui rayonne toujours Lui est renvoyée, Il
ne regoit ainsi que son propre reflet. Ce reflet est appelé : Vikshepa-Shakti
(Vikshepa : projection ; Shakti : énergie). Avarana et Vikshepa-Shakti
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sont respectivement les pouvoirs d obscuration et de projection de Maya,
I'énergie mére universelle.

Cet aveuglement cosmique produit par Maya, affecte « également »
toute existence. Il est nécessaire pour que ['Univers, cest-a-dire rous les
étres et routes les formes potentielles de la conscience apparaissent ensuite
sur l'écran de ce voile. Comme la création « ex nibilo », a partir de rien,
west pas concevable, nous l'appelons « manifestation » du monde et de
ses formes. Sur cette obscuration cosmique viennent se greffer les « igno-
rances » particuliéres de chacun. Pour 'homme, cette ignorance indivi-
duelle est appelée Avidya (nescience). Elle ajoute, & laveuglement
universel de Maya, nos imaginations personnelles qui viennent le com-
pliquer et lamplifier. Pour retrouver notre érat universel « originel », il
nous faut écarter dabord les fausses imaginations, les préjugés et nous
retrouver pauvres en esprit, « intérieurement nus ».

—Ace sujet, Swami, permettez-moi de vous raconter un réve que
jai fait & Udge de vingt-quatre ans. A cette époque, je wavais que des
connaissances trés vagues sur les rapports Maitre-disciple, je ne
connaissais pas le Vedanta et en ignorais méme le nom.

Dans un bitiment, de nombreux disciples allaient et venaient, trés
surexcités parce qu'ils attendaient la venue de leur Maitre. Chacun
de ces disciples avait au moins une qualité prééminente, éclatante, qui
irradiat de lui. Lun était beau de corps et d’expression, lautre expri-
mait la puissance, le courage, un autre lintelligence, un autre encore,
la bonté, la spiritualité, etc. J'étais trés intimidé, me sentais trés pauvre
au milieu de ces hommes exceptionnels et cherchais & me dissimuler.
Je pensais : si les disciples sont tellement lumineux, quelle lumiére
éblouissante doit émaner du Maitre ? et me préparais au choc que sa
vision me donnerait.

Tout a coup, jai su — comme cela arrive dans les réves — que le
Maitre était la ! Pourtant je navais rien remarqué. Tout aussi mysté-
rieusement, je le reconnus au lobe allongé de son oreille. Pourquoi

cela, comment ? je ne sais ! | étais extrémement décu, c'était un homme
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insignifiant, fréle, plutot petit, quelconque, ordinaire, avec une courte
barbe grisonnante curieusement plantée bas dans son cou. Il était sim-
plement vétu, comme nimporte qui. Debout, le regard lucide, paisible,
trés présent, mais sans tension, il semblait ne rien chercher, ni rien
attendre, et sans aucune froideur, il était cependant distant, avec
quelque chose d’inaccessible. Tout le monde sagitait autour de lui. Il
me faisait penser au trou immuable d’'une roue en mouvement.

Comment cet homme quelconque pouvait-il étre le Maitre de ces
brillants disciples ? Afin de me réconforter, je regardais & nouveau les
disciples pour contempler leur évidente supériorité. La, jeus une extra-
ordinaire surprise, plus grande que celle causée par la vue du Maitre.
Tous les disciples m'apparurent alors brusquement lourds, épais, gros-
siers, exhibant avec une agressive ostentation leurs vertus comme des
masques figés et caricaturaux ayant le stigmate évident d’une vanité
pleine de satisfaction de soi. | 'étais stupéfait de ce renversement. Je me
rendais compte que ce wétait pas eux qui étaient changés, mais la
vision que j en avais. Il avait suffi que jaie pris contact avec cette sorte
de vide, de ce « rien » qu'était le Maitre, pour percevoir la non-valeur
et méme Lirréalité des qualités que jadmirais quelques instants avant.
C’était un bouleversement profond, une véritable révolution mentale
et affective. Malgré mes efforts, je ne pus retrouver dans ma mémoire
le coté admirable des vertus qui mémerveillaient. Il me sembla aper-
cevoir un fugitif sourire sur le visage du Maitre.

Ce qui est remarquable dans ce réve lointain, c'est que malgré de
si longues années écoulées, je wai absolument pas varié dans mes
appréciations.

Plus tard, un autre grand Maitre japonais que je complimentais
sur la valeur de ses éléves et disciples, avait en m'écoutant une moue
dubitative : « Maitre, vous ne semblez pas satisfait, leur travail semble
parfait, il est en tout cas remarquable ! ». « Justement, répondit le
Maitre, il est remarquable ; la perfection ne se remarque pas ! »

— Oui, Ami, ce travail préalable pour retrouver notre érar universel

« originel » est un dépouillement intérieur volontaire, une libération
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recherchée, nous l'appelons Sadhana qu'on pourrait traduire par Ascese
ascendante, du grec Askesis, effort. C'est une tiche considérable pour
laquelle il faur une grande aspiration a la liberté er l'amour incondi-
tionnel de la Vérité. I y faur aussi une parfaite sincérité, une persévé-
rance qui ne se lasse jamais, une énergie et un enthousiasme sans cesse
renaissants. Alors, lamoureux de la Vérité, du Réel, en incarnant et
vivant cette vérité, la verra assumer finalement la direction de sa vie.
C'est le chemin du retour : Nivritti-marga (Nivritti : sans tourbillons ;
Marga : sentier). Elle nous conduira a Moksha : la liberté !

Le gouvernement de notre vie par la Vérité nest pas une passivité
inerte. C'est une ardente passivité. La Vérité nest ni une abstraction, ni
une généralisation, ni un concept. C'est une évidence. C'est ce qui est le
plus concret au monde. Car la Vérité « est » le Réel. C'est L'arbitre final
au-dela des combinaisons de lintelligence rationnelle.

Lorsque, ayant abandonné toutes nos fausses identifications mentales
ou physiques, nous nous identifions a la Vérité, nous découvrons qu’Elle
est notre centre réel. Elle est le « Moi » de notre « moi » apparent. Mais
le moi apparent résulte d’une fausse identification au corps et i notre
organisme psychosomatique. Cette fausse identification constitue l'ego,
sens du moi séparé, qui devient le pivor de toute la relativité extérieure
et intérieure, origine de nos tribulations. Ce sens du moi séparé, nous
rappelons Abamkdira. Mais notre véritable centre est le Réel, la Vérité.
De ce centre, on peut dire, comme Pascal, qu’il est partout et qu’il na
pas de circonférence. La Vérité est notre « Moi » véritable, qui nest pas
individuel mais universel. Nous nous reconnaissons en Lui. Nous appe-
lons ce centre universel, axe invisible de tout ce qui est : Atman. Cest
lui, « La Vérité », qui gouverne désormais notre existence. Quel est alors
notre état ?

Un grand Yogin doublé d’un poéte l'a ainsi dépeint :

« Quelle sera la fin de toute affaire ? Si le miel pouvair se goiiter
lui-méme et goiiter routes les gouttes a la fois, si toutes ces gouttes pou-
vaient se goiiter ['une lautre et chacune goiiter le rayon entier comme
elle-méme, telle serait la fin de laffaire. »

La poésie peut suggérer ce qui échappe au raisonnement.
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— Swami, votre rigoureux exposé sur la nature du Réel et de la
Conscience est solide et semble irréfutable.

Qu'une félicité indicible soit inhérente a la pleine conscience du
Réel ne peut non plus étre contesté, puisque lignorance du Réel,
source de tous nos maux est ainsi éliminée. Loubli de notre vraie
nature entraine le doute « d’étre ». il est la racine de nos angoisses,
de nos peurs et de nos souffrances physiques ou morales. Cette vision
jette une lumiére crue sur la psychophysiologie humaine et peut expli-
quer non seulement son origine mais encore beaucoup de ses méca-
nismes.

Toutefois, les animaux et les plantes sont sensibles et souffrent, on
voit moins bien comment ils pourraient étre privés de conscience
d’Etre et comment ils pourraient cesser de souffrir s'ils pouvaient la
recouvrer.

Vous établissez Uexistence simultanée de la conscience du Réel per-
manent et celle de 'impermanence de toutes nos expériences relatives !
Limpermanence étant le contraire de la permanence, comment pou-
vez-vous admettre cette contradiction et la considérer comme un fait,
en la nommant Maya ?

Touchons-nous lia a des limites de Uintelligence et devons-nous
nous résigner a accepter une contradiction au sein de la Vérité. S’il
est possible de résoudre et intégrer cette contradiction, quelles
démarches convient-il d’entreprendre et comment ? Le dilemme se
présente comme suit : si une expérience est réelle, elle ne peut étre
impermanente, et si elle est impermanente, elle ne peut étre réelle,
comme lindique le verset 16 du 11° chapitre de la Bhagavad-Gita.

— Ami, vous avez déja analysé 'expérience de la Vie et 'avez consta-
tée impermanente, décevante, douloureuse. Ce qui est vrai ! Mais vous
avez négligé d'en constater le coté séduisant, agréable et joyeux. Ici lim-
permanence, si elle peut entrainer la souffrance, a un autre aspect : elle
peut aussi permettre la variété et la succession de plaisirs divers et devenir

une cause de satisfactions, aussi réelles que les déceptions.
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Lodorat est un sens, mais il serait puéril de croire qu’il nest sensible
quaux bonnes odeurs, il percoit aussi les manvaises.

1l en est ainsi de la conscience qui en méme temps que sa propre réa-
lité, percoit limpermanence. La conscience confére sa propre « réalité »
a Uimpermanence. Cela ne signifie pas, bien siir, que la Réalité soir
impermanente. Les formes nont pas d existence propre. Ce ne sont pas
des « entités ». Elles ne sont que des images transitoires et partielles, reflet
de la « pure conscience ».

Le Vedanta utilise une comparaison qui illustre bien cette constata-
tion, celle de largile :

Prenons une boule dargile, elle est d'abord sphérique. En la pétris-
sant, nous powvons en faire un buste, puis ensuite un cylindre, une cruche
ou wimporte quel objet selon notre fantaisie. Ces formes sont fugaces,
impermanentes. Pourtant chacune existe, elle est vraie, on peut la pho-
tographier. La seconde d aprés, elle est remplacée par une autre, qui nest
pas moins vraie que les précédentes.

Que sont « devenues » ces formes successives ? Rien ! parce qu'elles
nont jamais été autre chose que lapparence de l'argile. Seule largile est
Réelle. Personne n'a vu ce qu'est largile en dehors des formes par lesquelles
on la percoit. Ses formes ne sont rien et pourtant, malgré leur imperma-
nence, on ne peut prendre conscience de l'argile sans elles. C'est donc ce
qui na aucune réalité propre qui révéle le Réel dans route perception.

Ainsi la réalité consciente est révélée par ce qui nw'a pas d'existence
propre. De la méme fagon, nous ne pouvons pas plus étreindre ni saisir
le Réel, que l'argile en soi, hors d atteinte des sens. Pourtant nul ne peut
nier la réalité de argile. C'est une évidence.

Ce qui est Essentiel, ['Etre de toutes choses, est évident mais ne peut
étre ni pergu, ni isolé, comme tel. Si je prends une cruche, un buste, une
boule d'argile, cest sa forme que mes yeux voient, sa consistance que mes
mains sentent, sa pondérabilité que mes muscles éprouvent. Mais ce nest
pas Largile « en soi ». Tout ce que nous savons de l'argile, ainsi observée,
cest quelle est et que nous pouvons appeler argile.

Voudrait-on, comme les scientifiques, rechercher la constitution de
Largile par des procédés, physiques ou chimiques, on aboutirait seulement
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a la décomposer. Mais chaque constituant, & son tour, si microscopique
soit-il, reposera le méme probléme i une autre échelle. Les formes de la
molécule ou de l'atome ne révélent pas, elles non plus, la réalité intime
de ces particules.

Comme les formes de largile, celles de ses éléments constituants, sont
vraies et existantes i leur nivean. Le prolongement de nos sens par les
instruments d investigation modernes ne fait que reporter plus loin le
probléme de la conscience et des formes quelle percoit.

Ce qui est vrai pour l'argile est vrai pour toutes les substances du
monde, quelles que soient les dimensions des formes percues. La
conscience a l'intuition immédiate et permanente des formes. Le déno-
minateur commun de toutes les formes pergues est « l'existence » révélée
par elles.

Nous appelons cette association de la conscience et de la forme :
Nama-Rupa (Nama : le nom, Rupa : la forme), le dénommant et le
dénommé. Mais ce qui semble étre deux choses quand on l'énonce, nest
en vérité quune seule Réalité aux aspects concomitants inséparables.

Posons-nous sérieusement la question : qui percoit les pensées et les
objets ? De toute évidence, c'est nous ! Qui nous ? Le corps et ses organes
psychophysiques ? Non, sans la présence de la conscience, le corps et ses
organes ne percoivent rien ! Mais sans un corps, quelle qu'en soit la
nature, la conscience ne percoit rien non plus. Dans le réve ou l'imagi-
nation, elle construit les corps et les formes dont elle a besoin.

Les pensées percevantes et les formes percues sont les moyens de la
conscience utilisant Nama-Rupa. Donc lorsquun objet ou une pensée
est pergu, cest la conscience qui percoit une forme, un autre corps, une
autre personne. Nul ne peut se faire une image, une idée, un concept de
la pure Conscience. Nous pouvons seulement constater qu'elle est et que
sa nature est d étre consciente. N oubliez pas que la conscience réside la
o1l elle se sent étre. En vérité, cest la conscience qui se pergoit elle-méme
dans le reflet kaléidoscopique de formes diverses. Nous ['avons vu,
Conscience et Réel sont identiques. C'est pourquoi, tout ce qui est objer
de conscience est également réel. Toutes les idées er rous les objers de ce
moncde sensible sont relatifs et se définissent ['un par lautre. Ce sont des
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couples d'opposés : le haut-le bas, le prés-le loin, le chaud-le froid, le bien-
le mal, le jour-la nuit, lagréable-le désagréable, le masculin-le féminin,
le positif-le négatif, etc. C'est le domaine du relatif. Aucune science
wéchappe a ces mutuelles oppositions.

Le Réel, lui, nest pas relatif. Llrréel n'est pas l'opposé du Réel parce
qu'il ny a pas d'irréel et nul na pu en faire lexpérience. L'Etre w'a pas
non plus d’opposé. Le non-étre n'étant pas, nul n'a pu faire l'expérience
du néant. La Conscience na pas dopposé. Quand on parle d’incons-
cience, on veut seulement dire qu’il ny a pas, & un moment donné, d’ob-
jets ou de pensées dans le « champ » de la conscience. Le Réel, I’Etre, la
Conscience sont une seule vérité sans second, sans dualité. Le dualisme
des formes nest que le reflet brisé de la Conscience universelle. C'est cette
Réalité qui est percue jusque dans ses plus lointains reflers. La nature de
la conscience est d'étre consciente. D'abord consciente d’elle-méme, et
aussi des formes qui la reflétent partiellement.

La totalité nest pas une « totalisation ». Les concepts « d’Etre-Réa-
lité-Conscience » ne sont que des généralisations et outrepassent les fonc-
tions mentales, intellectuelles et rationnelles. Ils les dépassent en ce sens
qu’ils précédent ces fonctions et sont de pures intuitions, des données
immédiates, des évidences. Non seulement ces intuitions sont immédiates,
mais elles sont primordiales.

On parle beaucoup d’inconscient, de subconscient, de supra conscient,
comme si chacune de ces représentations avair une existence propre et
constituait une série de couches ot ['on stockerait des morceaux de
consciences séparées, de différentes natures. C'est confondre la conscience
omniprésente, sans parties, avec les innombrables objets de rous ordres
de lunivers extérieur et intérieur quelle recoit en images tronquées d'elle-
méme.

Ce que nous avons examiné et trouvé ne résulte d aucun syllogisme,
cest cependant lintelligence a l'état pur, dépouillée des notions acquises,
qui prend conscience de ces évidences. Le mot « découverte » est trés des-
criptif, car Uintelligence doit étre dégagée des idées qui la recouvrent. La
Conscience est intelligence. Mais la Conscience n'étant limitée par rien,
elle ne l'est pas non plus par lintelligence qui nwest quune de ses expressions
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verbales. Il est erroné de croire qu’il faille négliger Uintelligence pour accé-
der a la conscience pure et il convient de ne pas confondre intelligence
avec pensées et raisonnements. Ces derniers sont des fonctions nécessaires,
mais subalternes de Uintelligence, utiles pour la vie relative. Hors de cette
vision relative, l'intelligence, dont la nature est de comprendre, peut sou-
vrir a la lumiére de la pure Conscience universelle.

Etre savant, accumuler un nombre considérable de savoirs, en jouer habi-
lement et rapidement pour des raisons pratiques ou théoriques, avoir une
mémoire exceptionnelle, etc., ne sont que des aspects mineurs de 'Intelligence.
La nature de Uintelligence est non seulement de comprendre, mais d'aimer.
En sens inverse, aimer viaiment conduit a comprendre. C'est Uintelligence
du ceeur. Cette intelligence qui est compréhension, amour et Vérité, nous
lappelons Buddhi. Cest de Buddhi que vient le nom de Buddha, signi-
fiant : celui dont Uintelligence est éveillée.

En Occident, on croit généralement que le Buddha est une divinité
que lon adore et que le buddhisme est une religion. C'est entiérement faux.
Le Buddha est un homme qui, a force de recherches, sest éveillé & la
Conscience du Réel, aprés avoir dissipé routes ses fausses imaginations et
préjugés. Son enseignement nest pas une doctrine, mais l'exposé des
méthodes et techniques par lesquelles il sest débarrassé de ses erreurs.
Chaque homme, selon le budddhisme, peur parvenir a cet éveil et certe
libération, 5il le soubaite avec ardeur et persévérance. N étant pas une reli-
gion, il na pas d'église, de clergé, ni de dogmes, tels quon les congoit en
Occident. Comme les Samnyasins font partie d’un ordre brahmanique, il
y a des moines buddhistes qui font eux aussi partie d ordres particuliers.

Alors que le brahmanisme se référe aux Veda, legs initial de grands
Sages appelés Rishis, les buddhistes ne se référent & rien ni a personne.
1Is revendiquent la possibilité pour homme de se réveiller seul, de décon-
vrir seul la vérité, et pour chacun daider les autres de ses propres
lumiéres. 500 ans avant J.-C., le brabmanisme régnait sur l'Inde entiére.
La caste des Brahmanes pratiquait un ritualisme traditionnel qui
devait, selon elle, suffire & la délivrance. Ce ritualisme et ses pratiques
adjacentes étaient devenus automatiques, extérieurs et avaient plus un
caractére social que celui dascése individuelle. Seuls quelques Samnydsins

56



DECOUVERTE DU REEL

et Yogin savaient se soustraire & ce qui n'était plus, pour beaucoup,
quune longue habitude.

Le fils d’'un prince du nord de U'Inde, Siddhirta Gautama se révolta
contre cette lourde organisation et revendiqua la démarche individuelle.
1l se soumit pendant de longues années, dans la forét, & la pratique du
Yoga ez a de sévéres ascéses. Ayant ainsi retrouvé la liberté avec la pléni-
tude de son intelligence, il fur appelé le « Buddha ».

1l eut des disciples, enseigna, non une doctrine, mais des techniques
et des méthodes réalisables par tour homme. Leur mise en pratique, dans
la vie, devair aider les hommes & vaincre leur ennemie : la souffrance. 11
eut un immense succés car il ignorair délibérément les castes sociales.
Lempereur Acoka fur conquis et jusquen l'an 800 de ['ére chrétienne, le
buddhisme régna sans partage, non seulement sur l'Inde, mais a Ceylan,
au Thibet, dans tout le sud asiatique, puis, partiellement en Chine et
au Japon.

La compassion buddhique comprend ['humanité entiére, sans aucune
distinction de race ni de nationalité. Mais au-dela des hommes, la ten-
dresse buddhique sétend aux animaux, & tout ce qui vit et & [univers
tout entier. Ce régne de la vision buddhique (intelligente) du monde a
profondément marqué I'Inde pendant douze siécles.

Aw viti ¢ siécle de Iére chrétienne Shankara Acharya, grand Yogin et
sage, de la tradition brahmanique, entreprit de montrer que la plupart
des concepts buddhiques étaient déja inclus, non seulement dans les Veda,
mais dans les Upanishads et que la véritable et authentique tradition
contenait déja les principes et les objectifs essentiels du buddhbisme. Il
démontra aussi que la plupart des hommes n'étaient pas enclins & mener
la vie quasi monastique que le buddhisme proposait, et que la Vérité
devait pouvoir sadapter a tous, quelles que soient les différences indivi-
duelles. Par ses célébres commentaires sur les Upanishads, i/ mit en évi-
dence la richesse et [ amplitude de leur contenu. Il parcourut I'Inde dans
tous les sens, eut des rencontres et des controverses publiques mémorables
avec les docteurs buddhistes. Dans ces échanges qui duraient parfois des
heures et des jours, la régle érair que celui dont l'exposé était le plus rigou-
reux, le plus clair, le plus solide devenait le Maitre de lautre.
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Ce grand et sage Yogin mourut jeune, a trente-trois ans. Ses contro-
verses, du moins celles qui nous sont parvenues, sont des monuments de
connaissance et de savoir. Shankara Acharya était un des Samnydsins
d’une lignée ininterrompue depuis des millénaires. Aprés son court pas-
sage, il ny eut pratiquement plus de Buddhisme dans U'Inde, revenue a
ses traditions originelles aprés douze siécles de Buddhbisme total.

Mais il ne faut pas imaginer que l'enseignement du Buddha a été
évincé, au contraire, [Inde a intégré le Buddhisme et utilisé sa merveil-
leuse dialectique. Les principes du Buddhisme et du Vedinta ne différent
guére que par un vocabulaire dont on sait aujourd hui accorder les formes.

Lordre des Samnydsins dont je fais partie descend directement de
celui de Shankhara Acharya. Notre travail commun est de dégager de
cet enseignement des principes essentiels, universels et par conséquent
intemporels, applicables a notre temps.

Ce qui est Vrai, érant Réel, est hors des modifications du Temps.
« Vrai » avant et du temps du Buddha est toujours « vrai » aujourd hui
et sera « vrai » demain et au-dela. Seules les formes de communication
changent. Certaines formes employées il y a plusieurs millénaires pour
communiquer la Vérité intemporelle ne sont plus utilisables telles quelles.
1l faut les retraduire et pas seulement dans les formes que notre époque
peut assimiler.

Les mots ont une grande importance car ils sont liés aux concepts
dont ils sont le véhicule. C'est pourquoi la sémantique, science de la signi-
fication des mots est une science de base. C'est avec satisfaction que je
vois beaucoup de chercheurs modernes sintéresser & la sémantique.

Une des sciences traditionnelles de I'Inde est la grammaire avec les
régles de la logique du Nyaya.

Le Sanskrit lui-méme est une science. C'est une langue fabriquée par
des sages et des savants a partir du langage populaire, le Prakrit. La langue
« sanskrite » vient de la racine Sanskrita (végulier, fait avec art). Elle a
été congue pour exprimer et transmettre les conceprs les plus subtils et les
plus rares et non pour le langage courant, bien quelle puisse aussi le faire.

Les signes alphabétiques employés, le Devanagari ont une parenté
avec ['araméen et les écritures sémitiques. Le sanskrit est a la base des
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langues indo-européennes. C'est une langue dont la régularité est géo-
métrique. Sa morphologie est plus riche que celle du grec. Ses facultés de
composition sont pratiquement sans limites. Les mots composés peuvent
remplacer des phrases entiéres. Le sage et génial Panini en a établi les
régles grammaticales. On en dénombre 3 996, réparties en 8 livres, en
lesquels il a fixé de facon minutieuse, lanalyse des sons. Panini vivair
au 1vVeou V° siécle avant J.-C.

S’il est important de connaitre, de facon aussi précise que possible, le
sens des mots que nous employons, tant pour communiquer avec les autres
que pour préciser nos propres concepts, il est non moins important de
savoir comment nous connaissons et ce qu'est la connaissance.

Beaucoup de chercheurs scientifiques modernes se sont rendu compte
du caractére capital de la science de la connaissance. L'épistémologie éru-
die non seulement ce qu'est connaitre mais encore la valeur du contenu
de cette connaissance. C'est la clé de voiite de toutes les sciences ultérieures
et de leurs significations.

En Occident, des erreurs originelles lointaines, qui datent des pre-
miéres traductions des enseignements traditionnels de 1’Inde, ont repré-
senté les techniques de I'épistémologie védantique comme des systémes de
philosophie. Il y a la un cété interprétatif, spéculatif, hypothétique et
une construction intellectuelle personnelle.

Rien nest plus éloigné de la transmission traditionnelle de Maitre &
disciple. I/ sagit uniquement de transmettre la connaissance expérimen-
tale des faits. Cette transmission est accompagnée des techniques et
méthodes qui permettent aux disciples d'observer les faits de facon abso-
lument objective et d'en faire eux-mémes l'expérience. La valeur de ces
techniques et méthodes réside en un but essentiellement pratique : aider
le disciple & connaitre sa nature et a se libérer de ses esclavages intérieurs.

Il ne semble pas que, depuis le début de ces entretiens, nous nous
soyons jamais écartés des faits. Nous les avons observés, sans préjugés, en
eux-mémes, sans les entacher dapriorisme quelconque. La démarche est
rigoureusement scientifique et nous n'avons retenu comme Réel que ce

qui est incontestable. Certes ces démarches sont intérieures, la voie suivie
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Jusquici est aussi intérieure. Cela peut sembler suspect aux scientifiques
qui considérent les objets — a priori — comme seuls réels.

1l reste & démontrer que les observations soi-disant extérieures, ne
sont pas aussi et simultanément, intérieures. Il resterait encore & tracer
la pseudo « frontiére » entre Uintérieur et l'extérieur, entre l'objectif et le
subjectif.

Pour nous, un fait est un fait. Nous avons pu observer que « le pre-
mier fait » est la conscience. « Le deuxiéme fait », que cette conscience
est Réelle. « Le troisiéme », que le Réel et par conséquent la Conscience
ne peuvent étre limités dans le temps ou lespace. Ce sont des faits, non
des raisonnements. En aucune facon ces faits, qui sont de simples obser-
vations et des évidences, ne peuvent étre niés. Ils ont de nombreuses et
nécessaires conséquences applicables dans la vie, les pensées et les actes de
chacun. Ils constituent, non des croyances, mais des certitudes. Ou bien
il faut prowver que ces faits ne sont pas, ou bien il faut les accepter, avec
tout ce que cela comporte. Méme si c'est une déchirante révolution inté-
rieure, un bouleversement de nos habitudes de penser er d agir.

Distinguons soigneusement les pensées qui se forment dans l'esprit du
chercheur. Elles constituent son état mental. Elles sont classées en deux
catégories d’inégale valeur :

- Mata, cest [opinion, la préférence individuelle, la « croyance » ;

- Tattva, cest la pensée universelle qui exprime des faits indubita-
bles et singuliérement la conscience de ce qui est.

Ces pensées, idées, concepts, ne sont pas du méme ordre :

- Mata ne peut étre que relatif et dualiste, nexplique une chose que
par une autre. Les opinions de cette catégorie tendent a saisir et
sapproprier lobjet de leur investigation.

Elles « induisent » le réel a partir des perceptions et cherchent a
érayer les opinions par des preuwves immédiates issues de syllo-
gismes. C'est le savoir possessif, qui reste du domaine de
« ['Avoir ».

- Tattva se préoccupe seulement de constater ce qui Est, ce qui na
ni besoin d'étre démontré, ni prouvé, ni justifié. Ce qui « est » est
du domaine de Tatwva. Ceest ce qui est immédiat, évident pour
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tout observateur qui ne projette pas de Mata sur ses observations.
Tattva déduit seulement des faits observés ce qui en découle néces-
sairement.

Conscience, Réalité, Vérité, étant trois noms qui signifient chacun ce
qui Est, je simplifierai désormais en employant a leur place aussi souvent
que possible, le terme « Vérité » ou « Réel » qui sous-entend les autres
vocables.

Pour vérifier la Réalité de ce que nous observons, les anciens savants
et sages du Vedanta ont établi trois critéres impératifs qui sont la « pierre
de touche » de la Vérité :

- La Vérité doit étre universelle, cest-a-dire, vraie pour tous en tout
temps et en tous lieux.

- La Vérité doit étre évidente par elle-méme et ne peut étre démon-
trée par rien d autre quelle. Elle est sa propre preuve.

- La Vérité ne doit comporter aucune contradiction. Rien ne peut
lui étre opposé.

Ces trois critéres : « Universalité », « Evidence », « Non-contradic-
tion » sont inséparables. Pour étre regue comme vraie, toute pensée, toute
conception, toute observation doit satisfaire a ces trois critéres. Ils sont
sévéres et bien peu de choses en ce monde peuvent répondre a leur exi-
gence.

Je vous propose de remettre cet entretien a demain.
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Glossaire
des mots etrangers et sanscrits

J— A J—
Adhyésa : fausse identification.
Aa{iati : non-naissance, non-création.
Advaita : non-dualisme.
Advaitin : pratiquant ' Advaita, non-dualiste.
Advaita Vedanta : non-dualisme védantique.
Ahbam Brahmasmi : Je suis Brahman.
Abamkara : sens du moi personnel.
Akdsha : espace subtil, éther.
Alata ¢anti : extinction du tison ardent (Mandikya-Upanishad).
Ananda : pure félicité de I'Etre.
Ananda Guiri : sage renommé.
Ananda-maya-kosha : gaine de la félicité.
Anirvagaaniya : indescriptible, inexplicable.
Anjali : salut hindou.
Anna : nourriture.
Anla : accomplissement, fin.
Amabhkarana : organe intérieur, organe interne.
Amaryamin : immuable témoin de la manifestation.
Anubbava : expérience intégrale.
Aparoksha : connaissance immédiate sans intermédiaire, sans contact.
Arjuna : disciple de Shri Krishna, un des fréres des Pandavas.
Asamprajnata-samadhi : une des grandes catégories de Samidpi.
Asat : non-existence.
Ashram : lieu ol réside un Maitre avec ses disciples internes et ou il
recoit des disciples externes.
Asparsha : non-contact, non-relation.
Asparsha-Yoga : terme paradoxal.
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Atehit : privé de conscience.

Atman : Moi universel.

Atman-Brahman : Moi universel et Réalité universelle.
Avarana-Shakti : pouvoir d’obscuration de Maya.
Avasthii-traya : les trois états de la conscience.

Avatara : incarnation divine.

Avidyzi : ignorance, nescience.

Ayurveda : un des quatre Veda, écriture sur la science de santé.
Ayurvédique : adjectif de Ayurveda.

_B_

Bengale : région a l'est de I'Inde.

Bhagavad-Gita : écrit traditionnel, perle du Mahabharata, considérée
comme Shruti (révélation).

Bhagavan : titre donné A un sage illuminé.

Bhakti : dévotion et amour.

Bhakti-Yoya : yoga de 'amour.

Bharata : grand empereur de I'Inde, a donné son nom originel a 'Inde.

Bindu : point sans dimension, fronti¢re entre vyaka et avyakta
(manifesté et non-manifesté).

Bose. . C. : savant hindou, botaniste et physicien, 1858-1937.

Brabhma : aspect créateur de La Trinité brahmanique.

Brabmacharine : novice.

Brabmacharya : continence et chasteté.

Brahman : nom neutre, « Cela », la supréme réalité.

Brahmane : caste enseignante de I'Inde.

Brabma satyam jagat mythiam : Brahman étant seul réel, le monde
est une illusion.

Bribad-Aranyaka-Upanishad : une des Upanishad majeures.

Buddha : nom donné au prince Siddharta lorsqu’il eut atteint, apres
longue ascese, I'état d’éveil.

Buddhi : intelligence.

Budi : voie chevaleresque des Samourai japonais.
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N C N

Cama : calme du corps.

Chakra : centre de forces de 'anatomie subtile de '’homme, en for-
me de roue (7).

Canti : paix.

Civa : une des personnes de La Trinité brahmanique destructrice des
formes, protecteur des Yogin, grand Maitre.

Civa Jnane jiver seva : la connaissance de Civa est le service aimant
de tous les étres, service des autres (avec I'idée : les créatures sont
Civa, le dieu lui-méme).

Cloka : verset.

_D_

Dama : calme du mental.

Darshana : vaste doctrine englobant les aspects relatifs du réel.

Deva : entité bénéfique, un « dieu ».

Dbharma : ordre, justice, vérité ; ce qui est le « devoir » individuel ou
collectif.

Dhira buddhi : intelligence héroique.

Do : « voie », en japonais.

Gandhi : apdtre de la non-violence, libérateur de I'Inde, 1869-1948.

Gaudapada : maitre du maitre de Shankara, auteur des célebres
Karika.

Gautama : autre nom du Bouddha.

Gerrua : robe ocre rose du Samnydsin.

Guiri : lignée des Samnydsins dite de la « Montagne ».

Gita : voir Bhagavad-Gita.

Govinda : maitre de Shankara, disciple de Gaudapada.

Guna : qualité de la nature.
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Harappa : site du Pakistan ; lieu de fouilles célebres.

Harisjan : caste des pariah.

Hatha-yoga : yoga traitant plus particuli¢rement des disciplines psy-
chophysiques.

Hiranyagharba : germe d’or ou Principe originel.

_I_

Indrya : « organes » internes et externes.

Ini : désinence féminine.

Ishvara : régent impérissable des existences manifestées, il est associé a
la causalité ; Souverain de Maya, il exprime les possibilités de I'Erre.

R J J—
Jagrat : état de veille.
Jagrat-sushupti : sommeil éveillé ; un des Samddhi.
Japa : répétition d’un mantra.
Jiva : ’homme, I'étre vivant.
Jivan-mukta : libéré vivant.
Jndna : connaissance.
Jnana-Caksu : ceil de la connaissance.
Jndna-Yoga : yoga de la connaissance.
Jnanendrya : organe interne.

Ju : en japonais, souple, adaptable.
Judo : art du combat selon la voie « souple » japonaise.

_K_

Kala : le temps.
Kali : un des noms de la Mére universelle, Shakti de Civa dans son

aspect destructeur.
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Kali-yuga : ge noir, age de fer, de la destruction des formes.
Kama : désir.

Karika : enseignement condensé et versifié.

Karma : action ; ses lois.

Karma-Yoga : yoga de I'action.

Karmendrya : organe externe.

Kathopanishad : une des Upanishads.

Kosha : corps, enveloppe, couche.

Kri : action, racine et support des dharma.

Krishna : incarnation divine, voir Bhagavad-Gita.
Kshattrya : caste des guerriers hindous.

Kundala : enroulée.

Kundalini : énergie cosmique, racine enroulée a la base du sacrum.
Kuru-kshetra : champ de bataille de la Bhagavad-Gita.

_L_

Lao Tseu : sage chinois, fondateur du taoisme.
Lila : jeu cosmique.

_M_

Mabha akasha : grand espace.

Mahabhdrata : po¢me épique, 250 000 versets en 18 volumes.

Mabha rdja : roi de territoire hindou.

Mabha-Shakti : énergie cosmique.

Mabhat : autre nom de la buddhi primordiale.

Mabhdtma : grande ame.

Mabhai vakya : grande sentence.

Mallas : le mental.

Mandikya-Upanishad : une des Upanishads, traitant plus spécia-
lement de la science du réel.

Mano-maya-koga : couche du mental.

Mantra : formule sacrée chargée de sens et de I'énergie du Verbe.
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Marga : chemin, voie.

Mata : opinion, croyance, préjugé.

Mauna : silence.

Maya : Energie mere universelle, vie relative impermanente du
monde et sa fascination.

Milinda : nom hindou du roi grec du Penjab, Ménandros (+ 160-140).

Milinda-panha : « les questions de Milinda », traduit du Pali.

Mimamsa : un des six darshanas.

Mobhenjadaro : site du Pakistan occidental, lieu de fouilles célebres.

Moksha : libération psychologique de '’homme.

_N_

Nada : vibration originelle du Verbe, « son » primordial.

Nagasella : moine bouddhiste président & des rencontres dialectiques
avec le roi Ménandros, dont les textes conservés sont publiés en
francais.

Nama : le nom, l'idée.

Nama-rupa : le nom et la forme.

Narayan : « 'Thomme universel ».

Neti : « pas ceci... » voie négative.

Niluk : couleur, «le blanc » dans 'algébre hindoue.

Nirananda : privation de la félicité.

Nivritti marga : chemin du retour, centripete.

Nydya : un des six darshanas.

_O_

Om : syllabe sacrée, « Son primordial », racine de tous les sons.

Om Tat Sat : Le « Verbe », Cela Est.
S P _
Pandit - érudit, savant.
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Piramarthika satta : réalité ontologique.

Patanjali : grand maitre du yoga, commentateur de Panini, le gram-
mairien.

Penjab : région de I'Inde et du Pakistan.

Prajna : conscience universelle vue du point de vue individuel.

Prakrit : langue populaire.

Prakriti : « nature », qualité de la nature cosmique — la « fonction »
particuli¢re de chaque forme.

Prana : énergie subtile, souffle.

Prana-maya-koga : corps de I'énergie (couche).

Pranava : son primordial... « Om ».

Prandyama : controle du souffle.

Prandydma : augmentation de 'énergie.

Pratibhasika satta : réalité illusoire.

Pravritti marga : chemin de l'aller, centrifuge.

Puranas : écrits traditionnels, mémoires.

Pirna-avatara : incarnation de I'étre supréme.

Purusha-tantra : point de vue et méthode personnels.

Purva Mimdmsa : section du Mimamsa.

_R_

Rédha : adoratrice de Krishna.

Riéga : gamme, mélodie avec séquences de notes aux relations pré-
déterminées.

Rdija-Yoga : Yoga royal.

Réjas : un des gunas : activité.

Rakshasa : entité maléfique, démon.

Réama : incarnation divine.

Raman : célebre physicien hindou, 1880-1970.

Rishi : sage illuminé.

Rapa : forme, substance.
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Sadhana : discipline, ascese.

Salta : vérité.

Sama : révélant la musique.

Samadhdna : égalité, disponibilité de I'intelligence.

Samadhi : intelligence égale, état de réalisation.

Samadhi samprajnata : une des grandes classes de Samddpi.

Samkhya : un des six grands systémes des philosophies hindoues.

Sammnydsa : qualité du Samnydsin, cérémonie du renoncement.

Sammnydsin : état monastique de renoncement a toute religion, sans
préter serment.

Samskara : imprégnation, persistance, tendance innée.

Samyama : technique d’identification propre au Rija-Yoga.

Sanatana dharma : dharma éternel.

Sanjaya : nom du conteur de la Bhagavad-Gita.

Sanskrit : langue sacrée de I'Inde.

Sarvam Khalvidam Brahma : tout ce qui existe est Braham.

Sat : existence.

Satchidananda : vocable réunissant Sat, Tchit, Ananda (voir ces
mots).

Sattva un des gunas : lumiere, harmonie, équilibre, luminosité de
la connaissance, lucidité, vérité.

Savikarta : méditation pouvant conduire a des connaissances correctes
mais avec dualité sujet-objet.

Shabda : « Son », verbe.

Shabda-Brabman : le verbe de Brahman.

Shakti : Energie mere universelle, puissance, pouvoir et énergie inhé-
rents a la Conscience.

Shankara Acharya : Yogin, sage de la tradition brahmanique.

Shanta : une des relations, « la paix ».

Shishya : disciple.

Shraddha : certitude, foi et respect.

Shri Krishna : incarnation de Vishnu, Maitre de la Bhagavad-Giti.
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Shri Ramana Maharshi : jivan-mukta contemporain — libéré vivant.

Shruti : tradition écrite, révélation initiatique.

Siddharta Gautama : nom et prénom du Buddha.

Sila : épouse de Rama.

Soma : Boisson utilisée autrefois dans les cérémonies initiatiques.

Sudyra : une des castes hindoues, les cultivateurs, ouvriers sans spé-
cialité.

Sushupti : sommeil profond.

Siitra : chant, verset.

Sutta : conteur.

Svapna : état de réve.

Svarga : paradis.

Svayam-Prakaga : évidence de la vérité en elle-méme et par elle-
méme.

Swami : titre donné 4 un moine Samnydsin.

_T_

Tagui : renoncement (en bengali).

Tamas : un des Gunas : inertie, densité, sommeil.
Tamasique : adjectif dérivé de ramas.

Tantras : écrits du yoga.

Tat : Cela.

Tat twam asi : « tu es Cela ».

Tattva : pensée universelle, conscience de ce qui est.
Tattva-Jnana : la connaissance, connaissance de la réalité.
Tchit : conscience.

Tchitta : mental, contenu mental.

Tchitta-Akdsha : espace mental.

Tchitta spandana : arréc d’'une vibration de tchitta.
Tchitta spurana : vibration mentale.

Tika : glose consacrée aux commentaires de Shankara.
Titiksha : endurance.
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Trikalabadhita : connaissance non affectée par un des trois modes.
du temps (présent, passé, avenir).

Trimurti : trinité hindoue.

Tulsi : plante sacrée de I'Inde.

Turiya : quatrieme état, état de la Conscience pure.

Tyaga : renoncement.

Tyaguin : celui qui renonce.

_U_

Upanishad : écrit sacré du Vedinta.
Uparati : séparation psychologique des sens d’avec leurs objets.

_v_

Vaisheshika : un des six darshanas de la philosophie hindoue.

Vaishya : caste des commercants.

Vastu-tantra : maniére de voir sans préjugés personnels.

Veda : livres révélés, écriture sacrée.

Vedinta : achevement du veda.

Vedantin : pratiquant du Vedinta.

Vid : voir, racine du mot veda.

Vijnana-maya-kosha : couche de l'intelligence réelle, de la compré-
hension.

Vikshepa-shakti : pouvoir de projection de Maya.

Vishnu : une des personnes de la Trimurti.

Vritti : vague, tourbillon.

Vyakta : manifesté.

Vydvahdrika Satta : réel empirique.

_Y_

Yama : maitrise ou controle.

Yang : énergie positive dans la terminologie chinoise.
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Yashoda : mere adoptive de 'enfant Krishna.

Yi-king : « canon » chinois, livre des Mutations.

Yin : énergie négative dans la terminologie chinoise.

Yoga : technique, discipline, mode de réintégration.

Yoga karmasu kausalam : le yoga est 'habileté dans I'action.

Yoga-nidra : sommeil yogique.

Yoga tantrique : yoga du tantra.

Yoga samatvam uchyate : le yoga est la vision impartiale des choses.

Yoga tchitta vritti nirodha : le yoga est la cessation des tourbillons
du mental.

Yoga-Vishistha : livre tres ancien sur le Yoga, écrit par Vashistha
(Rishi).

Yoga Vedinta : démarche parallele du Yoga et du Vedinta.

Yogin : pratiquant du yoga.

Yuga : 4ge, période de la manifestation cyclique de I'Univers.

Yug : « réunir », racine du mot yoga.

Zen : philosophie chinoise et japonaise issue du dhyina (méditation)

hindou.
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